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AVERTISSEMENT 



Ce titre : La Musique française moderne paraîtra 
peut-être trop large pour des études biographiques 
et critiques ne concernant que cinq compositeurs. 

L'auteur n'ignore pas que Tart français compte, 
en dehors de ces noms, une élite nombreuse de 
musiciens de talent. Si César Franck, Ed. Lalo, 
Massenet, Reyer et C. Saint-Saëns ont été spécia- 
lement choisis comme sujet de ces études, c'est en 
raison de l'action caractéristique qu'ils ont exercée 
sur l'évolution de la musique française depuis trente 
ans, soit par l'accent personnel de leurs œuvres, 
soit par l'influence de leur enseignement. D'autre 
part, malgré les différences d'âge, ces maîtres sont, 
en quelque sorte, contemporains, ayant vécu à peu 
près à la même époque leur vie de lutte et de pro- 
duction. A quelques années de distance, ils ont, 
plus ou moins facilement, triomphé des attaques 
de leurs détracteurs, et conquis la faveur ou l'ad- 
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mi ration dti public. Malgré les divergences pro- 
fondes de leurs numières, on peut donc les consi- 
dérer comme f aidant partie du même mouvement 
{irlislique. iVc^\ sur leurs conquêtes que vivent les 
muî^ii'iens d'aujourd'hui, en attendant que Teflgrt 
des Jf.'unes imprime une nouvelle orientation àTart 
français. Enfin, Lien que, de ces cinq compositeurs, 
deux ï^iMilcmenl soient morls, il semble possible de 
les jujjer tous dès à présent : Tàge avancé de 
M. Reyer, la rareté de ses œuvres peuvent faire 
présumer qu'il rrécrira plus guère; plus jeunes, 
MM. SïiinL-Saen& el Massenet ont encore devant 
eux une p^H^ode de production qui peut être longue 
et. féconde, mfiis il est permis, je crois, de les con- 
sidérer comme ayant donné leurs compositions 
les plus caractéristiques et de définir, d'après leurs 
fruits, des talents classés déjà depuis longtemps 
dans ropinion des musiciens. f 

Cet ouvrage n'a pu être écrit sans de nombreuses 
et parfois difficiles recherches documentaires ; Tau- 
leur remercie cordialement toutes les personnes 
qui ont Inen voulu Taider dans cette partie de sa 
laelie. 

Cx. S. 
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LA MUSIQUE FRANÇAISE 

MODERNE 



CÉSAR FRANCK 



Après la mort de César Franck, j'eus l'idée de consa- 
crer à Tauteur des Béatitudes une étude biographique 
et critique assez étendue. Je m^adressai au directeur 
d'une revue auprès duquel je pensais trouver bon 
accueil. Quand j'eus exposé mon projet, le directeur 
dont je parle, fort galant homme du reste, me répondit 
avec beaucoup de politesse : — Oh! monsieur, je me 
rappelle parfaitement César Franck. Un homme qui 
était toujours si pressé, toujours gravement habillé de 
noir et qui portait des pantalons trop courts!... Orga- 
niste à Sainte-Clotilde. Il parait que c'était un grand 
musicien, peu connu du public... 

— C'est justement pour le faire connaître. 

— Sans doute, sans doute».» Mais le lecteur ne com- 
prendra pas pourquoi vous lui parlez d'un compositeur 
qui n*est pas célèbre, qui n'a jamais été joué à l'Opéra» 
A-t-il jamais fait un ballet, seulement ? 

Ce directeur parlait avec la sagesse d'un homme qui 
connaît par expérience la frivolité d'un public français 
et mondain» Il savait qu'en France un compositeur qui 
n'écrit pas pour le théâtre peut avoir du génie, il 
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ne sera jamais apprécié que d'un petit cercle d'ama- 
teurs. 

Telle fut, en effet, pendant de longues années la des- 
tinée de César Franck. Les professeurs du Conserva- 
toire affectaient même d'ignorer la valeur de leur col- 
lègue de la classe d'orgue ou de le traiter en hérésia^rque, 
parce que ses doctrines supposées et celles de ses 
élèves leur étaient suspectes ; ils ne daignèrent même 
pas, par un oubli des plus simples convenances, se 
faire représenter par une députation à ses obsèques. 
Mais, au lendemain de sa mort, le grand ignoré qu'était 
César Franck, a été proclamé un musicien de génie et, 
depuis lors, son nom ne fait que grandir. 

La silhouette esquissée par le directeur de revue que 
je n'ai pas nommé, n'est pas un portrait complet de 
César Franck. Tous ceux qui ont connu le maître se rap- 
pellent cette belle tête, encadrée de cheveux blancs, ce 
large front, ces yeux bleu clair, profonds de candeur, 
de loyauté, éclairant un visage aux traits accentués, ce 
sourire de bonté accompagnant la large et chaleureuse 
poignée de main. Haut de taille, carré d'épaules, un 
grand corps robuste de lutteur, qui lui permit de résister 
pendant des années à un labeur écrasant. 

César-Auguste Franck, mort à Paris le 9 novembre 
1890, est né à Liège le 10 décembre 1822. 11 fit ses pre- 
mières études musicales au Conservatoire de sa ville 
natale; puis, en octobre 1837, il vint à Paris pour y 
suivre les cours du Conservatoire. Élève de Zimmer- 
mann, il remportait en 1838 le premier prix dans des 
circonstances demeurées célèbres : il transposa la fugue 
proposée comme morceau de lecture à vue. L'admira- 
tion que ce tour de force excita dans le public lui fit 
décerner d'enthousiasme par le jury un premier ^ra?irf 
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prix de piano, mention tout à fait exceptionnelle. Dans 
la classe de Leborne, il eut aussi un accessit de contre- 
point, en 4838, puis, l'année suivante, le second prix de 
contrepoint et de fugue, enfin le premier en 1841, 
avec une fugue extrêmement remarquable qui est con- 
servée comme modèle. 11 obtint enfin le prix d'orgue 
en 1844. Il ne put concourir pour le prix de Rome, 
son père ne lui en laissa pas le temps ; il l'emmena 
passer deux ans en Belgique, après quoi César Franck 
se fixa à Paris comme professeur de piano ; mais, tout en 
donnant des leçons, il se livrait à la composition. 

Ses premières œuvres furent trois trios pour piano, 
violon et violoncelle (op. 1), un quatrième trio (op. 2), 
une Églogue pour piano (op. 3), un duo pour piano à 
quatre mains sur le God save the King (op. 4), un 
Capince pour piano (op. 5), Andantino quietoso pour 
violon et piano (op. 6), Souvenir d'Aix-la-Chapelle ^oxav 
piano (op. 7), une ballade et une fantaisie sur des airs po- 
lonais pour piano, d'autres transcriptions sur Gulistan 
de Dalayrac, des mélodies pour chant et piano, etc. 
Exception faite pour les trios auxquels je reviendrai 
tout à l'heure, Franck n'attachait aucune valeur à ces 
productions de jeunesse. 

Cependant César Franck avait composé une œuvre 
plus importante, une églogue biblique sur le sujet de 
Rulh. Il organisa un concert dans la salle du Conserva- 
toire pour faire connaître sa partition. Ce concert eut 
heu le 4 janvier 1846. Les soli étaient chantés par 
Hermann-Léon (Booz), Jourdan (un Moissonnneur), 
M"^ Lavoye, de l'Opéra-Comique (Ruth), M'*^ Moisson 
(Noémi), M"® Caut (Orpha). Le succès fut très marqué. 
Le duc de Montpensier fit appeler l'artiste pour le com- 
plimenter et lui annonça que son œuvre serait prochai- 
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nement exécutée à la Cour*. Ce qui dut toucher davan- 
tage le musicien, c'est l'éloge que Meyerbeer et 
Spontini, présents à l'audition de Ruth\ firent de cet 
oratorio, La presse s'associa à cet éloge et, toutes pro- 
portions gardées, cette révélation du nom de César 
Franck eut quelque chose de la gloire subite de Félicien 
David après le Désert. 

« Malgré les noms ambitieux et pompeux dont on Ta 
doté en naissant, écrivait le critique de la Gazette musi- 
cale^ et dont, par conséquent, il ne peut mais, M. César 
Auguste Franck est naïf, excessivement naïf, et cette 
simplicilé l'a bien servi dans la composition de Ruth^ 
èglogue biblique, qu'il a fait exécuter dimanche der- 
nier dans la salle du Conservatoire. » 

En elTct le style de l'œuvre est fort simple, mais rien 
de moins banal qu'une telle ingénuité, qui tient à la 
conviction et à la sincérité rare du compositeur. Nous 
reviendrons plus loin sur cette partition qui, légère- 
ment retouchée dans l'intervalle, a révélé une seconde 
fois le nom de César Franck, vingt-cinq ans plus tard. 
A cette époque, encouragé sans doute par le succès de 
Ridh, il se tourna vers le théâtre, ainsi qu'en témoigne 
cet opéra : le Valet de ferme ^ présenté en 1848 à 
rOpéra national d'Ad. Adam, non représenté et rentré 
etijâuile dans les carions du compositeur d'où personne 
n'a jamais pu le faire sortir^. 

Cet échec l'avait-il rebuté, ou, peu porté à l'intrigue, 
très modeste et défiant de lui-même, avait-il déjà 

* Ce a^élait là qu'une promesse qn l'air et qui n'eut pas de 
suite, L'autcurfut donc réduit à faire entendre quelques fragments 
de sa partition dans un concert donné par lui à la salle Erard 
JË 'JO mars suivant. 

• Voir plus loin, page 41, 
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renoncé au théâtre ? Toujours est-il qu'à partir de cette 
époque jusque vers 1870 la vie de César Franck fut 
exclusivement vouée à ses leçons et à ses devoirs d'or- 
ganiste ; car, après avoir rempli cet emploi à Saint- 
Jean-Saint-François, il fut nommé d'abord maître de 
chapelle, en 1858, puis organiste de Sainte-Clotilde, 
lorsque l'orgue de Gavaillé-Coll y fut inauguré (18o9)*. 
Son talent d'improvisation était déjà connu : ofi pouvait 
l'admirer lorsque, concurremment avec ses confrères 
des autres paroisses, Franck se faisait entendre aux 
séances de réception des orgues fabriquées par Cavaillé- 
Coll pour les principales églises de Paris. Le 2 avril 1 861 , 
il fit exécuter à Sainte-Clotilde une messe pour orchestre 
et chœurs, au bénéfice de la Société des Artistes Musi- 
ciens. Cette messe ne fut publiée que longtemps plus 
tard, chez Repos. 

Il écrivit, à cette époque, des pièces pour harmo- 
nium (5 pièces. Quasi marcia^ etc.), plusieurs offer- 
toires pour soli et chœurs, divers motets pour le Salut, 
arrangea et harmonisa, avec accompagnement d'orgue, 
le plain-chant grégorien restauré par le Père Lambil- 
lotte. Ces travaux sévères, ces compositions qui ne 
s'adressent qu'au public restreint des maîtrises, ne pou- 
vaient mettre en lumière le nom de l'artiste, destiné à 
rester, pendant de longues années, ignoré même des 
musiciens. Cependant, de temps en temps. César Franck 
réunissait une assistance d'amis pour leur faire entendre 
ses nouvelles œuvres, à l'orgue de Sainte-Clotilde. Une 
de ces auditions (le 3 avril 1866) eut lieu en présence de 
Liszt, qui lui avait témoigné de la sympathie et même 
donné quelques conseils au sujet de la composition de 

* Inauguration le 17 décembre 1859. 
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ses premiers trios. Eq 1868, il publia 6 pièces pour orgue, 
-qui furent rééditées en 1879. La Fantaisie, la Grande 
pièce symphonique, les Prélude^ fugue et variation^, 
la Pastorale, la Prière et le Finale sont des morceaux 
de sentiment et de rythme très différents, mais d'un 
style très élevé. La grande pièce symphonique atteste 
l'aptitude de l'auteur à manier la forme de la symphonie 
et à présenter le même thème sous différents aspects. On 
peut en dire autant du Finale qui est traité avec une 
science et un brio extraordinaires. 

Toujours prêt à concourir à une bonne œuvre, le 
compositeur fît exécuter, sous sa direction, la partition 
de Ruthy dans un concert organisé au bénéfice des incen» 
diés de Saint-Cloud, donné le 15 octobre 1871, au 
Cirque d'Été ^. Ce fut une révélation. Cette partition, 
d'un sentiment si sincère, charma l'assistance ; on goûta 
le pittoresque prélude, le chœur dans lequel les Moa- 
bites déplorent le départ de Noémi : « Si vous partez, 
ô bien-aimée ! », la petite marche en sol mineur, l'air 
deRuth à l'élan chaleureux, le joyeux chœur des Bethléé- 
mites accueillant Noémi; dans la seconde partie, le 
chœur des moissonneurs, très rythmé, mais élégant 
d'harmonie ; le gracieux duo de Ruth et Booz, traité en 
dialogue mesuré sur un mélodieux andantino à^^ûnè 
par la flûte, d'une simplicité biblique. 

Ce duo, dont le prélude est exposé par le quatuor, est 
d'un sentiment très chaste, grâce au talent élevé du 
musicien, car la situation serait assez ridicule, si l'on 

1 Prélude, fugue et variation fut arrangé plus lard pour pian,o 
et harmonium. 

2 Distribution : Ruth, M"" Marie Battu ; Orpha, M^e ponsard 
de Beaunay ; Noémi, M"" Nivet-Grenier ; Booz, M. Ponsard ; un 
Moissonneur, M. Briand. 
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s'en tenait au texte. Voici les vers de M. A. Guille- 
min : 

Ruth, vous êtes mon épouse, 

Si Booz peut vous épouser. 

Mais un parent vous est plus proche 

La mémoire de Mahaton 

N'en doit subir aucun reproche. 

Je vous dis oui, s'il vous dit non. 

En attendant que le jour brille, 

Dormez, sainte; dormez, ma fille, 

Et lorsque vous aurez dormi, 

Allez tout dire à Noémi ! 

11 a fallu à César Franck un robuste courage pour 
mettre en musique ces vers de mirliton et une rare 
fraîcheur d'idées pour écrire sur ce galimatias un duo 
délicieux. Il y a ensuite un assez bel air d'allégresse de 
Noémi, accompagné par les harpes. La scène finale où 
Booz prophétise la gloire divine réservée à sa postérité 
est vigoureusement déclamée ; mais elle conclut par un 
ensemble assez ordinaire, qui fut cependant très ap- 
plaudi en 1871. 

Cette partition qui, par le charme et la simplicité 
mélodique, rappelle le Joseph de Méhul, avec une 
grâce plus tendre et plus moderne, fut proclamée un 
chef-d'œuvre. On se refusait à croire que l'auteur de 
cette délicieuse musique fût resté obscur durant trente 
ans et continuât à végéter, réduit à son maigre traite- 
ment d'organiste et au produit de ses leçons. La critique 
sérieuse proclama le mérite de l'œuvre. Le 24 octobre, 
dans le Journal des Débats^ M. Reyer, tout ému encore 
d'une surprise artistique, écrivait sur la partition de 
Ruih quelques lignes très élogieuses pour le talent du 
compositeur. 
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L*attenlion du monde musical se trouvant appelée 
sur le nom de l'artiste, César Franck fut nommé, en 
février 1872, professeur d'orgue au Conservatoire, en 
remplacement de son ancien maître, Eugène. Benoist, 
qui se retirait par raison de santé. Le choix du ministre 
fui unanimement approuvé, tous les confrères du musi- 
cien tenant en haute estime son talent et son carac- 
tère. L'artiste obtint sa naturalisation l'année suivante 
(le I a mars 1873). . 

Comme pour fêter son installation dans la chaire 
d'orgue, la Société des concerts exécuta le 4 février 1872 
plusieurs fragments de Ruth, la marche et chœur, les, 
strophes do Noémi, l'air de Ruth, le chœur suivant, le 
thcï^ur des moissonneurs, le duo de Ruth et Booz*. La 
partition tout entière fut entendue à l'un des concerts 
du Grand-Hôtel dirigés par M. Danbé, le 5 mai 1872. 
« La seconde fois comme la première, écrivait M. Reyer 
au Jouniul des Débats, j'ai été charmé par ces mélodies 
touchaute^i, naïves, par cette instrumentation élégante 
et sobre, par la sonorité de bon aloi de ces masses si 
liribilement accouplées 2. » 

Aux environs de 1870, César Franck qui, depuis 
vin^t-cinq ans, n'avait guère produit que de la musique 
religieuse-^, qui semblait borner son ambition à rem- 
plir ses devoirs d'organiste, sentit s'éveiller en lui 
Tambition de traiter des sujets musicaux d'une portée 



ï Distribution : Ruth, M"' Marie Battu; Noémi, M"* Fursch- 
Madier; Booz, M. Bouhy ; un Moissonneur, M. Bosquin. 
s Jour fiai des Débats du 18 mai 1872. 

"^ Il aurait cependantécritquelques mélodies profanes, telles que 
Ho8€s et ï*ftjHllons, le Mariage des roses; plus un grand oratorio ; 
La Tour de Babel, qui est resté inédit, ainsi que trois grands 
cliœui's, composés eptre 1845 et 1853, (Voir le catalogue.) 
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plus large et plus générale. Cet éveil tardif de Tardeur 
créatrice fut-il suscité par le renouveau de sève musi- 
cale qui, à cette époque, développa Tessor des com- 
positeurs français, fut -il encouragé par les récents 
succès de Ruthf Nous l'ignorons, mais dès lors le 
branle est donne, le maître ne cessera de produire que 
lorsque la dernière maladie viendra interrompre ses 
travaux. 

M. A. Coquard a raconté* que, pendant le siège de 
Paris, le Figaro ayant publié, après la victoire de Coul- 
miers, une ode en prose enflammée d'espoir, César 
Franck ne put résister au désir de mettre en musique 
cette page lyrique. Les défaites qui survinrent, ne 
permirent pas l'exécution de ce chant triomphal. 
M. Georges Franck, son fils, nous a fait connaître aussi 
que les Béatitudes avaient été commencées avant la 
guerre. Le prologue, la première Béatitude étaient 
terminés en 1870 et ont été orchestrés pendant le siège, 
en même temps que l'auteur continuait la composition 
de son œuvre. Pendant l'hiver 1871-72, il composait 
en même temps, d'une haleine, l'oratorio de Rédemp- 
tion. 

Cette prédilection du musicien pour la forme orato- 
rio qu'il a cultivée avec tant d'originalité et de bonheur, 
s'explique par la sincérité absolue de ses sentiments 
religieux, de son fervent catholicisme auquel, le jour 
de ses funérailles, rendait hommage, en pleine chaire, 
le curé de Sainte-Clotilde. Ce n'est donc pas, en manière 
de pis-aller et faute de pouvoir se produire au théâtre, 
que Franck a réservé le meilleur de son inspiration à 



1 Dans sa brochure (in-18) sur César Franck, publiée à Paris, 
en 1891, 
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des sujets religieux, c'est par conviction intime d'ar- 
tiste chrétien. 

Encouragé par le succès récent de son premier ora- 
torio, César Franck s'était remis à l'œuvre et s'éprenant 
d'un poème philosophique plutôt que religieux de 
M. Edouard Blau, intitulé Rédemption^ il écrivit sur ce 
texte une sorte de cantate d'un grand style, mais plus 
difficilement accessible à un auditoire mondain que la 
claire et gracieuse musique de Ruth. Cette partition pour 
solo et chœurs fut exécutée le jeudi saint 10 avril 1878, 
à l'un des concerts spirituels de l'Odéon, sous la direc- 
tion de M. Colonne. Le solo était chanté par M™*^ de 
Caters, née Lablache, et les récits en vers déclamés 
entre les morceaux par M. Mounet-Sully. Bien que le 
prélude symphonique de la seconde partie eût été coupé 
à l'audition, l'œuvre parut et devait paraître, surtout à 
cette époque, un peu austère, le symbolisme du poème 
ne pouvant émouvoir bien profondément un public qui, 
le lendemain, allait se pâmer aux scènes langoureuses 
de Marie-Magdeleine, 

La donnée du poème est celle-ci : — L'homme païen 
est livré aux vices, à la discorde, aux combats meur- 
triers. Il n'a d'autre ambition que celle des plaisirs 
terrestres. Mais la venue des anges lui annonce la 
naissance du Christ dont la crèche sera le berceau d'un 
monde régénéré. L'homme se réjouit et chante son 
allégresse. 

Voici l'argument qui sert de programme au prélude 
de la seconde partie : « Les siècles passent. Allégresse 
du monde qui se transforme et s'épanouit sous la pa- 
role du Christ. En vain s'ouvre l'ère des persécutions, 
la Foi triomphe de tous les obstacles. Mais l'heure mo- 
derne a sonné ! La croyance est perdue ; l'homme, en 
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proie de nouveau à Tâpre désir des jouissances et aux 
agitations stériles, a retrouvé les passions d'un autre 
âge. » 

Ah ! le monde chrétien et le monde païen 
Se ressemblent ! 

dit le récitant, et la terre est de nouveau livrée à la 
guerre, au doute, au blasphème. Il ne reste plus aux 
anges qu'à pleurer sur les erreurs des hommes. Par la 
prière seule, l'homme obtiendra son pardon. Les hu- 
mains et les anges s'unissent dès lors dans une com- 
mune et chaleureuse supplication pour implorer la 
miséricorde de Dieu. 

Le prélude est construit sur le thème du premier 
chœur des anges. 

Un chœur très animé à 6/8 exprime Tardent attache- 
ment des hommes aux jouissances terrestres. Un second 
chœur très énergique, à deux temps, chanté par les 
guerriers, succède au premier; puis, par un artifice 
de contrepoint familier à Berlioz, les deux rythmes 
se combinent dans un ensemble très mouvementé. 
Quelques phrases très douces en sourdine annoncent 
l'apparition des anges. Le chœur des anges est d'une 
grâce extrême, sans aucune mièvrerie. L'aérienne mé- 
lodie est développée avec une rare délicatesse sur un 
suave dessin d'accompagnement. Le récit de l'archange 
est d'une ampleur superbe. Après un développement 
symphonique du thème du chœur des anges, l'orchestre 
amène l'air de l'archange, magnifique inspiration du 
style le plus élevé et qui se distingue par un accent de 
foi et de sincérité religieuse bien rare chez les composi- 
teurs modernes. Le morceau est d'une admirable envolée 
lyrique. Il se relie au chœur d'allégresse où il faut surtout 
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remarquer la délicieuse période : Noël^ voici V aurore ! 
dite pianissimo y et qui contraste avec l'éclat pompeux 
du finale. 

Ou a lu plus haut Targument placé par le musicien en 
tête du morceau descriptif qui sert de prélude à la 
seconde partie de l'oratorio. L'artiste a trop présumé du 
pouvoir expressif de la musique et le programme pro- 
posé ne pouvait être fidèlement traduit, quel que fût le 
mérite de cette pièce instrumentale. \J allegro ne manque 
ni d'aUure, ni de chaleur ; le motif du chœur des anges 
réparait en larges harmonies plaquées par les cuivres 
soua un travail symphonique à Taigu, qui rappelle, 
dans l'ouverture de Tannhauser, le retour du chœur 
des pèlerins en lutte avec l'orgie frénétique du Venùs- 
berg. Après une reprise de V allegro, apparaît dans Tor- 
chestre le motif de l'air de l'archange, puis celui du 
chœur d'allégresse, qui, noté à 6/8, ramène le thème 
agile du premier chœur des hommes. Telle est du moins 
la première version, car l'œuvre a été entièrement 
remaniée en 1885, et c'est sous sa nouvelle forme qu'elle 
a élé exécutée au concert de l'Opéra du 17 novembre 
'I89S et au concert Lamoureux, le 18 octobre 1896. 

Dans la seconde version, le compositeur fait chanter 
d'abord par la clarinette, puis par la flûte et le hautbois 
et développer ensuite par les cordes une phrase d'allé- 
gresse caressante, apparentée à l'une des idées qui 
paraissent dans le finale précédent ; une phrase éner- 
gique et affirmative des trombones est proclamée sur 
un dessin rapide des violons divisés ; les cors et les 
trompettes, puis les bois donnent la réponse, avec les 
accords de l'Annonce du Sauveur. Le premier thème 
revient et donne lieu à un développement remar- 
quable au point de vue de l'harmonie et du contre- 
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point et qui est bien du Franck de la dernière manière ; 
ensuite la période mélodique de l'air de Tarchange, 
chantée d'abord par la clarinette, aboutit par un cres- 
cendo admirablement traité, à un tutti sonore et triom- 
phal, auquel une dernière affirmation de la phrase des 
trombones et de sa réponse sert de coda. Un chœur 
d'hommes succède à ce morceau, exprimant les doutes 
de l'humanité et précédant le second chœur des anges. 
Il n'existait pas dans la première version. 

Le second chœur des anges débute par quelques 
phrases d'orchestre mélancoliques auxquelles succède 
un chant à deux voix d'une tendresse triste, repris par 
les instruments, en imitations canoniques. Ce chœur 
s'éteint en atténuations délicates, comme dans l'éloi- 
gnement, puis Torchestre conclut par le retour de la 
phrase mélancolique du début, avec une cadence indé- 
cise. 

L'air de l'archange est d'un très beau sentiment et 
d'un style très élevé ; le récit des anges enseignant à 
l'homme ce qu'il doit faire pour obtenir son pardon, 
ramène dans l'orchestre la phrase du chœur des anges 
qui, développé symphoniquement, sert de prélude au 
chœur général, d'un rythme très marqué, traité avec 
ampleur dans le finale. 

La partition de Rédemption , qui n'avait pas eu grand 
succès à l'Odéon, fut exécutée intégralement au théâtre 
Ventadour les 46 et 18 mars 4875, dans des concerts 
donnés au profit des écoles paroissiales libres du 
XVIP arrondissement*. L'œuvre fut cette fois mieux 
appréciée. Cependant, plusieurs critiques l'avaient pla^ 
cée au-dessous de Ruthy tandis que, comme valeur mu- 

* Le solo de l'archange fut chanté par M»'' Fursch-Madieri 
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sicale, Rédemption est bien supérieure à cette partition 
de jeuDûsse. M. Reyer écrivait dans le Journal des Dé- 
bais^ ; ft M, César Franck dont personne plus que moi 
n'apprécie le talent de grand musicien, ne parait pas 
s^être souvenu, en écrivant Rédemption^ de la grâce 
adorable, du charme et de la couleur répandus à pleines 
mains dans sa partition de Ruth. » 

Le prélude symphonique qui avait été coupé au Con- 
cert spirituel du 10 avril 1873, fut exécuté d*abord à la 
Société nationale le 13 février 1874, puis au Cirque 
d^hiver, le 19 mars 1876, et bien accueilli. 

La fondation de la Société nationale dont il devint 
plus tard le président, après la démission de Camille 
Saint-Satins, permit à César Franck de faire connaître 
ses œuvres anciennes, ses trios par exemple. Le pre- 
mier, en /fî dièse, y fut joué le 25 novembre 1871 et 
le Va décembre 1873, le troisième, en si mineur, le 
16 novembre 1872; le quatrième n'a été entendu que 
quelques années plus tard. VAndantino quietoso pour 
piano et vtoion y fut joué le 24 fe'vrier 1872 par Jules 
Garcin, accompagné par l'auteur. La même année, 
celui-ci y fit entendre ses offertoires et deux de ses 
premières mélodies : Passez toujours et le Sylphe 
dont l'accompagnement de violoncelle fut exécuté par 
M. Tolbecque ; le 24 janvier 1874, W^ Fuchs chanta 
Souuenanees et VAnge et V Enfant ; le 26 février 1876, 
M'°*'Furâch-Madier,leZ^ec?, sur des vers de Lucien Pâté, 
et le Mariage des Roses. Les œuvres plus récentes y 
furent exécutées à peu près au fur et à mesure de leur 
composition. 

Dans le trio en fa dièse mineur, on remarqua le pre- 

' N^ du 27 mars 1875. 
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mier morceau, et dans le troisième trio (en Si mineur) 
y andante très expressif. Le quatrième trio (en si mineur 
également), de'dié à Liszt qui avait donné pour ses pre- 
miers trios quelques conseils à l'auteur, dont celui-ci lui 
est toujours resté reconnaissant, présente cette particu- 
larité d'être en un seul morceau. Ces trios, sauf celui en 
si bémol, ont été fréquemment joués dans les séances 
de la Société nationale pendant ses dix premières 
années d'existence et toujours par des artistes du plus 
grand talent. 

Lors de l'Exposition de 1878, comme tous les orga- 
nistes en renom, César Franck se fit entendre sur l'or- 
gue du Trocadéro. Il exécuta, le l^** octobre 1878, trois 
•pièces intitulées : Fantaisie, Canlabile et Pièce hé- 
roïque. De ces trois pièces, la plus originale est la pre- 
mière. Cette Fantaisie est traitée avec une grande 
liberté de forme, elle offre beaucoup de variété dans le 
coloris et dans l'emploi des timbres. Le Cantabile est 
surtout intéressant par le travail harmonique, et la 
Pièce héroïque par l'imprévu du développement. 

Le 24 avriM878, pour la fête de Pâques, le mailre fit 
exécuter à Sainte-Clotilde la messe qu'il avait déjà fait 
connaître en 1861, en y joignant un Partis angelicus 
composé en 1872 et qui devint rapidement célèbre. 

Le Kyrie, à trois temps, est d'un sentiment calme, 
tendre et contemplatif. C'est l'imploration d'une âme 
candide et confiante. Le Glo7na contraste avec le pre- 
mier morceaupar son allure franche, brillante, animée. 
Les arpèges ascendants vocalises, de la basse au ténor, 
sur les mots : in excelsis Deo, sont d'un effet très 
simple et très grandiose, et l'emploi des harpes donne 
de l'éclat à ce début pompeux. Puis, sur de larges 
accords plaqués, le compositeur place une phrase so- 
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lennelle dite parle soprano et le ténor, avec réponses de 
la basse. Le violoncelle solo joue le prélude du larghetto 
à trois temps où le chœur mêle ses voix à celles des so- 
listes pour implorer la miséricorde divine. L'épisode est 
conçu à peu près dans le même sentiment que \q Kyrie. 
La première phrase en est reprise dans un rythme plus 
vif, sur les paroles : Quoniam tu solus sanctus, traitée en 
style canonique dans un développement éclatant et 
joyeux où reviennent comme péroraison les arpèges 
vocalises du début sur un dessin d'accompagnement 
répété, qui forme carillon dans l'orchestre. 

Le Credo est le morceau le plus développé et sans 
doute aussi le plus remarquable comme expression re- 
ligieuse. Les cuivres posent d'abord l'accord d'w/ mineur 
et c'est sur Vut grave que la basse formule son acte de 
foi dans une large période à 6/4, pleine d' autorité, que 
ponctuent les réponses du trio. La phrase du ténor lui 
succède, et sur un dessin d'accompagnement persistant, 
le symbole des Apôtres est proclamé par les trois voix 
dans une progression scandée par les cuivres. Puis, l'or- 
chestre s'éteint, les voix se mouillent de tendresse pour 
dire la venue de Jésus sur la terre. Ulncarnatus donne 
lieu à un épisode d'une fraîcheur délicieuse. Le motif 
est annoncé par les flûtes, la mélodie confiée au soprano 
et reprise en imitation par le violoncelle en sourdine ; 
elle revêt ensuite une teinte dramatique, dans le timbre 
des instruments à cordes, lorsque le chœur fait le récit 
de la Passion. Un crescendo énergique amène un alle- 
gro dans lequel la gracieuse mélodie de Ylncarnatus^ 
martelée dans un rythme scandé à quatre temps, sert 
de thème à un développement canonique très brillant. 
Sur les mots : Et in unam sanctamcatholicam, le com- 
positeur s'est livré à un travail fugué ingénieusement 
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traité, qui se lie à une reprise de V allegro précédent 
chantée à pleine voix et que suit un retour de la phrase 
de Ylncarnatics en tuiHy formant une péroraison très 
large. 

La facture du Sanctus est très simple, un dessin 
d'orchestre d'une allure grave sur lequel les solistes 
prononcent le moi Sanctus. Une fois unies, à Tunisson 
et à Toctave, les trois voix proclament en phrases éner- 
giques et brèves, la gloire du Dieu des armées, puis les 
chœurs s'écrient :^05awwa/ Enfin, le soprano soupire 
un mélancolique Benedictus sur un dernier rappel du 
dessin d'accompagnement, et tous chantent un Hosanna 
suprême sur l'accord de ré majeur. 

C'est une suave et fraîche mélodie que le Partis ange- 
licus chanté par le ténor ou le soprano solo, accompa- 
gné par les harpes et précédé d'un prélude de violon- 
celle. A la reprise de la mélodie, le violoncelle inter- 
vient en imitation canonique. Celte page est d'une 
grâce exquise sans mièvrerie. 

Dans VAgnus Dei, la ritournelle de cor anglais donne 
une couleur champêtre à la naïve mélodie que chante 
le soprano et qui est redite intégralement par le ténor, 
puis par la basse. Un développement canonique pour 
les chœurs succède à cette exposition, les harpes inter- 
viennent dans l'ensemble et l'œuvre finit par quelques 
phrases sans accompagnement alternant avec un smor- 
zando de la harpe. Il y a dans ce dernier morceau 
comme un ressouvenir de l'agreste simplicité et du 
chaste parfum de Ruth, 

L'œuvre est, en son entier, d'une haute valeur musi- 
cale et d'un sentiment religieux absolument sincère. 
L'impression dominante est une impression de tendresse 
et de paix, quoique le Gloria et le Credo aient de la 
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grandeur et de la pompe et produisent dans une église 
un effet des plus imposants. Partout, d'ailleurs, l'effet 
est obtenu par des procédés très simples, mais sans au- 
cune concession au goût du public pour le dramatique 
dans la musique religieuse et sans aucune mièvrerie 
dans les passages de douceur. L'ensemble est remar- 
quable par l'unité et la pureté du style. 

Cette messe, rééditée en 1879 chez Bornemann, fut 
ensuite exécutée le 23 mai 1880 à la Trinité, sous la 
direction de l'auteur ; elle Ta encore été le 22 mars 1888, 
à Saint-Eustache, au profit des Écoles clirétiennes libres 
du IP arrondissement. 

Franck se fit entendre le 27 février 1879, à l'inaugu- 
ration de l'orgue de Saint-François-Xaviër. Le 8 août 
suivant, un Veni Creator de sa composition était chanté, 
à la Société nationale, par MM. Mouliérat et Quirot. 

Dans ses premiers trios, C. Franck avait cherché, 
avec des tâtonnements encore hésitants, à réaliser un 
certain idéal tendant à introduire dans la musique de 
chambre une unité de pensée appariant les divers mou- 
vements, idéal qu'il a complètement atteint plus tard 
dans son quintette en fa mineur. 

Ce quintette pour piano et instruments à cordes fut 
entendu à la Société nationale le 17 janvier 1880 ; il 
était joué par MM. Saint-Saëns, Marsick, Rémy, Yan 
Wœfelghëm et Loys. 

Le premier mouvement est construit sur deux thèmes 
qui alternent et se prêtent à des développements pleins 
de fougue et de passion au milieu desquels revient plu- 
sieurs fois une phrase mélancolique confiée au piano. 
Vandante n'est guère que le développement de l'un de 
ces thèmes dans un sentiment de rêverie triste et calme, 
en forme de romance pour violon, reprise par le qua* 
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tuor sur un accompagnement nouveau, puis exposée 
enfin par le piano et se terminant smorzando. Le finale 
est très brillant, le passage ou le piano expose une 
phrase décidée sous un très doux trémolo des cordes en 
sourdine est particulièrement intéressant. Le motif mé- 
lodique du premier mouvement, reparaît encore, trans- 
crit à trois temps, avec une expression passionnée. 

Nous arrivons maintenant à l'œuvre la plus achevée de 
César Franck, à celle qu'il a écrite dans la maturité de 
son talent et sur un sujet assez monotone qui eût été 
funeste à un talent moins souple et moins consciencieux, 
à la partition préférée de ses admirateurs, les Béati- 
tudes, 

Celte grande œuvre fut commencée en 1870, sur un 
poème de M™® Colomb, et publiée par la maison Bran- 
dus, en 1880*. L'auteur a pris pour texte chacune des 
\i\x\i Béatitudes énumérées dans l'Évangile et les a mises 
en musique, tantôt sous forme de récits exposés par le 
chœur ou par les solistes, tantôt sous la forme drama- 
tique. En vue d'éviter la monotonie, il y fait intervenir 
des personnifications, le Christ, Satan, l'Ange du par- 
don, l'Ange de la mort, la Yierge-Mère. Ces audaces-là 
sont toujours scabreuses. Gluck, collaborant avec Salieri 
à la composition du Jugement dernier, embarrassé par 
la difficulté de prêter à Dieu un chant digne de la ma- 
jesté divine, aurait dit, peu de temps avant sa mort : — 
Eh bien, dans quelques jours, j'irai me renseigner moi- 
même ! — Aujourd'hui, on ne se laisse plus arrêter par 



* Dans son dernier numéro (31 décembre 1880), la Revue et 
Gazette musicale^ que publiait la maison Brandus, éditrice de 
roratorio de César Franck, en prenant congé de ses abonnés, 
leur offrait, à titre de prime, pour le T' janvier, la partition 
piano et chant des Béatitudes, 
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de pareils scrupules. M. Massenet ayant donné un rôle 
assez profane au Christ dans Marie-Magdeleine, César 
Franck pouvait prendre la même liberté ; il en a usé, 
du reste, discrètement. Et c'est précisément lorsque in- 
tervient la voix du Christ qu'apparaît, dans le chant ou 
dans Torchestre, la phrase qui symbolise la promesse 
de la Rédemption, leitmotiv qui établit l'unité de 
l'œuvre et qui, au lieu d'être immobilisé sous une figure 
uniforme, indestructible et monotone, comme les pré- 
tendus leitmotive de nos soi-disant drames lyriques, 
se prête à toutes les transformations rythmiques et har- 
moniques en lesquelles était si experte la science de 
César Franck. 

Le prologue est un chef-d'œuvre de clarté et de sim- 
plicité : une phrase d'orchestre qui symbolise la Ré- 
demption, un récit délicieux du ténor solo ; un contre- 
chant en mi majeur, suave comme une caresse, qui 
semble descendre du ciel et planer au-dessus du premier 
motif. Puis, après l'intervention des anges, une pro- 
gression sonore sur le thème de la Rédemption, où le 
chœur des anges unit ses voix à celles de l'orchestre, 
une conclusion doucement éteinte, les deux phrases 
mélodiques du prélude alternant et se répondant, avant 
d'expirer en un smorzando voilé. 

Sur la première Béatitude : Bienheureux lespau\)res 
d'esprit! le musicien a d'abord écrit un chœur très 
animé : Poursuivons la richesse! qui ressemble à une 
chasse à l'or, puis un chœur à 6/8 d'un sentiment con- 
traire : Au sein du plaisir^ très mélancolique, construit 
sur le même dessin mélodique, d'abord exposé intégra- 
lement, puis dialoguant avec le premier thème, phrase 
par phrase. Le thème de la Rédemption reparaît dans 
l'orchestre, orné du suave contrechant entendu dans le 
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prologue. Il amène le cantahile d*un style large, en fa 
dièse majeur, chanté par le Christ : Heureux Vhomme 
épris des biens véritables ! repris ensuite en si majeur 
par le chœur céleste. Ce finale chaleureux et sonore se 
termine par une série de modulations qui ramènent le 
ton de fa dièse majeur. 

Le début du second morceau est écrit dans un style 
pathétique, le quatuor vocal dialogue en phrases 
hachées, douloureuses et brèves, auxquelles répond un 
suave adagio : Au vent changeant de ce monde, chanté 
par le chœur en imitations, et qui produit une impres- 
sion délicieuse d*apaisement et de sérénité. Après une 
reprise du premier mouvement, un quintette à 6/8 en 
ré majeur, d'un rythme très mélodieux, chanté d'abord 
par les solistes, devient, par l'intervention du chœur, un 
ensemble développé avec un art consommé et qui finit 
smorzando, tandis que le Christ prononce la céleste 
parole : 

Heureux ceux qui sont doux, 
Car ils posséderont la terre ! 

« Heureux ceux qui pleurent, parce qu'ils seront con- 
solés! > C'est la promesse de la troisième Béatitude. 
Aussi retentit d'abord une pathétique lamentation en 
fa dièse mineur ; puis, dans un quatuor expressif, les 
plaintes de l'orphelin, de la mère, de la veuve et de 
répoux veuf de son épouse, les cris de souffrance des 
esclaves, les angoisses inspirées par le doute aux philo- 
sophes, les regrets des exilés. Bientôt, tous ces déses- 
poirs s'unissent dans un large et lugubre chant de dou- 
leur, sur le thème du début. Mais, après la promesse 
divine, le chant de douleur se transforme en un chant 
d'apaisement, par le seul changement du rythme et du 
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mode (du mineur fa dièse en mi bémol majeur), en 
un chant tout baigné de lumière, empreint d'une céleste 
félicité. 

Le prélude en si mineur de la quatrième partie est 
construit sur deux idées mélodiques : l'une exprime un 
sombre désespoir; l'autre est le cri d'appel d'une âme 
qui veut croire, malgré le mal qui l'environne. Le dé- 
veloppement de ces deux idées, leurs contrastes, leur 
opposition, leur amalgame font de ce prélude une des 
plus belles pages symphoniques qu'ait écrites César 
Franck, par le choix des harmonies, la succession des 
iiiocUilations, la diversité des timbres et l'art de la pro- 
gression. Le chant du ténor solo, d'une déclamatian 
expressive, est posé d'abord sur un accompagnement 
curieusement dissonant, sous lequel grondent dans 
rorcUestrc des fragments du thème désespéré; puis il 
s'éicvc avec une ardeur lyrique, et, par des appels 
répétés sur/'a dièse, amène dans le ton de si majeur une 
magnifique et ardente invocation à la justice. Le second 
motif du prélude est proclamé dans le chant et dans 
rorcliestrc avec une envolée irrésistible, puis tout 
s'apaise et se perd en rappels lointains, en sonorités 
éteintes, sous le touchant récit du Christ : Heureux 
les cœurs altérés de justice f auquel s'associe avec une 
douceur discrète le leitmotiv de la Rédemption. 

A un récit expressif et touchant du ténor, répond un 
énergique chœur de révolte, des opprimés. Le Christ 
les ayant apaisés en leur enseignant la mansuétude et 
Toubli des injures, les sopranos et les ténors à l'unis- 
son chariteat le chœur céleste : Heureux les miséricor- 
dieux! au milieu duquel intervient l'Ange du pardon. 
Abjurez la haine et l'iniquité! s'écrie-t-il dans un air 
pïein d'ardeur persuasive et d'onction. Le chœur céleste 
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qui encadre cet air, très purement écrit, est une mer- 
veille de fraîcheur et de suavité.' 

Bienhaureux ceux qui ont le cœur pw\ paj^ce qu'ils 
,'oerront Dieu! Tel est l'objet de la sixième Béatitude, 
Le chœur des femmes païennes et celui des femmes 
juives invoquant les anciens dieux, sourds à leur voix, 
sont d'un sentiment exquis ; ils expriment très délica- 
tement la détresse d'une foi trompée. Successivement 
entendus, ils sont ensuite repris simultanément en un 
contrepoint ingénieux. Les Pharisiens se vantent de 
leurs vertus dans un quatuor scolastique, intéressant et 
bien conduit. L'Ange de la mort vient rabattre leur 
orgueil avec Yarioso àa basse : Je suis le moissonneur 
des âmes! superbement déclamé, d'une expression très 
pathétique et solennelle par l'accompagnement des 
cuivres. Un contraste délicieux résulte du chœur céleste 
en fa dièse jnajeur, célébrant la pureté de cœur de 
l'enfant en des accents d'une grâce et d'une douceur 
incomparables. Ce finale est traité avec une science 
extraordinaire de la polyphonie, qui pare de la plus 
exquise élégance symphonique le plus merveilleux 
travail de contrepoint vocal. Après avoir passé par les 
plus délicieuses modulations, il expire dans un délicat 
smorzando. 

Bienheureux les pacifiques ! Dans ce morceau, inter- 
vient l'Esprit du mal, dont le souffle engendre la guerre. 
L'entrée de Satan a lieu . sur un prélude d'orchestre 
sombre et pathétique. A l'évocation de leur maître, se 
lèvent les tyrans et les prêtres païens, dans uil chœur 
violent à la Meyerbeer, allegro 3/4, auquel succède 
un ensemble très mouvementé à 6/8 : Renvermns les 
lois, la justice! puis une strette bruyante h quatre 
^emps, entachée de vulgarité, qui, par sa formule de 
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chœur d'opéra, contraste brutalement avec la pureté 
de style de l'œuvre. La réponse du Christ au cri de 
guerre des méchants est d'une mansuétude. exquise, 
tjuarit au quintette en ré bémol : Il n'est rien de fort 
que ce qui demeure! il produit, dans la période andan- 
tino du début, une impression de sérénité suave et de 
certitude religieuse, qui, plus que tout ce qu'on sait des 
sentiments de César Franck, témoigne de la foi sincère 
du compositeur. La période à quatre temps est déve- 
loppée avec une sûreté de main et une science des voix 
tout il fait remarquables, qui font de ce quintette une 
des plus belles pages de la partition. 

Heureux ceux qui souffrent persécution pour la 
imtice! Aux défis exultants de l'Esprit du mal, répond 
un chœur des Justes, d'un sentiment de foi résignée, 
qui rappelle la sublime abnégation des martyrs chré- 
tiens, un cantique dont l'ample période oppose par trois 
foisi aux imprécations de Satan, la soif de la souffrance, 
Texallation de la foi, avec un redoublement de ferveur 
passionnée qui produit en l'auditeur une émotion 
intense. La Vierge, mère du Juste immolé par les Gentils, 
déplore ses douleurs dans un air très expressif. Satan 
frémit devant elle et s'avoue vaincu, tandis que le 
Christ promet la récompense éternelle à ceux qui ont, 
ici-bas, souffert persécution pour la justice. Enfin, il les 
appelle à lui dans un cantahile où, pour la première 
fois, s'épanouit, entièrement développé, le thème de la 
Rédemption. Un chœur d'allégresse, un hosanna d'ac- 
lioas de grâces, lui répond, accompagné par les harpes, 
tandis que la phrase divine s'élève, dans une assomp- 
tiûn sonore, par une série de modulations, comme pour 
confirmer la promesse sacrée du Christ à ses élus. 

Telle est cette œuvre musicale grandiose, où la sévérité 
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des formes de Toratorio est tempérée par Tinspiration 
la plus tendre ; où le mysticisme chrétien s'exprime avec 
une suavité merveilleuse, sans que la grâce mélodique 
dégénère jamais en mièvrerie et en fadeur; où se révèle 
une sincère compassion pour les humbles, les souffrants 
et les affligés: où la profondeur du sentiment n'a d'égale 
que la science du contrepoint la plus consommée, la 
pureté du style, l'élégance et la hardiesse de l'harmonie; 
où l'emploi des formes scolastiques et la complexité 
polyphonique se fondent en un flot d'exquises mé- 
lodies. 

La première exécution intégrale eut lieu à Dijon en 
1891, pour les fêtes commémoratives de saint Bernard ; 
à Paris, le 19 mars 1893, par les soins de M. Ed. Colonne 
au concert du Chàtelet*, car on ne peut considérer 
comme une exécution l'audition intégrale qui eut lieu 
en 1880 chez le compositeur, au piano, avec pour solistes 
MM. Mouliérat, Quirot, Séguin, le piano étant tenu par 
M. Vincent d'Indy. 

Quelques fragments seulement en avaient été exécutés 
en 1878, au Trocadéro^, et à la Société nationale^, en 
1880, au concert du Ghâtelet*, au festival organisé le 



1 Distribution : soli par M"" de Noce, Pregi, Tarquini d'Or, 
MM. Auguez (la Voix du Christ), Warmbrodt (le récitant), Four- 
nets (Satan), Ballard, (irimaud et Villa. A la troisième audition, 
le 9 avril 1893, M. Paul Mounet vint dire une pièce de vers de 
M"* Holmes. La Société des Concerts s'associa bientôt à cet hom- 
mage en exécutant, le 8 avril 1894, le prologue, les n**' 4, 5 et 8 
des Béatitudes, avec M"* El. Blanc, MM. Saléza, Delmas et Auguez 
comme solistes. 

* Le Prologue et la 1'* Béatitude. | 

^ La quatrième avec MM. Mouliérat et Perrin comme solistes. 

* La 4« Béatitude, solo de ténor par M. Vergnet. Elle a été 
rejouée avec M. \Vai:*mbrodt, le 14 avril 1892. 
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30 janvier 1887, au Cirque d'hiver*, en l'honneur du 
maître, par ses admirateurs et ses amis. Enfin, sait-on 
comment TEtat, par la munificence de M. Turquet, 
Sûus-secrélaire d'Etal aux beaux-arts, récompensa l'au- 
teur diis Béatitudes ? En le nommant officie^' d académie. 

César Franck dut se contenter de cette distinction 
banale^ accordée au professeur d'orgue du Conservatoire, 
des éloges de la critique musicale ^ et de l'admira- 
lion de ses amis et de ses élèves. A la mort de Reber, 
le maître avait posé sa candidature à la chaire de com- 
posiLiûii musicale vacante au Conservatoire par suite de 
celte mort. Il semblait réunir tous les titres : services 
rendus comme professeur d'orgue depuis 1872, autorité 
de Tage et du savoir, longue pratique de l'enseigne- 
ment, existence laborieuse et peu fortunée. Le ministre 
lui proféra l'auteur de Jean de Nivelle/ (Décembre 1880.) 
L'Iiéritage de Henri Reber se partagea ainsi : la chaire 
au Conservatoire fut donnée à Léo Delibes, le fauteuil 
à rinsLitut revint à M. Saint-Saens et à M. Ernest Reyer 
êchot la fonction honorifique d'inspecteur des succur- 
sales du Conservatoire. 

Cosar Franck ne se laissa pas décourager par cet 
échec et l'année suivante, il donnait à la séance publique 
annuelle de la société Guillot de Sainbris (17 mars 1881) 
une scène biblique pour soli, chœurs et orchestre, 
intitulée Rébecca. Imaginez un scénario de cantate pour 
le prix de Rome, avec deux personnages seulement au 
lieu du trio obligé, et vous aurez le livret de M. Paul 

* Le [^rologue, la 3^ et la 8« Béalituiles. Soli par M""®" Leslino, 
Gaviolit Ballcroy, MM» Augiiez, Duzas et Gaston Beyle. 

2 Une analyse développée et très élogieuse des BéaUtucIes fut 
pnb]i(5e par M. Camille Benoit dans la Gazette musicale des 
27 juin, 4 et 11 juillet 1880. 
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ColUn. Quant au musicien, il semblait revenir, avec 
celte nouvelle composition sur un sujet biblique, au 
genre d'oratorio dans lequel était conçue sa première 
œuvre, Ruth, Mais, s'il y a entre ces deux partitions 
quelque analogie dans le choix de la donnée, elles ne 
présentent aucune ressemblance de style, sauf peut-être 
dans le chœur d'introduction : .1 V ombre fraîche des 
palmie7'Sj chanté par les jeunes compagnes de Rébecca, 
et dans le chœur des chameliers. La simplicité mélo- 
dique, le choix délicat des modulations et le coloris 
rappellent la grâce et l'originalité de certaines pages 
de Ruth, mais l'accent est cependant plus moderne, 
l'harmonie plus recherchée. Ce chœur des jeunes filles 
est d'une fraîcheur et d'une sérénité qui donnent l'im- 
pression calme d'un paysage de Syrie, au déclin du 
soleil. L'air de Rébecca est précédé d'un récitatif abso- 
lument trouvé, La prière, d'un style fort simple, manque 
un peu d'originalité. Le chœur des chameliers est d'une 
heureuse venue mélodique et curieux par les modula- 
tions qu'il renferme. L'air d'Eliézer est remarquable 
par l'étroite union de la voix et de l'orchestre, de même 
que l'air du ténor solo dans la quatrième Béatitude; il 
est traité d'une manière essentiellement symphonique, 
sans que la partie vocale soit dénuée d'intérêt mélodique. 
C'est une page à laquelle l'instrumentation peut seule 
donner sa valeur réelle. Le début du duo d'Eliézer et 
de Rébecca est d'une grâce exquise; la suite est plus 
banale. Le finale se compose d'une courte reprise du 
gracieux chœur des jeunes filles et d'un ensemble 
construit sur le motif de la prière de Rébecca. 

Cette petite partition fut bien accueillie par le public 
d'amateurs qui suivait les séances de ]^ société Guillot 
de Sainbris, 
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Désireux de s'essayer dans tous les genres, l'artiste 
qui jusque-là n'avait pas écrit encore de compositions 
pour Torclicstre, se laissa tenter par la forme sédui- 
sante, mais dangereuse, du poème symphonique. Il écri- 
vit ain&i une pièce descriptive intitulée les Eolides^ à 
laquelle il avait donné comme programme ces vers 
exquis de Leçon Le de Lisle : 

brises flottantes des cieux, 

Du beau printemps douces haleines, 

yuî^ de baisers capricieux, 

C;ire/$sâ7. Jes monts et les plaines, 

Vierges, filles d'Éole, amantes de la paix, 

La nature tUernelle à vos chansons s'éveille. 

Ce poème symphonique, exécuté pour la première 
fois dans un concert avec orchestre de la Société natio- 
nale, le 13 mai 1877, fut rejoué par les soins de M. La- 
moureux, le 126 février 1882. II fut sifflé. Cet échec 
affecta si fort le chef d'orchestre qu'il a attendu jus- 
qu'au 18 février 181H, pour faire entendre de nouveau 
les Eotide^. Cette fois le public, converti à l'admiration 
de César Franck, voulut bien admirer le talent avec 
lequ('l ie maiLre a su donner en un chromatisme suave- 
ment nuancé, par la délicatesse des harmonies et des 
modulations, par la subtilité aérienne de l'instrumenta- 
ti(ju, rinipression musicale des bruissements légers, des 
caresses des aouflles printaniers évoqués par les vers 
da poète. 

Céeiar Franck renouvela sa tentative descriptive avec 
le Chasseur maudif, poème symphonique dont la don- 
née est tirée de îa célèbre ballade de Biirger. En voici 
Targument : 

■ C'était dimanche au matin ; au loin retentissaient 
le son joyeux des cloches et les chants joyeux de la 
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foule... Sacrilège ! le farouche comte du Rhin a sonné 
dans son cor. 

« La chasse s'élance par les blés, les landes, les prai- 
ries. — Arrête, comte, je t'en prie, écoute les chants 
pieux. — Non ! et la chevauchée se précipite comme un 
tourbillon. 

€ Soudain le comte est seul ; son cheval ne veut plus 
avancer ; il souffle dans son cor, et le cor ne résonne 
plus... Une voix lugubre, implacable, le maudit : — Sa- 
crilège, dit-elle, sois éternellement couru par l'Enfer ! 

« Alors les flammes jaillissent de toutes parts... Le 
comte, afl'olé de terreur, s'enfuit, toujours, toujours plus 
vite, poursuivi par une meute de démons... > 

Le morceau est divisé en quatre parties, suivant le 
texte de la légende. Le début de l'œuvre, une sorte de 
chœur religieux accompagné par les cloches, est d'une 
sonorité originale, la chasse est enlevée dans un rythme 
très franc sans vulgarité, la malédiction exposée en 
phrases d'une belle venue, mais la poursuite du chasseur 
parles démons ne diffère pas avec un relief suffisant du 
motif de la chasse. Le sens de l'œuvre est très clair et 
très facile à suivre, et l'orchestration a de la couleur. 
Aussi le Chasseur maudit, exécuté le 13 janvier 1884 
au concert Pasdeloup, eut-il un succès assez marqué. 

L'année suivante, une nouvelle œuvre descriptive 
pour piano et orchestre de César Franck fut jouée, le 
15 mars 1885, au concert du Chàtelet. Le musicien 
avait emprunté le sujet et le titre de sa composition à 
VOrientale de Victor Hugo, les Djinns, Le début du 
morceau est énergique et vigoureux ; le crescendo du 
vacarme produit par les noirs esprits est bien conduit; 
leur fuite et leur dispersion, brièvement rendues mais 
avec moins d'originalité. La signification de l'épisode 
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confiée au piano parut assez indécise. Du reste, l'intru- 
sion du piano dans une symphonie descriptive ne peut 
qu'être superfluQ et nuisible à la réalité de l'iiupression. 
Cette partie de piano fut d'ailleurs très correctement 
jouée par M. Diémer et le public du Ghâtelet, peu familier 
cependant avec le nom de César Franck, accueillit 
l'œuvre avec bienveillance. 

Dr la même année datent les Variations sympho- 
nif/ues pour giano et orchestre, brillante composition 
où ïe thème se prête à toutes les transformations 
rythmiques les plus ingénieuses et les plus délicates, et 
qui furent exécutées pour la première fois 4 la Société 
nationale, le i®'' mai 1886, avec M. Diémer comme pia- 
niste. Au mois d'août 1885, César Franck était décoré 
de la Légion d'honneur. 

De l'année 1880 à l'année 1890, dans la dernière 
période de sa vie, César Franck a composé ses pièces de 
musique de chambre les plus remarquables, les plus 
personnelles, celles qui le montrent dans toute la maî- 
trise de son talent : Prélude, choral et fugue pour 
piano (1884), Prélude^ ariael finale pour piano (1888)*, 
la charmante et originale sonate pour piano et violon 
(188(ij, enfin le quatuor à cordes, enre(1889). Prélude^ 
choral et fugue est une splendide page qui rappelle 
lês plus belles œuvres de Bach, une eompositioa magis- 
trale dont Prélude^ aria et finale forme le digne pen- 
dant. L'art avec lequel, en cette dernière œuvre, les 
thèmfis sont variés, décomposés, fournissent des épisodes 
secondaires, modulent et sont ramenés dans le ton pri- 
mitif est prodigieux. C'est la perfection dans l'emploi 
ik's nuances harmoniques du style chromatique. 

* Première audition à la Société nationale le 12 maf t888,. pia- 
niste ; M™* ^ordesrPène, 
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La sonate pour piano et violon jouée pour la pre- 
mière fois à la Société nationale, le !24 décembre 1887, 
par M'°** Bordes-Pène et M. Rémy, est d'un style très 
moderne et d'un tour absolument original. Le premier 
morceau {allegretto) est chantant, .clair et mélodieux ; 
Vallegro^ d'une allure libre et neuve, pleine de fougue 
et de passion. Les deux instruments y ont part égale à 
l'effet. Ici se place un intermède, recitativo quasi fan- 
tasia, d'un très bel accent, mais qui paraît être une 
concussion au virtuose. Rien de plus gai, de plus franc 
que le fringant finale, où le dialogue du violon et du 
piano, traité en style canonique, est enlevé avec une 
allègre vivacité. 

Quant au quatuor en ré, exécuté pour la première 
fois à la Société nationale, le 19 avril 1890 et adopté 
depuis lors par toutes les sociétés de musique de 
chambre, c'est une œuvre magistrale qu'il n'est mal- 
heureusement pas possible d'analyser avec une sûreté 
complète, la partition n'ayant pas encore été gravée 
par l'éditeur Hamelle, qui s'est borné à en publier les 
parties. 

Le premier morceau se divise en deux mouvements : 
un poco lento et un allegro^ d'une grande élévation 
d'idées ; le scherzo en sourdine est d'une instrumen- 
tation délicate et d'une teinte fantastique des plus 
réussies. Le larghetto développe un thème très exprès* 
sif. Le finale allegro molto fait intervenir les rappels 
du thème du prélude, du scherzo et du larghetto, mer- 
veilleusement agencés. La meilleure interprétation que 
j'en aie entendue, est celle qui fut donnée en 1892 par 
le quatuor Ysaye. 

De la même période datent les deux symphonies^ 
l'une à programme avec chœurs. Psyché, paroles de 

3 
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MM. Sicard et Fourcaud », l'autre, composition de mu- 
sique pure. 

En écrivant Psyché, César Franck s'est gardé de per- 
sonnifier les héros du drame de l'amour antique. Si 
Berlioz, fanatique de Shakspeare, a volontairement 
renoncé à prostituer les ineffables scènes amoureuses de 
Roméo et Juliette à des vers de liJDrettiste, César Franck 
a voulu, à plus forte raison, éviter de personnifier les 
êtres divins qui, dans le mythe grec, symbolisent l'idéal 
et l'âme humaine. C'eût été ravaler à une bergerade 
d'opéra-comique la suave beauté de la fable antique, 
que de nous présenter Eros et Psyché chantant des 
duos d'amour. Voilà pourquoi, sur un programme 
expliqué par des récits, c'est l'orchestre qui peint le 
sommeil de Psyché, l'enlèvement de la princesse par 
les Zéphyrs, l'allégresse de la nature dans les jardins 
d'Éros; la scène d'amour, les souffrances de Psyché 
après sa désobéissance, enfin l'apothéose radieuse. 
Entre ces divers morceaux symphoniques, l'interven- 
tion des chœurs dans le lointain introduit une sensa- 
tion de mystère et de fatalité divine. Ils sont, ces chœurs, 
d'une rare élégance harmonique, d'une grâce et d'une 
fraîcheur incomparables. 

L'orchestre seul se fait entendre dans le prélude qui 
a pour titre le Sommeil de Psyché. Ce prélude est cons- 
truit sur deux thèmes dont l'uri, vague, mélancolique 
et comme flottant, représente la rêverie errante de Psy- 
ché; l'autre, empreint d'une aspiration de tendresse 
passionnée qui s'ignore, sert plutôt à personnifier Psy- 
ché elle-même, il reviendra fréquemment par la suite 
comme thème caractéristique. Un gracieux scherzando 

* Première audition à la Société nationale le 10 mars 1888. 
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instrumental à 3/8 représente Tenlèvement de Psyché 
par les Zéphyrs ; la phrase chromatique dont s'est servi 
le compositeur, avait été employée déjà à peindre les 
brises des Bolides ; le second thème, d'un contour mé- 
lodieux et caressant, fait en quelque sorte présager 
Tamour auquel est promise la créature choisie. 

Dans la seconde partie apparaissent les chœurs. Après 
un allegretto très animé, très coloré, qui sert à expri- 
mer l'allégresse de la nature épanouie dans les jardins 
d'Eros où deux cantahile d'orchestre fêtent la venue de 
la jeune souveraine, un rappel du thème de Psyché 
annonce le prochain accomplissement de sa destinée. 
Un mélodieux chœur mystérieux à quatre temps célèbre 
la puissance de Tamour, auquel répond bientôt le gra- 
cieux scherzo vocal, d'un rythme si délicat, qui vante 
la beauté de l'épouse et fait naître en elle le désir de 
l'époux. Un dernier chœur, grave et menaçant, recom- 
mande à Psyché le respect du secret. La situation rap- 
pelle un peu la défense imposée à Eisa dans Lohejig^nn y 
bien qu'entre les deux thèmes il n'y ait pas d'analogie 
positive. La scène d'amour est rendue par un andante 
symphonique d'un beau caractère dans lequel alternent 
et s'enlacent les deux thèmes d'Eros et de Psyché. Il y 
a dans cette page mélodieuse beaucoup de tendresse et 
de puissance, une grâce naturelle sans mièvrerie. Elle 
se termine smorzando et dans le silence de l'orchestre 
revient l'avertissement qui concerne le secret. 

Au début de la troisième partie , le chœur de 
femmes récitant raconte la désobéissance et les mal- 
heurs de Psyché. Ce chœur douloureux, très expressif, 
s'apitoie à la fin pour implorer le pardon de la coupable. 
L'orchestre décrit ses souffrances dans une douloureuse 
lamentation qui pleure l'amour perdu et dépeint le 



4^ 



;*0 LA MUSiyUE FllANgAlSE MODERNE 

repctiiirde Psyché, Eros daigne pardonner, un rappel 
du liième de la scène d'amour l'indique et voici repa- 
raître aussitôt les motifs des « Jardins d'Eros », < de la 
nature épanouie s, ceux de la scène d'amour. Le thème 
dit 2^fiTdon exposé par les voix, l'orchestre et les chœurs 
célèbrent le bonheur des amants divins dans une apo- 
théose sùnnre, d'une richesse d'instrumentation remar- 
quable, à la lin de laquelle reparaît, agrandie ettriom- 
phautCj dans le timbre des cuivres, la phrase de Psyché, 
cou ru 11 née pctr une irradiation lumineuse de l'or- 
chcâti'e. 

Deux auditions de cette symphonie avec chœurs ont 
eu lïcu au concerl du Ghâtelet les ^3 et 30 février 1890. 
Kllcs furent hien accueillies, mais avec un moindre 
succès, surtout k cause des défaillances de l'exécution 
vocale, que les deux plus récentes, données au même 
conoert, après la mort de César Franck, le 30 novembre 
et le 7 décembre suivants. 

Dans la symphonie en ré, exécutée au Conservatoire 
le 17 février 18^9, l'orchestration est plus sévère et plus 
monotone ; elle procède par ^nasses, un peu comme 
celle de Schumrinu, elle a moins de légèreté et de coloris 
que celle de Psyché et du Chasseur ynaudit. Tout en 
conservant le plan général de la symphonie classique, 
César Frunck a tenté d'y introduire un tour ])lus libre 
cL^plus moderne par la réapparition de l'idée principale 
dans les diverses parties de la composition. Cette préoc- 
cupation de Vunité de pensée l'avait déjà hanté dans 
ses premiers trios, elle avait été complètement réalisée 
dans le quintette, il a voulu l'appliquer à la sympho- 
nie. 

I/œuvre débute par une phrase d'introduction inter- 
rogatîve, austère, exposée par les violoncelles et les 
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contrebasses, qlii sert de thème à un allegro fougueux 
dans lequel interviennent deux nouvelles phrases mélo- 
diques, l'une gracieuse et tendre, l'autre chaleureuse 
et passionnée, qui se prêtent à un développement très 
remarquable auquel succède un rappel de l'introduction 
repris à plein orchestre et en canon, formant une large 
péroraison. 

Le second morceau débute par une mélodie mélan- 
colique en si bémol mineur, confiée au timbre du cor 
anglais et dite sur Ae^pizziccaiiàe cordes et de harpes, 
dont l'accent plaintif et tendre évoque le souvenir d'une 
romance de Schumann; une seconde phrase plus expres- 
sive encore lui succède, qui se termine en majeur ; puis, 
après un retour de la première période, intervient un 
motif de scherzo susurré par des trémolos de cordes 
en sourdine. Au retour de ce motif, le musicien a com- 
biné les deux thèmes, celui de la mélodie du cor anglais 
superposé au scherzando des violons, tous deux se 
développant concurremment jusqu'à la fin du morceau. 

hë finale comprend deux phrases d'allure brillante, 
d'une ardeur toute juvénile qui se mêlent avec une sou- 
plesse d'invention extraordinaire au retour de thèmes 
déjà entendus, soit dans la seconde partie, soit dans le 
premier morceau, parmi lesquels reparaît le motif ini- 
tial, générateur de presque toutes les idées mélodiques 
exposées dans la symphonie. 

Malgré le froid accueil qu'elle a reçu des abonnés du 
Conservatoire, cette œuvre n'en est pas moins une des 
plus remarquables productions symphoniques de la 
musique française contemporaine. Elle a d'ailleurs été 
appréciée à sa valeur lorsque M. Lamoureux l'a fait 
entendre, le '19 novembre 1893. , 

La liste des productions dernières de César Franck 
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i:om[irr»nd encore ; six duos pour voix de femmes parmi 
lesquels il faul citer la Vierge à la crèche et les Danses 
de Lormont^ quelques mélodies récentes, dont une très 
am[>le et Ires Lclie, intitulée Xd^. Procession, qui a été 
ardiestree, un llijmne sur des vers de Racine (1888), le 
psaume CL 1 KH7), cmiiposé pour l'Institut des aveugles, 
exécuté le M janvier 1896 aux concerts du Gonserva- 
tôire^ construit sur un rythme à 4 temps, des plus 
carrés, d'une orcliestration sonore, mais qui évoque 
comme developpenierU îe souvenir du finale de Rédemp- 
tion, onOn trois rliorals d'orgue, en mi majeur, en si 
bémol et eu la, qui sunt des merveilles de science con- 
InqionLîquï?. De \'\\u9,, cinquante-neuf pièces pour har- 
ujoniinn oiiL été publiées depuis sa mort sous ce titre : 
tOnjaniste. Il en avnil promis cent à son éditeur. Bien 
que ia plupart de ces pièces soient faciles, toutes sont 
intéressantes et plii^iieurs même exquises. Les trans- 
formations rytlimiqueiii et harmoniques des thèmes 
elioiaifi comme siijrLs attestent une maîtrise parfaite. 

Jamais, en elîet, l'imagination créatrice de César 
Franck n'avnit été aussi féconde, aussi impatiente de 
produire que dans ses dernières années. La période de 
recueillement et de silence qu'on observe dans sa jeu- 
nesse avait contribué à conserver chez lui des trésors 
d^iDvenlion et d' activité que d'autres eussent dépensés 
dès leurs débuis. Cette longue concentration a mûri sa 
pensée, Téloignemeut de toute basse besogne artistique 
Va préservée des com-essions au vulgaire, des souillures 
du succès, de sorte que ce n'est pas le compositeur 
qin est allé au public» c'est le public qui est venu à 

lui. 

Le mouvenieut d accession date du festival Franck 
organisé le BO janvier 1887, au Cirque d'Hiver par 
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les amis el les élèves du maître et dirigé par Jules Pas- 
deloup. 

Le programme de ce festival comprenait : le Chas- 
seur maudit; les Variations symphoniques pour piano 
et orchestre, exécutées par M. Diémer ; la seconde par- 
tie de Ruth ; la marche avec chœur de Hulda ; le pro- 
logue et les numéros 3 et 8 des Béatitudes. 

Malgré la médiocrité de l'exécution, Tauditoire recon- 
nut la valeur du musicien. Il était d'ailleurs guidé par 
les applaudissements amis des nombreux admirateurs 
du maître, tous les élèves de César Franck étant venus 
rendre hommage par leur présence au talent et au 
caractère de l'artiste. C'est chose touchante en effet de 
voir en quelle estime était tenu le vieux maître par les 
jeunes gens qui avaient suivi ses doctes leçons, avec 
quelle vivacité ils le défendaient, si, par malheur, on 
méconnaissait son mérite et quel souvenir affectueux ils 
gardent de son zèle et de son dévouement. 

Presque tous les compositeurs de la nouvelle généra- 
tion, ceux du moins qui n'ont pas passé par le Conser- 
vatoire, ont fait leurs études techniques sous la direc- 
tion de César Franck. Parmi les plus célèbres, il faut 
citer Al. de Castillon, mort prématurément en 1873, 
MM. Vincent d'Indy, Henri Duparc, Ernest Chausson, 
Camille Benoît. Ces artistes, — je néglige ici les très nom- 
breux amateurs qui ont eu le même professeur, — se 
distinguent par leur savoir, leur habileté au manie- 
ment de l'orchestre, la hardiesse de leurs combinaisons 
harmoniques, leur recherche du coloris instrumental et 
surtout par l'ambition de leurs hautes visées. Les uns 
se sont exercés dans la musique de chambre, les autres 
ont été attirés vers le poème symphonique, très en 
faveur aujourd'hui, d'autres ont écrit plutôt des mélo- 
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(lies OU des scènes lyriques avec accompagnement d'or- 
chestre. Mais, en toutes ces œuvres, malgré la variété 
de la forme et des procédés personnels à chaque com- 
positeur, se révèle un sentiment très élevé de l'art, un 
souci du style que ces auteurs tiennent de leur éminent 
et vénère maître. L'un d'eux est l'infatigable maître de 
chapelle de Saint-Gervais, M. Charles Bordes, en qui 
semblent revivre l'amour de l'art et le désintéressement 
de G, Frunck. 

Le cnliquc de la Gazette musicale l'écrivait à juste 
litre en 1846, César Franck fut « naïf y excessivement 
ïiaïf Vf mais cette naïveté qui consiste à vouer sa vie 
tout entière à l'étude et à l'enseignement de son art, 
à la composition d'œuvres du style le plus élevé, sans 
aucun espoir de lucre, sans aucune concession au mau- 
vais goiUj à la mode, avec l'indifTérence la plus austère 
à Tegard des applaudissements, cette naïveté-là n'est 
eertes pas banale aujourd'hui. Elle n'est comparable 
qu'au désintéressement des Primitifs, d'un Gbirlandajo 
ou d'un Van Eyck. L'existence de cet artiste, uniquement 
occupe de ses devoirs d'organiste, donnant son temps 
presque sans réserve à ses élèves, et qui se reposait des 
fatigues du professorat en écrivant une messe ou un ora- 
torio, ne peut guère être comparée qu'à cette vie uni- 
forme et régulière des vieux maîtres de chapelle du 
xvuf sicclo, consacrée journellement à la pratique de 
Tart, à la vie d'un Jean-Sébastien Bach. 

Cependant, si honorable que soit la profession d'oF- 
î^aniste, elle n'est souvent pour celui qui l'exerce qu'un 
gagne-pain. De tous les instruments, l'orgue est celui 
qui exige la plus longue étude et la plus désintéressée. Le 
talent de l'exécutant n'est pas récompensé par les ova- 
tions et bien des fidèles ignorent jusqu'au nom de celui 
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qui fait vibrer leurs cœurs sous les amples et péné- 
trantes harmonies religieuses. Il faut donc être animé 
du plus pur amour de l'art pour se résigner à ce rôle 
ignoré, se plaire à ce renoncement. Il est vrai que 
cette abnégation ne va pas sans de nobles jouissances, 
celle de réaliser immédiatement, par la combinaison des 
jeux et des registres, Torchestration d'un morceau écrit 
ou improvisé, sans avoir besoin des nombreux instru- 
ments et des timbres divers de l'orchestre, celle d'émou- 
voir une foule et de lui faire éprouver les sentiments les 
plus contraires, suivant le libre caprice de son imagina- 
tion*. Pour être austères, ces satisfactions n'en sont pas 
moins dignes d'être préférées par un esprit élevé, sin- 
cèrement religieux, aux vaines acclamations dont on 
salue les virtuoses du concert, aux applaudissements si 
chèrement achetés d'un public de théâtre. 

Cependant, si peu porté à l'intrigue que fût César 
Franck, il a eu, comme ses émules, le désir, très légi- 
time d'ailleurs, de se produire comme compositeur 
dramatique. Nous avons vu plus haut qu'à ses débuts, 
en 1848, il avait écrit un opéra intitulé le Valet de 
feime^, qui fut présenté à l'Opéra National d'Ad. 
Adam. La prompte ruine de l'entreprise en empêcha la 
représentation, et, depuis lors, le manuscrit est resté 
dans ses cartons. Cet échec, sa timidité, son peu d'apti- 

* Bien souvent ceux jqui ont entendu à Sainte-Clotilde les 
improvisations de César Franck ont regretté que les inspirations 
envolées ainsi de son cerveau n'aient pu être phonofjraphiées 
instantanément à l'audition, tant la réalisation immédiate sur 
le papier en aurait montré l'impeccable pureté de style, la per- 
fection définitive. 

* C'était, dit la Gazelle musicale^ un opéra de genre, analogue 
à Fidelio et au FreischiUz, de courtes dimensions et ne compor- 
tant que cinq personnages. 
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tude à l'intrigue le détournèrent sans doute d'une nou- 
velle tentative. C'est seulement à la fin de sa vie, qu'en- 
couragé probablement par les conseils de ses amis et de 
ses élèves, il consentit de nouveau à traiter un sujet de 
drame lyrique. Ce fut sur un poème de M. Grandmou- 
gin, Hulda^ que César Franck jeta son dévolu. Com- 
mencée en 1879, l'esquisse fut achevée en 1882. Il 
n'y travaillait guère que l'été, aux mois d'août et de 
septembre, alors que les vacances annuelles le déli- 
vraient du joug des leçons à donner, et concurremment 
avec d'autres œuvres. L'orchestration a été terminée en 
1885. Plusieurs fragments de cet opéra furent exécutés, 
soit de son vivant, soit aussitôt après sa mort, en hom- 
mage à sa mémoire : la marche avec chœur et les airs 
de ballet, donnés d'abord dans un festival, au Troca- 
déro, le 17 avril 1884, furent rejoués au concert organisé 
par les amis et élèves de Franck, en son honneur, au 
Cirque d'Hiver, le 30 janvier 1887. L'arioso de Hulda 
fut chanté par M™*^ Deléage, dans un concert composé 
uniquement d'œuvres du maître, donné par le pianiste 
Paul Braud, à la salle Erard, le 21 février 1890 ; le 
chœur des femmes de THermine fut entendu à la Société 
Nationale, le 27 décembre de la même année. Mais ces 
satisfactions partielles ne pouvaient consoler l'artiste 
de ne pas entendre intégralement cette œuvre aimée, 
dont la partition ne sortait pas de sa chambre et qu'il 
aurait désiré voir accueillir à l'Opéra ou au théâtre de 
la Monnaie. 

Grâce à l'initiative de M. Raoul Gunsbourg, celte 
œuvre, qu'ont dédaignée Paris et Bruxelles, a été repré- 
sentée, le 4 mars 1894, sur la scène de Monte-Carlo. 

L'ouvrage est divisé en quatre actes, avec épilogue. 
L'action se passe en Norwège, au xi^ siècle. 
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En voici le sujet : 

Hulda et sa mère, le soir, attendent Huslawick, leur 
père et mari, qui s'attarde à la chasse. Inquiètes de ne 
pas le voir rentrer, elles redoutent pour lui les 
embûches d'une tribu ennemie, celle des Aslak. Brus- 
quement, ceux-ci surviennent, à la suite de leur chef 
Gudleik, vainqueur d'Hustawick et des siens. Ils s'em- 
parent des deux femmes, emmènent Hulda captive ; 
Hulda suit Gudleik par force, mais en jurant de venger 
le meurtre de son père. 

Depuis deux ans, Hulda fit dans la demeure des 
Aslak, en compagnie des sœurs de son ravisseur. Des 
noces s'apprêtent : celles de Thordis et de Gunnar, 
celles de Hulda et de Gudleik. En vain sa mère et ses 
frères blâment cette union, Gudleik passe outre. Mais 
Hulda a conçu un amour passionné pour un chevalier 
de la cour, Eiolf, qui est fiancé à une douce jeune fille, 
Swanhilde. Elle n'en tient pas moins à accomplir sa 
vengeance. Eiolf en sera l'artisan : dans un duel simulé 
avec Gudleik, la rivalité amoureuse transforme les deux 
adversaires en ennemis déclarés. Gudleik succombe, au 
milieu du désespoir des siens. Eiolf, vainqueur, se retire 
impuni. 

Délivrée de son maître détesté, Hulda s'abandonne à 
son amour pour Eiolf, qui vient la voir tous les jours, ù. 
la nuit tombante. Oublieux de Swanhilde, celui-ci se 
laisse aimer. 

Le quatrième acte se passe dans le parc du château 
royal, où une fête, donnée par le roi et la reine, est le 
prétexte d'un ballet, ballet allégorique représentant la 
lutte du printemps et de l'hiver. Swanhilde, restée seule, 
se désole d'être délaissée, elle aime toujours Eiolf. Celui- 
ci survient, il cède à la douce jeune fille qui évoque leurs 
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souvenirs de tendresse, il renie sa passion pour la sonibre 
Hulda. 

Hulda, trahie, jure de se venger. Elle arme contre 
Eiolf la rancune des frères de Gudleik. Sous un prétexte 
d'adieu, elle attire Eiolf dans un guet-apens ; les Aslak 
le mettent à mort. Mais le sang de leur frère exige 
encore le meurtre d'Hulda. Ils vont la tuer, quand ils 
sont mis en fuite par les gens d'Eiolf, accourus au 
secours de leur chef. Ceux-ci menacent à leur tour 
Hulda; elle veut au moins mourir de mort volontaire et 
se précipite dans la mer. 

Le poème de M. Grandmougin est vaguement imité 
d'une pièce en trois actes de Bjœrnson, Hulda la Boi- 
teuse, composée par le dramaturge norvégien à l'époque 
(1838) où il était directeur du théâtre de Bergen ; mais 
il en diffère en certains points. Le personnage de ïhordis 
si charmant dans l'œuvre originale, existe à peine ; le 
dénouement du drame est changé. Aucune indication 
sur la psychologie des personnages. D'une invocation 
de Ilulda aux sombres esprits de la mer, au premier 
acte, tandis que sa mère implore Dieu pour le retour 
des siens, on pourrait induire qu'elle est païenne, mais 
cela n'est pas expliqué. Qu'est-il, cet Eiolf que se dis- 
putent là brune et la blonde? D'où vient Swanhilde? 
Gomment s'intéresser à eux ? — Franck, paraît-il, n'ai- 
mait pas les sujets compliqués, artificiels, il affectionnait 
les époques reculées, légendaires, le choix de Ghiselle^ 
drame mérovingien, en est la preuve ; aucune donnée 
d'opéra ne pouvait être d'une simplicité plus rudimen- 
taire que Hulda. 

Par l'époque de sa composition, Hulda est contem- 
poraine de la petite partition de Rébecca^ publiée en 
1881. II y a analogie dans les formes vocales, dans les 
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coupes de phrases, dans la conduite des ensembles. 
Cette analogie est surtout sensible au premier acte, 
dans la scène entre Ilulda et sa mère ; au second, dans 
le plan du cantabile d'Hulda, où, de même qu'au canta- 
bile d'Eliézer, dans Rébecca, l'idée mélodique, issue de 
l'orchestre, s'enlace au chant de la manière la plus libre, 
serpente en broderie symphonique autour de la voix et 
rentre à l'orchestre, après que la cadence vocale est 
demeurée suspendue sur la dominante; elle apparaît 
enfin dans la disposition et le coloris des chœurs, qui, 
parfois même, évoquent le style plus ingénu de Ruth, 

Dans les parties purement symphoniqncs, l'œuvre se 
rapprocherait plutôt de Psyché; elle en a la grnce, l'élé- 
gance et la fraîcheur dans les pages pittoresques, mais 
avec une teinte différente, où se révèle une imitation 
de la couleur Scandinave. Tel motif instrumental, dans 
la marche, le ballet, le prélude du quatrième acte, 
rappellent les airs populaires norvégiens transcrits et 
orchestrés par Grieg. L'emploi trop fréquent du mode 
mineur comme caractéristique, engendre môme parfois 
quelque monotonie. 

Pour le système dramatique, Ilulda n'offre aucune 
innovation. La coupe des scènes est judicieuse, le dia- 
logue réduit au strict nécessaire, les ensembles amenés 
logiquement par la situation, mais le musicien, sans 
s'asservir aux formes anciennes de l'opéra, ne s'en 
écarte pas sensiblement. Quant au leitmotiv^ Franck, 
qui en a fait usage dans ses oratorios, ses sympho- 
niesi et même dans sa musique de chambre, ne l'emploie 
pas dans Ilulda, Il m'a pourtant bien semblé qu'il y a 
un thème de la Vengeance, entendu d'abord à la fin du 
premier acte et qui reparaît toutes les fois que ce senti- 
ment inspire Hulda* 
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Dans les scènes d'action, le rôle de l'orchestre est 
assez effacé ; l'emploi trop fréquent des accords plaqués, 
des « tenues », le peu de variété des formes d'accom- 
pagnement dans les récits, y produisent une certaine 
uniformité. Le plus grave reproche qu'on puisse faire 
à la partition d'Hulda, c'est que les mobiles qui font 
agir les personnages étant rudimentaires, les figures du 
drame sont peu caractérisées par la musique : l'oppo- 
sition, par exemple, entre la pure tendresse de Sw^an- 
hilde et l'amour passionné de Hulda n'est pas assez 
marquée. Seule, Hulda a un relief suffisant, et, bien 
que ses actes soient d'une simplicité vraiment barbare, 
une chanteuse de talent comme M"'^ Deschamps-Jéhin 
a pu en faire une belle création. 

Ces défauts, très sensibles à la lecture, ne paraissent 
pas avoir choqué les spectateurs de Monte-Carlo, 
qu'ont séduits le charme et la couleur, claire ou sinistre, 
de l'instrumentation, la grâce des chœurs et du ballet. 
Toute la partie pittoresque, dans Hulda, est pleine de 
fraîcheur et de suavité. Les délicieux paysages musicaux 
qui servent de préludes au troisième acte et au dernier 
tableau, le chœur de l'Hermine, celui des épousailles, 
la marche avec chœur, le chœur des paysans : Le lac 
sourit, manifestent l'originalité harmonique du com- 
positeur. Son sentiment dramatique lui a inspiré les 
accents énergiques du serment de vengeance de Hulda, 
Varioso du second acte, le mélodieux et tendre duo 
d'amour du troisième acte ; il éclate enfin dans la scène 
finale, qui est réellement d'une grandeur tragique ^ 

Au succès de Hulda, à Monte-Carlo, ont contribué 
vaillamment l'orchestre, dirigé par M. Jéhin, ainsi que 
le talent de M"^° Deschamps-Jéhin. Une jeune artiste, 
j^rae d'Alba, a représenté avec charme la douce Swan- 
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hilde ; le farouche Gudleik était personnifie' par M. Lhé- 
rie*. 

En face des noms des artistes qui ont créé les rôles à 
Monte-Carlo, sur la partition, un espace a été laissé en 
blanc, sorte de pierre d'attente, pour ceux des chan- 
teurs qui les représenteront à Paris. Il appartient aux 
directeurs de l'Opéra d'y inscrire à bref délai une dis- 
tribution digne de la valeur de l'œuvre. 

César Franck ayant laissé un second opéra posthume, 
esquissé d'un bout à l'autre, mais non orchestré, sa 
famille, en l'absence de toute disposition testamentaire 
contraire, s'est crue autorisée à faire jouer Ghiselle^ 
après en avoir fait compléter l'instrumentation par ses 
élèves. Mais, quels que soient le talent et la conscience 
de ceux qui ont été choisis pour accomplir cette ingrate 
besogne, il est douteux que, même avec les indications 
manuscrites laissées par le défunt ou à l'aide de leurs 
souvenirs personnels, ils aient façonné son œuvre défi- 
nitivement telle qu'il l'aurait faite. 

Lisez la partition piano et chant que, dans une note 
préliminaire, M. Georges Franck déclare conforme au 
manuscrit de son père, et vous serez surpris de sa 
physionomie austère et uniforme. L'accompagnement 
(c'est le seul terme exact) se réduit presque toujours à 
de larges accords plaqués, qui donnent seulement la 
texture harmonique ; nul travail de contrepoint, nulle 
indication de la riche polyphonie qui distingue les 
œuvres dernières de César Franck. L'aspect du manus- 
crit a été trop scrupuleusement photographié, si, 

< Distribution : Hulda, M"* Deschamps -Jéhin ; Swanhilde, 
M"' d'Alba;* la mère de Hulda, M"' Risler ; Gudruna, M"' Darlois ; 
Thordis, M'"^ Signa; Eiolf, M. Saléza ; Gudleik, M. Lhérie ; 
Âslak père, M. Joël Fabre ; Gunnar, M. Borie. 
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connue me l'a affirmé une personne digne de foi qui l'a 
eu entre les mains, on a livré à la gravure, comme 
rcduclioii de piano, un travail qui consiste réellement 
en une esquisse générale de l'œuvre ; on dénature donc 
celle-ci à force de vouloir la respecter, car, dans la 
niiisique moderne, rien ne ressemble moins à une 
semblable esquisse que la partition élaborée ensuite par 
lauteur. Cette réserve était indispensable à formuler 
avant de porter un jugement sur une œuvre que je n'ai 
pas entendue à Monte-Carlo et que même, l'ayant 
entendue, on ne pourrait légitimement attribuer inté- 
gralement à César Franck, Torchestration du premier 
ncte seule étant de lui'. 

Ghiselle est postérieure à Hulda. C'est tout à fait 
dans les dernières années de sa vie que C. Franck s'est 
occupé de mettre en musique le sujet mérovingien que 
Jui avait offert M. Gilbert-Augustin Thierry. Il y a 
travaillé etï 1888 et 1889; le dernier feuillet de son 
esquisse manuscrite, reproduit par la photogravure 
en tête de la partition, porte la date du ^i sep- 
tembre IH8Î)- Je ne sais qui conseillait César Franck 
dans Je choix de ses poèmes : par quelle aberration 
ce chantre des anges, des élus, des joies paradisiaques 
et des amours de Psyché, pouvait-il s'éprendre de sujets 
barbares, uniformes dans l'horrqur, la violence et le 
san^, coninie Ilulda et GhUelle? Encore, dans Hulda^ 
y avait-il des repos pour l'esprit, des épisodes gracieux 
et doux, qui ofTraient matière à son invention musicale. 
Dans (whisellc, la furie meurtrière, les terreurs mélo- 

' Dans le (îcnxicme acte, M. P. de Bréville a inslrumenlé les 
scônei^ OIT paraît la sorcière ; M* E. Chausson, la scène d'amour ; 
M, fllruly* la sv'ène d'ensemble. Le troisième acte a été orchestré 
par }]. Sanuif^l Housseau ; le quatrième, par M. Arthur Coquard* 
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dramatiques règoent d'un bout à Tautre. La Frédé- 
gonde de M. Louis Gallet n'est qu'un agneau bêlant à 
côté de celle de M. Gilbert-Augustin Thierry. 

Amoureuse d'un guerrier neustrien victorieux, qui la 
dédaigne pour une captive austrasienne, Ghiselle, 
Frédégonde oblige celle-ci à chanter les louanges des 
oppresseurs de sa patrie ; puis, pour l'éloigner de Gon- 
tram, elle la donne comme esclave à Theudebert, l'un 
de ses leudes ; et comme celui-ci, désarmé par Gontram 
en combat singulier, a été contraint de céder sa Ghiselle 
à son vainqueur, Frédégonde reprend la jeune lllle et, 
de force, la fait entrer en religion. Ghiselle y consent 
d'abord, croyant mort Gontram, frappé traîtreusement 
par la framée de Theudebert. Mais il n'est que blessé, 
il vient la disputer à l'évêque Ambrosius qui a reçu ses 
vœux. Ghiselle se jette dans les bras de Gontram. 
L'évêque les frappe tous deux d'anathème, fait murer 
sur eux les portes de l'église, le peuple en fureur y met 
le feu ; une muraille qui s'écroule à propos livre pas- 
sage aux deux amants ; ils se sauvent en bateau sur la 
Seine, jusque dans la cabane de la sorcière Gudruna, 
implorant un asile. La vieille reine austrasienne, misé- 
rable et déchue, n'a retrouvé sa fille que pour la perdre ; 
après avoir consacré leur union selon les rites païens, 
le seul secours qu'elle puisse offrir à Ghiselle et à Gon- 
tram contre la fureur de la foule, c'est la mort par le 
poison. 

Je ne sais si c'est dans les Récits mérovingiens de 
son oncle que le librettiste a trouvé la donnée de son 
drame ; j'aime mieux croire qu'il l'a charpenté d'après les 
recettes les plus connues de l'opéra historique meyer- 
beerien. Chœurs de victoire et marche triomphale, chants 
à boire, captive insultée par une reine hautaine et 

4 
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sans piLié qui découvre en elle une rivale, duel entre 
deux hommes épris de la môme femme, sorcière à la 
rechen^îlie de sa fille, la retrouvant au dernier acte, 
grâce il la mnémotechnie musicale de l'Opéra-Gomique, 
scène religieuse avec prise de voile, amant qui vient 
arracher une nonne à l'autel, anathème de Févêque, 
poursuite des fugitifs, incendie, scène de folie, double 
suicide, rien n'y manque des formules les plus suran- 
nées et des complications dramatiques les plus réfrac- 
taires il l'art lyrique. Aussi s'aperçoit-on bientôt que 
le compositeur a été gêné par cette succession arbitraire 
d'événements violents et tragiques. Il n'y a pas trouvé 
de matière musicale, et, comme il était peu à son aise 
dans l'élément purement dramatique, il en résulte que 
les pages intéressantes sont plus rares que dans Jlulda. 
Aussitôt que l'action admet, fût-ce très accessoirement, 
un iléveluppement musical, Franck saisit avidement 
r occasion de l'y introduire. C'est ainsi que la scène où 
la sorcière, hallucinée, croit voir ses fils morts, évoque 
une sorte de chasse fantastique ; un travail symplio- 
nique esquissé décrit la poursuite des fugitifs. 

Le système du leitmotiv n'est pas observé dans 
(ihùelle. Il y a cependant des thèmes rappelés, entre 
autres la mélodie de la chanson maternelle, un thème 
propre à la sorcière, enfin un thème d'amour qui four- 
nit un assez long développement mélodique. 

Les premières pages du premier acte, d'un accent 
vigoureux et banal : chant guerrier, marche triom- 
pïiale, chant à boire d'opéra, sont vraiment indignes 
du maître, Le bardit de Ghiselle, malgré le luxe et la 
variété des harmonies, ressemble terriblement à une 
ballade vieux-jeu. La scène entre Frédégonde, Ghiselle 
et (ion tram est bien traitée : elle a de l'expression. Le 
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sentiment harmonique et le chromatisme clicr à César 
Franck apparaissent dans le prélude du second acte, 
d'une jolie couleur, dont le thème principal, celui de la 
sorcière, rappelle telle page de Rédemption. L'évoca- 
tion par Gudruna de ses fils morts est traitée en style 
symphonique, avec une largeur remarquable. Le chant 
de la mère : Ghiselle ! Hélas! quel pays te recèle y est 
d'un accent doux, triste et tendre qui rappelle aussi la 
manière de Rédemption, La scène d'amour ne vaut 
pas le grand duo d'amour iïHulda ; elle n'en est pas 
moins, comme expression, une des meilleures pages de 
la partition. Avec Gudruna secourant Gontram, la fin 
de l'acte ramène les thèmes entendus au commence- 
ment. 

Toute la scène religieuse dans le baptistère Saint- 
Elienne au troisième acte est digne de Franck ; elle 
doit produire au théâtre une impression émouvante, 
quoique par des moyens très simples. La partie mou- 
vementée de l'acte me semble inférieure. J'en dirai 
autant du dernier, où les formules tiennent trop de 
place et où l'invention est mince. 

Bien que, dans les scènes de drame, Franck ait trouvé 
parfois des accents expressifs, la déclamation retombe 
trop souvent dans les coupes usuelles du récitatif ancien, 
ponctué de quelques accords. Une autre cause de la 
monotonie de la partition, c'est la prédominance du 
mode mineur, l'emploi d'un nombre limité de tons, fa 
majeur et mineur, fa dièse majeur et mineur, la mineur 
et la bémol, l'abus de certaines modulations et de cer- 
taines altérations harmoniques propres au style de 
César Franck. Il en est une dernière; j'ai regret à la 
formuler, mais elle est indéniable : il y a trop de rémi- 
niscences des œuvres antérieures, de Rédemption et de 
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Psi/ché particulièrement. Est-ce à cause de la longueur 
de r<ï3uvre, mais Ghiselle révèle une fatigue qui n'appa- 
raît pas dans les dernières compositions d'orgue ou de 
musique de chambre qu'a laissées César Franck. 

Ghiselle a été représenté à Monte-Carlo, le 6 avril 1896, 
sous la direction de M. Jéhin'. Donc, les deux ouvrages 
dramatiques de César Franck n'ont pu être joués qu'a- 
près sa mort, et à Monte-Carlo ! Ces deux mots ne ju- 
rent-ils pas d'être accouplés, Franck et Monte-Carlo ! 
Les productions du musicien le plus désintéressé et le 
plus ennemi de l'intrigue qu'il y ait eu dans notre siècle, 
servant de réclame à l'imprésario d'un théâtre entre- 
tenu par une maison de jeu !... 

Après la publication d'Hulda, j'ai exprimé le vœu de 
voir un théâtre sérieux accueillir cette œuvre, et je le 
renouvelle encore. Il me semble, au contraire, et beau- 
coup de musiciens setont de mon avis, qu'en laissant 
jouer Ghiselle, l'éditeur et les héritiers de l'auteur ont 
compromis le renom de César Franck ^ D'ailleurs, ce 
n'est pas dans ses œuvres de théâtre que se révèle le 
véritable g^cnie de Franck, c'est dans ses oratorios, dans 
ses symphonies, dans sa musique de chambre. Le qua- 
tuor, le quÎEitette, la sonate pour piano et violon, les 
pièces d'orgue. Psyché, les Béatitudes, voilà le vrai 
Franck; il convient de le dire hautement aux enfon- 
ceursde portes ouvertes qui s'exclament aujourd'hui de 
conliance sur ses opéras posthumes î 

* Distribution : Ghiselle, M"** Eames ; Frédégonde, M'"* Adiny ; 
Gudnina, M'"" Deschamps-Jéhin ; Gonlram, M. Vergnet ; Theude- 
bert, M. Mtilcliissédec ; l'évêque Ambrosius, M. Mangin. 

* .Te dois dire que de bons juges ne sont pas de mon avis à cet 
égard et que, dans son intéressante brochure : VŒuvre lyrique 
(te Césat'Ftanch, publiée cette année chez Fischbacher, M. Etienne 
Desl ranges fait autant de cas de Ghiselle que de Hulda, 
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Si Franck n'a pas connu le succès, on ne peut dire 
qu'il ait souffert de l'indifférence du public. Il était trop 
désintéressé, trop épris de l'art pur, pour ne pas se 
tenir satisfait du témoignage de sa conscience et de 
l'approbation de ses amis, composant parfois de la mu- 
sique à la seule gloire de Dieu, du Dieu que ce croyant 
vénérait, vers lequel montaient ses admirables impro- 
visations à l'orgue de Sainte-Clotilde, les chœurs angé- 
liques pénétrés de ferveur chrétienne de ses oratorios. 
Il a vécu une vie exemplaire d'homme de bien, voué 
aux devoirs de la famille et du professorat ; vénéré par 
ses élèves qui lui avaient voué des sentiments d'affection 
et de reconnaissance touchante, il a formé toute une 
génération de musiciens dont plusieurs sont devenus 
des maîtres, il a laissé des œuvres qui marqueront dans 
l'histoire de la musique ; César Franck ne doit pas être 
plaint, il a eu la destinée que lui-mèôie aurait choisie. 



CATALOGUE 

DES ŒUVBEy DE CÉSAR FRANCK 



Œuvres inédites 



Trois grands clnnur,s avec soli et orchestre (de 1845 

31 iKù3;, : 

f V i^tf'fiii itt/ffttJ ,Ktfi- lu ftiuHl(f(/Nr Inédit. 

L(\s l'ifriii/cs Jrv iNritH'des, — 

fff.fffif/iff ffr J/o/rVe — 

fstf Ttttit' di' Habt'î^ orûLoiio pour soli, chœurs et 

orcliesLre {1865) — 

liiX'Sept petites piL^ces pour harmonium (1858-60). — 

Lîne pièce pour harmonium (1863) — 

Siit pifcc<^ïs pour hanntmium (1890) — 

Canlii^urî avec cor (18SS) — 

Mélodies : 

,*^7/ i'\f Ut} ciitififiifHf ffifzoïi (V. Hugo), (1857). . — 

/,f* ÏV/,<ïP /j/7>!(Sully-T'riifihomme), (1879). ... — 

Lt Vtifrf th fentic^ opêni on 2 actes (1848) ... — 

Œuvres de musique de chambre. 

Op. 1. Trois trIo3 pour piano, violon et violoncelle 
(1842) : 
Le premier cru /Vf dic.se mineur Schuberth. 

' Le pnl'ïr^iiL r:alalof>ii[> a 6Ut rontrôlo d'après ceux des éditeurs. Dans son 
Jirlicli^ sitr CÂ-ifir Fraur/^- rie h Grande Encyclopédie, M. A. Ernst cite, d'après 
des rf!:]isci(;i)(!En{>nlN fflunii^ par le (ils du compositeur, i\n certain nombre 
d'ii*at'j'e,^ JnédiliîSH J'en repmdMis ici les litres et les dates, .sans certifier qu'il 
n'a^U àç luorfioauï acTiovûs el iiûii de simples esquisses, abandonnées ou Irans- 
rofiiHîfifl pat ra.TiL«ur. Lh?s [taies, indiquées pour les autres (puvres se rapportent 
généralement a l'rjïnque dc! la composition. 

ijfs arrai}^emei9U en sont exdiis. Celle dernière observation s'applique aussi 
au!î autre» i^atalof^^uoiï. 
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Le second en .si bémol majeur Schuberth. 

Le troisième en si mineur — 

Op. 2. Un trio pour piano, violon et violoncelle 

en si mineur (1843) — 

Op.B.Andaniino qiiie/oso, pour piano et violon. Lemoine. 

Quintette pour piano et cordes (1880). . Ilamelle. 

Sonate pour piano et violon (1886) .... — 

Quatuor pour instruments à cordes (1889). — 

Musique de piano. 

Op. 3. Effloffue pour piano (1843) Schlesinger. 

Op. 4. Duo pour piano à 4 mains sur le (iod save 

the Kincf (1843) — 

Op. 5. Premier Capnce^ pour piano Lemoine. 

Op. 7. Souvenir (V Aix-la-Chapelle, pour piano . Schuberth. 

Op. 9. Ballade pour piano (1844) 

Op. 10. Solo de piano avec accompagnement de 

quintette » 

Op. 13. Fantaisie pour piano 

Op. 15. Fantaisie surdeuxthèmes polonais (1845). Uichault. 

Prélude, choral et fugue pour piano (1884). Enoch. 

Prélude, aria et finale pour piano (1889). Ilamelle. 

Musique d'orgue ou d'harmonium. 

Aiulantino pour orgue (1857) Richault. 

Trois antiennes pour grand orgue (1859) Ileugel. 

Offertoire pour harmonium sur un vieil air 
breton (1871) Nauss. 

Cinqpièces pour harmonium (1864) Régnier-Canaux, Peregally, suc^ 

Qvasi marcia pour harmonium. M™" Sultzer, actuel- 
lement chez — 

Six grandes pièces d'orgue (1868), AhK'\.'ii>-<:«»u- 
vreur, rééditées en 1879 chez Durand-SchœoeAYerk» 

Trois pièces d'orgue : Fantaisie, Canfabile, Pièce 
héroïque (1878) Durand. 

Trois grands chorals d'orgue (1889) Durand. 

Cinquante-neuf pièces pour harmonium, publi- 
cation posthume sous ce titre : VOr(jamste{\%^Tj. Enoch. 

Musique religieuse, motets, cantiques, chœurs. 

Op. 12. Messe à 3 voix : soprano, ténor et basse, 
avec accompagnement d'orgue, harpe 
et violoncelle (1861), Repos, actuellement 

chez Bornemann. 

Chris fus faclus csl, à 4 voix — 
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ïlottils pour le Salut : 
fitiJtffari^ en 7ni majeur pour soprano 

et €hoBur(l864) . . . Régnier-Canaux, Peregally suc' 
Tfriihnn erf/u en ré majeur pour basse et 

chœur (Ï86i) — 

Ave M (Il ta en sol mineur pour soprano 

et basse (1864) — 

mltifari^VM la bémol pour soprano et 

ténor (186^) — 

sfti II fans pour basse. Repos, act. chez Bornemann. 
Ave Miii^ia en wi pour soprano, ténor et 

basse» » . , — 

Cantique au Sacré-Cœur, solo et chœur 

(186&) Régnier-Canaux, Peregally, suc' 

Yeni Creatuv, pour ténor et basse. 1878. Hamelle. 

Offertoires : 

Pour les premiers dimanches du mois : 
Domhïe fhifs' in simplicitate à 3 voix : 
soprano^ lènor et basse, avec accompa- 
gnement d'orgue et contrebasse (1872). 

Repos, actuellement chez Bornemann. 
Pour la fête fie Pâques : 
DûAtera Dinnaii à 3 voix : soprano, ténor 
et basse, avec accompagnement d'or- 
gue et eotitrebasse — 

Pour l'Assomption : 
Qurï^ mt ffifa à 3 voix : soprano, ténor et 
basse (1861) avec accompagnement 
d'orjL^ueT harpe et contrebasse ' . . . . — 
Pour le carôiue : 
* ihwfife non secundum à 3 voix pour so* 
prano. ténor et basse, avec accompa- 
gnement d'orgue — 

Pour la fcte de sainte Clotilde : 
Quate ft'emucrunt gentes à 3 voix : pour 
soprano, lénor, basse, avec accompa- 
gnement d'orgue et contrebasse ... — 
Ave Mtfrûi, t 4 voix (sous jir esse) . . . Heugei. 
Timhim et'tftj^ chçRViV [sous presse). ... — 
Psaume CL pour 4 voix et orchestre 

(Î887) Breitkopf. 

^ Ce a dcuK oiTi^rtyircs ont été orchestres plus tard. 



CÉSAR FRANCK o7 



Oratorios, cantates, etc. 

Rulh, églogue biblique pour soli, chœur et or- 
chestre (1846) Hartmann « 

Rédemption, poème-symphonie pour solo, chœur 

et orchestre (1872) — 

Les Béatitudes, oratorio pour soli, chœurs et or- 
chestre (1870 à 1880) Brnndus, Maquet suc' 

Rébecca, idylle biblique pour soli, chœurs et or- 
chestre (1881) Hartmann. 

Musique symphonique. 

/,^5 ^o/îV/e5, poème sy m phonique (1876) Enoch. 

Le Cfiasseur maudit, poème symphonique (1883). Crus. 
Les Djinns, poème symphonique pour piano et 

orchestre (1884) Enoch. 

Variations symphoniques pour piano et orchestre 

(1885) — 

Psfjcfié, symphonie pour orchestre et chœurs 

(1887-88), Bruneau, actuellement, chez .... Rornemann. 

Symphonie en ré (1809) Hamelle. 

Nouvelle version du morceau symphonique de 

Rédemption (1885) Heugel. 

Mélodies, œuvres vocales non religieuses, chœurs, etc. 

Sept mélodies (1845-46) : Richault. 

Souvenances (Chateaubriand) — 

Passez, passez toujours (Hugo) — 

Aimez — 

Robin Gray (Florian) — 

L'Emir de Renf/ado r {Méry) -- 

Ninon (A. de Musset) — 

Le Sylphe (Al. Dumas) — 

Avec accompagnement de violoncelle. 

L'AtigeetrEnfant (3, ^ehou\){\Hib) Hamelle. 

Le« /ro/5 e.W/e.v% chant national (1849) Mayaud. 

* Les œuvres de Franck, Lalo, Massenet et Reyer, éditées par Hartmann, 
appartiennent aujourd'hui à la maison Heugel. 

* C est un chant politique d'actualité. 11 s'agit des trois Napoléons, TEmpe- 
reur, le Roi de Home et le Prince-Président. La couverture porte leurs trois 
portraits lithographies. Les paroles sont du colonel Bernard Dcifossc. Un exem- 
plaire en est déposé à la Bibliothèque du Conservatoire. 
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«NM^v f/ /V/iiV/rï/^ s (V. Mu Ro). (IHIIK?) Enoch. 

Le Mftn/iffr flt'.s rofir<i {E. ïlavhllj flK6rt?) — 

i/iFf/ {LwciL-n IMlp) (1875) ,./...,..... — 

Pijf't:^, scÈne vocale (ISTOJ * . inédite. 

Sffvlttrne i\,. de roui'caud) (iSWiJ, album musical du Gaulois. 
Les ClorfirMÎtf .^tur {18H8)^ Liruncau, actuellement 

che7 A. Leduc. 

Lti Proce^-^ivii (liri/eux) (i888j. . — 

CKœurs pour deux \o[\ de femiTies (1887-88) : 

Lff Vff^iffiî if in rièdti^ (A, l^ashïet) Enoch. 

L\-\tif/e ffttrrft^n. ,..*.,,,, — 

Attj pt'ftLs^ t*tifkitt,y (A, lïaudet)* — 

f.p'i fffîn^e.9 ffe LormoaJ (DesborEles-Valmore). . — 

La Cfifififion ihi vfftinier (A* Theurietl — 

Solnl (G, Roparlz) — 

Premiei wtnhe 'fe ma} (V* Wiidcî)» chœur pour 

LroîH voix de femmes. Ilamelle. 

Hymne a 4 voiï d 'hommes sur deis vors de Ha- 

cinc {188H) — 

Œuvrea dramatiques* 

îiohhi^ opéra en 4 actes, poème <ïe M. Grand- 
muugin, d'après Ujo^rnsterne-Bj^j^rnson (1879- 
IS8&) . . . / Choudens. 

CthheUc^ opéra en 4 actes^ poème de M. Gilbert- 
Augustin Thierry (1888-1880) — 
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Cliché Ganz, de Bkuxklles. 



EDOUARD LALO 



Avant d'être Tauteiir applaudi du Roi d Ys^ Edouard 
Lalo avait passé par une se'rie de déboires si nombreux, 
si variés, si cruels même, qu'on aurait dit qu'une mal- 
chance obstinée et dérisoire s'acharnait à persécuter 
cet artiste de grand mérite et à lui enlever toutes les 
occasions de parvenir au public. Son nom même, malgré 
la sonorité de sa désinence espagnole, n'avait pu s'im- 
poser à la mémoire des chroniqueurs. 

D'un caractère entier, répugnant aux concessions, 
aux compromis, aux prudentes habiletés, Ed. Lalo était 
peu fait pour réussir par ces menées, ces intrigues qui 
servent à obtenir le bienveillant accueil des directeurs 
de théâtres et, de même qu'il n'eût pas daigné, pour 
forcer l'attention des amateurs, attacher soanom à des 
morceaux de salon, à des mélodies sans originalité, de 
même, ayant placé très haut son idéal dramatique, il 
a prétendu l'imposer au goût du public, au lieu de 
s'abaisser à le flatter servilement. Celte réponse faite 
au maître de ballet de l'Opéra lui conseillant, lorsqu'il 
écrivait Naraouna^ de prendre comme modèle Adolphe 
Adam : « Croyez-vous que je vais vous faire la musique 
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de fUsellG? » peint l'artiste tout entier et Tabsolutisine 
de ses fièrcs convictions. Malheureusement, en France 
surtout, les talents qui sont en avance sur l'idéal des 
contemporains, expient durement la témérilé de leurs 
visùcs, pLir rïndifTérence contre laquelle viennent se 
heurter vainement leurs tentatives et par les sarcasmes 
qui les accueillent. Plus cruellement que tout autre, 
Ed. Lalo a été victime des préventions du public et de 
la routine invétérée des critiques musicaux. L'heure 
de la réparation a enfin sonné et l'éclatant succès du 
Roi (CYs qui, ou moins d'un an, a obtenu cent repré- 
sentations consécutives à l'Opéra-Comique, aura vengé 
grarïdemenl Tartiste des suspicions injurieuses qui si 
longtemps rduïîStrent à le proscrire des théâtres subvcn- . 
lionnéa. 

Je n'ai connu Lalo que dans les dernières années de 
sa vie. De petite taille, il traînait un peu la jambe par 
suite d'une attaque de paralysie dont il fut atteint 
pendant le^^ répétitions de Namouna. D'allures dis- 
tinguées, très coquet de mise, il avait le teint coloré, 
les yeux vifs, les cheveux très blancs, un collier de 
barbe blanche rejoint aux moustaches, qui lui donnait 
Tair d'un diplomate autrichien. Il ne manquait ni d'es- 
prit, ni de malice dans les jugements qu'il portait sur 
ses confrères. 11 tenait, si j'ai bonne mémoire, en faible 
estime la musique qui se faisait à TOpéra, mais il n'y 
avait rien de gejmanique dans ses tendances. C'était 
un tempérameiit artistique bien français, très franc et 
très ami de la clarté. 

M. Ch, Lamoureux, l'éminent chef d'orchestre, était 
un de ses plus auciens camarades. Cette intimité n'a pas 
TiuL au compositeur, lorsque M. Lamoureux fonda la 
société des Nouveaux-Concerts. Grâce à lui les œuvreg 
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symphouiques de Ed. Lalo ont été fréquemiiient en- 
tendues, signalées à l'attention du public par d'excel- 
lentes et minutieuses exécutions, très supérieures à 
celles que nous en offraient, — trop rarement du reste, — 
MM. Colonne et Pasdeloup. La Rapsodie norwégienne, 
si enchanteresse lorsqu'elle est jouée par les violons et 
les bois de cet orchestre d'élite, a donné à la réputa- 
tion du compositeur cette touche magique de célébrité 
que la Danse macabre a valu à la renommée de 
M. Camille Saint-Saëns. C'a été le succès populaire qui 
éveille la curiosité et la sympathie de l'auditeur à 
l'égard d'un artiste dont peut-être, auparavant, il était 
porté à se défier. 

Edouard Lalo est né à Lille le !27 janvier 18:23 '. Son père 
était, d'après le Gaulois du 25 avril 1892 qui lui a con- 
sacré un article nécrologique très bien renseigné, un 
ancien officier de l'Empire, devenu directeur de l'admi- 
nistration des Monts-de-Piété dans le département du 
Nord. Il appartenait à une famille des plus honorables 
venue d'Espagne en Flandre au xvi** siècle et qui s'y 
était fixée. 11 reçut une éducation soignée. Son penchant 
vers la musique fut combattu tout d'abord ; ses parents 
lui permirent ensuite de suivre au Conservatoire de 
Lille les leçons d'un professeur de violon et d'harmonie, 
d'origine allemande, nommé Baumann. 11 vint ensuite à 
Paris, entra au Conservatoire dans la classe d'Habeneck 
pour se perfectionner dans l'étude du violon. La compo- 
sition lui fut enseignée par le pianiste Schulhoff, et, en 
même temps, par un lauréat du Conservatoire, nommé 
Crèvecœur, qui borna sa carrière musicale à l'obtention 

' Cette date, contrôlée sur les registres de l'état civil, a été 
donnée par M. Ad. JuUieji dim^ sg, noticç sur Lalo, du J)iction- 
uaire de Grove. 
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d'nnprix de Rome et revint s'établir dans sa ville natale, 
CaLais, comme fabricant de dentelles*. 

Pendîmt plusieurs années, E. Lalo, qui avait bientôt 
quitté le Cùiiservatoire, fut réduit, pour vivre, à jouer 
la partie d'alto dans le célèbre quatuor Armingaud- Jac- 
quard -, dont les séances, il y a trente ans, étaient fort 
suivies. Celte étude obligée des chefs-d'œuvre classiques 
exerça sans doute une influence utile sur l'imagination 
du musicien et lui inspira le goût de l'art désintéressé, le 
dédain des succès faciles. Au lieu d'offrir aux éditeurs 
le genre de littérature musicale en vogue à cette époque, 
arrangements brillants, transcriptions, caprices de 
saiori, il se livra presque exclusivement à la musique 
de chambre si peu cultivée en France jusqu'alors et si 
pauvrement représentée. 

Ses premières œuvres furent : une Fanlaisie origi- 
nale pour violon (op. 1) en la majeur. Arlequin^ 
esquisse pour piano et violon, op. 4 ; deux impromptus 
pour violon et pour piano. Pastorale et Scherzetto pour 
violon et pour piano, op. 5 et 6 ; un trio en ut mineur, 
op. 7. Ce trio, très classique de forme, accuse l'influence 
de Beethoven, surtout dans les trois premiers mouve- 
ments, allegro moderato^ andante (romance à deux 
temps) et scherzo. Le finale est d'un style assez démodé. 

Ed, Laio avait composé également à cette époque six 
mélodies sur des vers de Victor Hugo, publiées en 1856 ; 
d'autres mélodies. Aubade^ Ballade à la lune sur les 
vers d'Â. de Musset* ; une sonate pour piano et violon, 

1 Crèvecœur remporta, en 1847, le second prix de Rome avec 
une cantate écrite sur un poème de Léon Halévy, l'Ange et Tobie. 

^ C'cj^t en ÏShb que fut organisée la Société de musique de 
chambi'e Tundée par M. Armingaud. 

"Aupanuaul, iï avait, dès 1848, fait paraître deux mélodies 
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op. 12, d*une forme régulière, classique, avec un an dan- 
tino à variations dans le genre de Beethoven*, deux 
agréables pièces pour violoncelle, op. 14, intitulées : 
Chanson villageoise et Sérénade (1854); un allegro 
e.nmi bémol majeur pour piano et violoncelle, op. 16, 
où s'accuse déjà un style personnel ; trois morceaux 
caractéristiques pour violon et piano, op. 18 (Le- 
moine). 

En avril 1839, Tartisle fit exécuter par la société 
Armingaud plusieurs de ses œuvres, Vallegro pour 
piano et violoncelle, le quatuor en mi bémol majeur 
(op. 19), le deuxième trio en si mineur pour piano, 
violon et violoncelle, auquel Ad. Botte, rédacteur de la 
Gazette musicale^ accordait de chaleureux éloges^. 

Des quatre mouvements classiques dont se compose 
ce deuxième trio^ les moins originaux sont Vandante 
et le menuet, les plus intéressants et les mieux conduits 
soniï aile g7*o et le finale^ quoique la forme n'en soit 
pas encore très neuve. 

Si Ad. Botte vantait le mérite du trio, il goûtait 
médiocrement le quatuor (op. 19) qu'il jugeait confus. 



pour baryton, Adieux au Désert et VOmhre de Dieu, qui sont 
évidemment ses toules premières productions. Dédiées à Bar- 
roilhet, eUes sont bien dans le goût poncif de l'époque et rap- 
pellent la manière d'Halévy. Le Novice est d'un pareil style. 

' Cette sonate a été publiée d'abord par la maison Ikelmer, puis 
rééditée par la maison Durand-Schœnewerk. 

2 Gazette musicale du 1"^ mai 1859. « L'invention et la forme, 
disait le critique, sont heureuses, charmantes, variées. C'est 
sévère et harmonieux à la fois; la mélodie a une distinction 
rare. Les trois voix dialoguent avec infiniment de grâce ; elles 
font entendre des imitations d'un intérêt aussi piquant que 
soutenu, des développements ingénieux et féconds qui ne se 
servent de la science que pour la rendre aimable. » Le trio en 
« mineur a été publié chez Hamelle. 

6 
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Ce quatuor a été récemment refait en entier par le mu- 
sicien cL la nouvelle édition publiée en 1888. 

A celte époque, bien qu'ignoré du grand public, le 
nom de Lalo était déjà très connu des artistes. Ceux 
qui venaient de l'étranger ne manquaient pas de se 
faire présenter aux soirées intimes dans lesquelles Lalo 
réunissûit, en son petit appartement de la rue de Douai 
(n^ là), réïitft du monde musical. C'est ce qui a fait que 
certaines œuvres de Lalo furent jouées en Allemagne 
avant de letre en France. 

n y eut ensuite vine période d'interruption dans 
l'œuvre du compositeur, période d'inaction causée par 
le découragement. 11 était alors très difficile à un artiste 
qui professait le plus profond mépris pour les amusettes 
en vogue, qui n'avait accès ni dans les théâtres, ni dans 
les concerts symphoniques, de parvenir au succès en 
composant uniquement de la musique de chambre. La 
frivolité du goût musical rendait périlleuse pour les 
éditeurs la publication des œuvres d'un style élevé, 
conçues d'après les modèles légués par les grands 
maîtres allemands. Ils montraient dès lors peu d'em- 
pressement à accueillirdes productions d'une vente aussi 
peu lucrative. 

Lalo semblait donc avoir renoncé à la composition*, 
résigné à tenir la partie d'alto dans les soirées clas- 
siques données chaque hiver à la salle Pleyel par le 
quatuor Armingaud, lorsque le concours ouvert en 
1867 dans les théâtres lyriques par ordre du ministère 



* Dans I intei vulle, il s'était marié, il avait épousé une de ses 
élÈves, Julitî-^I ai ie- Victoire liernier de Maligny, le 5 juillet 1865. 
M""' Lalo, par sa magnifique voix de contralto, a, par la suite, 
souvent fait valoir, dans les soirées ou à la Société Nationale, les 
méLûtliia^ (la ïioa mari. 
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d'Etat, parut lui offrir une occasion inespérée de se 
révéler comme musicien dramatique. 

Les concours de l'Opéra et de TOpéra-Comique avaient 
lieu sur un sujet imposé. Au Théâtre Lyrique, on avait 
laissé au composileur l^e choix de son livret. Mais, par 
suile, l'examen du jury portait autant sur rinlérêt 
scénique de la pièce que sur la valeur de la musique. 
L'opéra qu*Ed. Lalo avait envoyé à ce concours était 
un ouvrage très important en trois actes et cinq tableaux, 
composé sur un livret de M. Gh. Beauquier, intitulé 
Fiesque. 

En ce temps-là, M. Beauquier, aujourd'hui député du 
Doubs, tout en collaborant aux journaux politiques, 
s'occupait volontiers des choses musicales et ne dédai- 
gnait pas d'en discourir. Librettiste d'occasion et versi- 
ficateur inexpérimenté, l'auteur de la Philosophie de la 
musique avait découpé le scénario d'un opéra en trois 
actes et cinq tableaux dans le Fiesque dé Schiller, pour 
son ami, Edouard Lalo. 

Le jury d'examen pour le concours ouvert au Théâtre- 
Lyrique n'ayant été nommé qu'à la fin de 1868, ce fut 
seulement en juin 1869 que fut adressé au maréchal 
Vaillant, ministre d'Etat, le rapport de la commission 
sur les œuvres soumises à son appréciation. Sur les 
quarante-trois ouvrages qui lui avaient été envoyés, la 
commission en avait désigné cinq comme étant les plus 
remarquables. Les voici, par ordre de classement : — 
Le Magnifique, un acte ; — la Coupe et les Lèvres, cinq 
actes ; — Fiesque, trois actes ; — la Vierge de Diane, 
un acte ; — et Roger, trois actes. Après trois tours de 
scrutin, la commission, écartant F/es^iee, « ouvrage éga- 
lement consciencieusement et savamment écrit par les 
auteurs du poème Qt de la musique », et la Coupe et les 
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Lèvres de M, Canoby, dont le livret fut jugé impossible 
au ihéàire, accordait le prix eu Magnifique^ un acte de 
M. Jules Barbier, musique de M. Philippot. C'est en ces 
termes que le rapporteur, Eugène Gautier, justifiait le 
choix du jury : — « Ouvrage d'une dimension moindre 
que celle de quelques-uns de ses rivaux, mais présen- 
tant la réunion cherchée et presque complète ici d'un 
poème original et d'une partition également réussis 
dans leur ensemble. » La commission ne se montra pas 
d'un goût bien difficile. 

Au mois d août, le librettiste de Fiesque, M. Ch. Beau- 
quier, adressait une réclamation à Camille Doucet, 
directeur de l'administration des théâtres et promoteur 
du triple concours. Il protestait contre l'exclusion des 
directeurs du Théâtre Italien et des théâtres de province, 
qui auraient du pouvoir assister aux délibérations du 
jury, et contre l'admission du directeur et de l'accom- 
pognaleur du Théâtre Lyrique, intéressés à faire don- 
ner Je prix à un lever de rideau d'une mise en scène 
peu coûteuse. Par ces motifs, M. Beauquier demandait 
tout simplement T annulation du concours. Sa réclama- 
lion n'eut pas de suites, naturellement, mais l'audition 
du Magnifique, quand cet ouvrage fut enfin représenté 
eu 1877 au Théâtre Lyrique de M. Vizentini, eut pour 
résultat de déjuger piteusement le jury de 1869, tant le 
livret parut banal et la musique médiocre. 

Le directeur de l'Opéra, qui était alors Emile Perrin, 
ayant entendu vanter la haute valeur deFiesque, désira 
en prendre connaissance. Son opinion fut favorable à 
Tœuvre de Lalo, mais il exigea des remaniements dans 
le livret. Grâce aux lenteurs des négociations, Tan- 
née 1870 arriva sans qu'un parti eût été pris à l'égard 
de l'œuvre présentée par le compositeur» 
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Emile Perrin avait souvent des projets réellement 
artistiques ; par malheur, il ne pouvait ou ne savait se 
résoudre à les mettre à exécution. Pendant qu'il diri- 
geait rOpéra, il eut ainsi Tidée de représenter le Sigurd 
de M. Reyer, le Lohengrinde R. Wagner et le Fiesque 
de Lalo. Il résigna ses fonctions sans avoir pris une 
décision au sujet d'aucun de ces ouvrages. Puis vinrent 
la guerre, la Commune, et enfin la suprême débâcle, 
l'incendie de l'Opéra en 1873 et son transfèrement dans 
l'édifice de M. Ch. Garnier. Et cependant, si l'on fait un 
retour en arrière et si Ton suppose ces trois ouvrages 
joués sur la scène de la rue Le Peletier avant 1870, 
Lohengrin, Sigurd et Fiesque, leur acceptation par le 
public eût depuis longtemps affranchi la musique dra- 
matique de toutes les entraves qu'elle subit dans nos 
théâtres au nom de la tradition. Combien d'œuvres 
médiocres eussent été écartées et quelle production 
féconde et libre aurait été obtenue de certains artistes 
qu'on a systématiquement tenus éloignés de la scène ! 

Désespérant devoir admettre son œuvre à l'Opéra par 
le successeur d'Emile Perrin, l'artiste s'adressa au 
théâtre de la Monnaie, à Bruxelles. Fiesque y fut reçu 
et devait être représenté en 1872. V Indépendance 
belge du 11 février indiquait la distribution concertée 
entre l'auteur et le directeur : Fiesque, M. Warot, — 
Hassan, M. Lassalle, — Verrina, M. Yidal, — Léonore, 
M"® Sternberg, — Julie, M"° von Edelsberg. Tout sem- 
blait présager un succès, lorsque le directeur de la 
Monnaie, M. Vachot, fit faillite au moment de commen- 
cer les répétitions. Il ne resta plus bientôt à l'auteur 
d'autre ressource que de publier sa partition. Elle fut 
mise en dépôt chez Durand, puis chez Hartmann en 
1873. 
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Des fragments en avaient été déjà exécutés dans les 
concerta. L'air de Léonore fut chanté par M""*^ Lalo le 
27 janvier 1872, à une soirée de la Société Nationale, 
salle Pleyel, et l'année suivante (4 mai), àl'Odéon, dans 
un concert avec orchestre donné par cette société. Le 
prélude de Fiesque fut exécuté, ainsi que VintermezzOf 
au concert national de l'Odéon, le 6 avril 1873 et au 
concert du Châtelet le 23 janvier 1876. 

Le librettiste avait supprimé tout ce qui n'est j)as 
du domaine de la musique. André Doria ne parait pas, 
GianeLLino, son neveu, ne se montre qu'une fois, pour 
ordonner à Hassan de tuer Fiesque. Les plans ambitieux 
lang:uement élaborés, les savantes machinations de 
Fiesque pour exciter la sédition et la conduire à son 
prufit, toute cette partie du drame oii se révèle l'habi- 
leté de Schiller à faire vivre et agir le personnage, a 
été élaguée, faute de pouvoir se prêler au dialogue 
lyrique, La trahison du Maure qui va dévoiler au doge 
le complot de Fiesque, est aussi passée sous silence. 
D'autre part, le librettiste a supprimé le personnage de 
Calcagno, celui de Berthe et ses amours avec Borgonino. 
Nous n'apprenons le viol de Berthe par Gianettino que 
très indirectement, dans un récit de Hassan et, par suite, 
nous y perdons une scène très dramatique et qui me 
semble également lyrique, la scène où Verrina, fou de 
colère, après avoir voulu tuer sa fille pour venger Tou- 
trage qu'elle a subi, la jette en prison en la condamnant 
à y rester enfermée jusqu'à ce que Gianettino ait, par 
!a mort, expié son crime et où les trois conjurés, s'age- 
nouiilant devant la jeune fille, font serment de la déli- 
vrer. 

Le gnind écueil de ce genre de libretti où l'on met 
en opéra les conjurations célèbres, c'est que la musique 
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ne peut indiquer les projets des conspirateurs et les 
rébellions du populaire que par des ensenjbles et des 
chœurs assez monotones, sur les cternellea et identi- 
ques paroles : Marchons ! Courons! Vengeance ! Nous 
le jurons! etc... La pièce .de M, Beauquier n'a pas 
échappé à cette fatale nécessité, inaia Tapparenle fri- 
volité de Fiesque et ses amours changeantes servent 
heureusement à varier l'intérêt. 

Le premier acte est imité assez* exactement de Schil- 
ler. La scène se passe dans le palais de Fieaque, pendant 
une fête de nuit dont on entend la musique dans la 
coulisse. Léonore, conètesse de Lavagna, se désespère 
d'avoir perdu la tendresse de son mari. Ses femmes et 
ses amies cherchent à la consolLM\ Cianftllîiio Duria, le 
neveu du doge, arrive masqué, suivi d'un sacripant 
émérite, le maure Hassaji, auquel il ordonne d*asgaâsî* 
ner Fiesque dans son propre palais. Le Maure débat 
avec lui le prix du meurtre, Gianettino lui recommande 
de ne pas nommer le vrai coupable ; puis GianeiUno et 
Hassan s'éloignent et se confondent parmi les masqiiea- 
La sœur de Gianettino, Julie Dorfa, paraît alurs, accom- 
pagnée de Fiesque qui la poursuit de ses galanteries. 
La coquette auquel le comte de Lavagna a su plaire, se 
défend mal et, comme gage d^amour^ exige que Fiesque 
lui donne le portrait de sa femme Léonore; elle lui re- 
met le sien en échange. Pendant la fête, Vtirriiia, le 
vieux républicain, se plaint à Léotiore de voir ainsi 
Fiesque adonné au plaisir, au lieu de songer à secouer 
la tyrannie dont souffre Gênes. Jîientùtj c'est c^ Fiesque 
lui-même qu'il adresse ses reproches, mais celui-ci ne 
fait qu'en rire, affectant de se moquer de la politique. 
La fête finie, la foule se retire ; Hassan, resté le dernier» 
s'approche de Fiesque et, sous couleur de lui montrer 
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une liste de proscrits où son nom est porté, cherche à 
le frapper de son poignard. Le comte de Lavagna qui, 
en regardant un miroir, a suivi les mouvements du 
Maure, pare le coup, désarme l'assassin, mais, avant de 
renvoyer à ïa potence, lui demande le nom de celui 
qui Ta payé, Hassan, malgré sa promesse, dénonce Gia- 
nelUno. Fiesque, alors, lui pardonne et lui jette une 
bourse de mille sequins. Le Maure se prosterne à ses 
pieds et se déclare prêt à toutes les infamies pour ser- 
vir un si généreux maître. Fiesque se contente de rem- 
ployer comme espion, lui commande de s'informer de 
l'ëlat de Topiiiion, en amenant tes Génois à parler poli- 
tique et de lui faire ensuite son rapport. 

Au premier fKlileau du second acte, le librettiste a mis 
en action ce que Schiller nous fait connaître par un 
récitp Hassan^ attablé dans un cabaret, sème les sequins 
de son noble maître, il excite le courroux du peuple en 
racontant Toiitrage fait à la fille de Verrina. Celui-ci 
an-ive bientôt, disant avoir vu des sénateurs frappés 
dans le conseil et jetés dans la rue sur l'ordre de Doria. 
Le peuple s indigne et le Maure attise soigneusement la 
révolte. Au second tableau, dans une salle de son palais, 
au lever de Taurore, Fiesque se remémore ses rêves de 
la nuit. Un songe'lui a fait connaître qu'il deviendrait 
doge de Gênes et roi, et il s'exalte à celte pensée d'am- 
bition. Sa femme survient pour se plaindre de sa froi- 
deur et de son iniidélité. Il l'engage à prendre patience. 
Avant trois joura, elle saura ce qu'il faut penser de la 
conduite de sou mari à l'égard de la princesse Julie. 
Hassan arrive porteur d'une fiole de poison que la prin- 
cesse Ta chargé de faire boire à sa rivale Léonore. Payé 
pour ce nouveau crime, le bandit trouve plus lucratif 
d'aller en dénoncer l'inspiratrice. Verrina, Sacco, Bor- 
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gonino, suivis du peintre Romano, se présentent chez 
Fiesque, afin de l'éprouver et desavoir si son apparente 
légèreté ne serait pas un masque. Ils ont pris pour pré- 
texte de leur visite un tableau de l'arliste à soumettre 
au jugement du comte de Lavagna. Le tableau repré- 
sente la mort de Virginie tuée par Virginius, son père, 
après avoir été déshonorée par Appius Glaudius. Ce qui, 
dans ce tableau, charme le goût de Fiesque, ce n'est 
pas la donnée, c'est la valeur de la peinture, c'est le 
délicieux corps de femme qui représente Virginie. A 
cette réponse, Verrina se désole, mais Fiesque, jetant 
enfin le masque, déclare que Ton n'a pas besoin de 
l'exhorter à renverser les tyrans. Ses plans sont com- 
binés et si l'on veut les suivre, la victoire est certaine, 
Verrina exulte, la frivolité de Fiesque s'inspirait de la 
folie de Brutus ; les conjurés s'unissent dans un ser- 
ment de vengeance et de révolte contre les oppresseurs. 
Au troisième acte, les conspirateurs s'assemblent 
dans une salle basse du palais de Fiesque, gardée par 
des sentinelles ; Fiesque leur donne le mot d'ordre, en 
exigeant d'eux l'obéissance. Dans cette tendance à la 
domination, le sévère et soupçonneux Verrina voit 
poindre la tyrannie. Les conjurés se séparent à l'arri- 
vée de Léonore qu'alarment tous ces apprêts de com- 
bats. Son mari lui a annoncé la venue d'une femme et 
Ta engagée à se cacher. Cette femme, c'est la princesse 
Julie qui accourt à un rendez-vous donné par Fiesque. 
Les brûlantes déclarations du comte la décident à faire 
l'aveu de son amour. Quand celui-ci la voit presque 
prosternée à ses pieds, il lui dit en face qu'il n'a jamais 
aimé que Léonore, puis, en présence de sa femme qu'il 
a fait sortir de sa cachette, il montre à Julie la fiole de 
poison qu'elle avait remise à Hassan et l'accuse d'avoir 
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ordonné le crime que le bandit devait accomplir. Julie 
s'emporte en vaines menaoes, Fiesque la fait saisir par 
ses soldats. 

Pendant Témetite qui renverse la puissance des Doria, 
la ville devient la proie des voleurs et des pillards, au 
milieu desquels se démène le Maure. La sédition a 
triomphé, Gianeltiim a été tué, Fiesque est proclamé 
doge par le peuple et les sénateurs viennent lui appor- 
ter les clefs rie Gènes. Mille voix acclament le nouveau 
dcigCj seul Verrina le supplie de rejeter la pourpre. 
Vainement i[ fait appel à son amitié, vainement il s'a- 
genouille devant lui, l'ambitieux entend jouir de son 
triomphe. Alors, la résolution de Verrina est prise. II 
eng^n^e Fiesque à monter sur les vaisseaux pour annon- 
cer iiux galci'iens qye le doge leur fait grâce, et pen- 
dant qu'il s'avance sur la passerelle, le précipite dans 
la mer. Fiesque est mort, mais sauve la liberté de 
Gêaes. 

On voit parcelle analyse que le livret de Fiesque a 
tout le mouvement d'un drame, sans les défauts du 
genre Iiistorique. L'auteur n'a retenu de Tœuvre de 
Schiller que les scènes favorables à la musique et le 
musicien, sans avoir renoncé absolument aux conven- 
tions de notre théâtre lyrique, a évité avec bonheur les 
poncifs d'opéra. Malheureusement, la versification du 
lihrctto est trop souvent ridicule ou informe. A ce point 
de vue, l'ouvrage aurait eu besoin de nombreuses re- 
touches- 

Le prélude, assez court, est formé de thèmes de la 
partition, celui du duo d'amour, et celui de la conjura- 
tion, assez liabilement soudés entre eux. — L'intro- 
duction se compose d'un scherzo vivace instrumental 
joué en s^ourdine dans la coulisse et d'une scène où 
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Léonore se lamente des légèretés de son mari. Elle 
chante ici un air à deux mouvements; le premier est 
un allegretto à trois temps, simple et mélodieux, le 
second un allegro d'une déclamation entrecoupée très 
énergique, avec reprise du premier mouvement. La 
scène où Gianetlino et Hassan complotent l'assassinat 
de Fiesqiie, est traitée en déclamation mesurée. Les 
récits sont réellement trouvés et spirituels. Cent se- 
quinsICe n'est pas une grosse somme ! répète le Maure 
d'un ton lamentable; il marchande son crime avec 
insistance. La scène charmante où Fiesque conte des 
galanteries à Julie Doria est conçue dans une forme 
très originale. Impossible de rendre avec plus d'élé- 
gance dans le chant et dans l'orchestre les madrigaux 
échangés dans cet entretien de bal masqué, terminé par 
un duo dialogué dans les voix et dans l'accompagne- 
ment, d'un charme mélodique tout personnel et qui ne 
doit rien à Timitation de la manière de Gounod, si à la 
mode en ce temps-là! Dans le chœur dansé à 3/8, 
orchestré avec un brio et une délicatesse extrêmes, 
intervient une scène où les républicains amis de Ver- 
rina déplorent avec Léonore les malheurs de la patrie, 
ainsi que la frivolité de Fiesque qui ne paraît pas s'en 
émouvoir. Ce morceau d'ensemble d'un sentiment pa- 
thétique qui fait un contraste expressif avec l'allure 
fringante du chœur de fête, est développé de main de 
maître. Le musicien a été moins heureux pour rendre 
la gaieté, l'humeur joyeuse de Fiesque et sa chanson 
légère : Que me fait la politique ? est manquée. Lalo 
s'est bien gardé d'écrire ici un grand ensemble d'opéra, 
un quatuor avec chœurs où des personnages animés de 
sentiments différents auraient chanté le même motif; il 
s'est borné à indiquer brièvement la situation et à finir 
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la scène par la reprise du chœur daasé dont la coda 
s'éleint pianissimo^ sur la sortie des invités. Survient 
Haftsan qui cherche le moyen d'approcher Fiesque resté 
seul et de le poif^narder. La situation est traitée en 
récits très variés, soutenus par un orchestre discret et 
spirituel el qui défiuissent avec bonheur les caractères 
des personnage^;, Fiesque, généreux et fier, Hassan, 
l'audacieux coquin, coutumier de perfidies et prêt à tous 
les métiers déshonnètes. L'air à 6/8 dans lequel il offre 
ses services à Fiesque ne manque pas d'allure, mais il 
eâl d'une faraude dilTicullé d'intonation. La seconde pé- 
riode : Si vous aimez quelque fille ^ commence lan- 
goureusement comme une romance, puis, sous les mots: 
Je prends la fille et vous V apporte ici sans bruit, le 
rythme affecte une spirituelle vivacité, une allure dé- 
sinvolte, qui indique la physionomie canaille du ruffian. 
Il est convenu d'admirer le contraste voulu par Mozart, 
dans la sérénade dn Don Juan, entre la mélodie et l'ac- 
compagnement allrf^re qui semble railler les paroles. 
L'effet est plus frappant encore dans l'air de Hassan. 
L'ensemble qui termine l'acte manque de gaieté. 

Le second acte débute par quelques mesures d'intro- 
duction en mouvement lent, puis l'orchestre joue un 
intermezzo ravissant qui sert de ballet. Le premier 
motif en pizzicati est d'une grâce charmante et le déli- 
cat cantabile qui lui succède, une merveille d'élégance. 
Dans la scène de Tauberge, la chanson à boire de Has- 
san : AmiSy fai fait un héritage^ a l'accent juste. Le 
ehcBur de rcvoUe est e'nergique et le caractère d'Hassan 
bien observé. 

Deuxième tableau. — Fiesque nous raconte son rêve 
de la nuit, dit ses souvenirs d'amour dans une agréable 
romance élégamment accompagnée, ses aspirations 
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ambitieuses dans un récit déclamé sur une sorte de 
marche pompeuse qui déhnie pianissimo , croît en puis- 
sance et en éclat à mesure que s*exalte Torgueil de 
Fiesque et s'éteint après une progression très remar- 
quable. La situation est analogue à celle du songe de 
Jean dans le Prophète, mais la donnée a été traitée par 
Laïc avec plus de vigueur que par Meyerbeer. Dans la 
scène suivante où Léonore vient se plaindre de l'aban- 
don où la laisse son mari, chacun des deux caractères 
est diversement rendu par le musicien, qui a su tra- 
duire la tendresse chaste de Tépouse, soupirant après 
une preuve d'afleclion, et Taffectueuse bonté de Fiesque 
pour sa femme qu'il aime en ayant Tair de la tromper. 
L'ensemble : douce espérance/ est une gracieuse mé- 
lodie développée avec art, mais qui s'agrémente, dans 
la partie de Léonore, de vocalises démodées. 

Après un court monologue de Hassan, vient la scène 
du tableau. La légèreté, la grâce et l'insouciance de 
Fiesque sont rendues par de fringants dessins d'or- 
chestre. En réponse aux déclamations passionnées de 
Verrina : Voyez! il a du sang aux mains ! — qui com- 
mente avec exaltation le sujet de la toile, Fiesque célèbre 
la beauté du corps de femme peint par Romano en des 
phrases d'une rare délicatesse. Mais bientôt, le ton 
change et c'est dans un récit énergique qu'il révèle à ses 
amis son plan de conspiration. L'agitato de Verrina : Il 
ne dormait pas, le lion! est expressif dans la première 
partie, mais d'un style bien démodé dans la période à 
6/8. Le quintette de la conjuration, d'un tour original et 
d'un accent solennel, est suivi d'une strette à deux temps, 
d'un rythme saccadé qui rappelle trop Meyerbeer. 

L'entr'acte du troisième acte commence par un 
andante grave et pathétique auquel succède une sorte 
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de ronde de miit 1res colorée sur laquelle Borgonino va 
placer les sentinelleiî aux entrées du palais de Fiesque. 
Il y a naLurellement un chœur chanté par les conjurés: 
Assembions-nom dans le silence/ mais, à l'inverse des 
Qulres conjurations d'opéra, il est dit pianissimo sans 
accompagnement, au lieu d'être vociféré à tue-tête, à 
gmnd renfort de cuivres et de grosse caisse. Les récits 
de la schne suivante où Fiesque vient prendre le com- 
mandement des conjurés sont bien déclamés. L'en- 
semble : Otii, délim^ons notre pairie ! est d'un rythme 
énergique et saccadé. Léonore restée seule chante un 
air à 12/8 d'un style large et élevé dont Vagitato, avec 
son accompagnement entrecoupé qui simule le sanglot, 
exprime bien les craintes jalouses et les anxiétés de la 
femme. Julie, conduite au rendez-vous par un page, 
chants pour se donner du cœur. La solennité accoutu- 
mée de nos princesses d^ôpéra eût sans doute fait juger 
déplacée la chanson légère à 3/8 écrite par le composi- 
teur. La scène suivante 'entre Fiesque et Julie est trai- 
tée dans un style gracieux et madrigalesque des plus 
élégants. A la déclaration du comte : Je l'aime avec 
iiTesse, dite sur un rythme syncopé à 6/8 plein de 
grâce et d'originalité, répond l'aveu de Julie, d'un style 
passionné. Le trio où intervient Léonore comprend un 
agiialù heurte très dramatique et un mélodieux en- 
semble conduit par Léonore. 

Le eho.mr des bandits, qui profitent des troubles pour 
piller Gênes, n beaucoup d'allure et de couleur. La 
phrase mélodique chantée par Hassan est traitée avec 
esprit. Le peuple rend hommage à Fiesque, le nouveau 
doge, dans un clneur pompeux à quatre temps. Verrina 
supplie Fiesque de renoncer à la pourpre, avec des 
accents très dramaUques, une insistance croissante dont 
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la progression est rendue avec art. Fiesque, ayant résisté 
aux prières du vieux républicain, se dirige vers les galères 
sur une sorte de marche funèbre absolument sinistre, 
qui fait pressentir la catastrophe. A ses cris d'angoisse, 
le peuple se précipite à son secours, il est trop tard. 

Après 1870, il y eut chez les musiciens français une 
véritable fièvre de production, une louable émulation 
tendant à la composition d'oeuvres élevées, soit dans la 
musique de chambre, soit dans la musique sympho- 
nique. A cet élan utianime utilement secondé par l'ins- 
iitution de la Société Nationale, Ed. Lalo céda comme 
ses confrères. Faisant trêve à la regrettable abstention 
qu'il avait observée pendant plusieurs années, il se 
remit à écrire et produisit à cette époque une série 
(l'œuvres fort intéressantes, d'un style plus neuf, plus 
hardi et plus personnel. 

Il donna ainsi la sonate pour violoncelle qui fut jouée 
le 27 janvier 1872, à un concert de la Société Nationale. 
Le premier mouvement est d'un style large et pathé- 
tique, avec une jolie phrase chantante qui fait un heu- 
reux contraste avec la forme heurtée du morceau. Dans 
un andante à 3/8 d'un sentiment tout classique, à la Bee- 
thoven, s'intercale une sorte de romance de violoncelle 
sur un élégant rythme d'accompagnement. Le finale 
est diffus, cherché comme plan et comme idées et de 
peu d'effet. 

De cette même époque datent plusieurs mélodies 
vocales * et le Divertissement pour orchestre 2. Ce mor- 

' Trois mélodies sur des vers d'AIf. de Musset {A une fleur; 
Chanson de Barberine et la Zuecca) — la Fenaison, V Esclave 
(poésie de Th. Gautier), Souvenir (poésie de Victor Hugo), pu- 
bliées chez Hartmann. 

' Cette œuvre fut réduite pour piano seul par M» J, Masgenet 
(même éditeur;. 
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ceau syraphonique fut joué au Cirque d'Hiver le 12 jan- 
vi(?r 187*^. Reçu 1res froidement à la première audition, 
il fut bissé le dimanche suivant. Il comprend trois par- 
ties, un ficherzo à 3/8 d'un mouvement très vif où les 
bois et les cordes dialoguent en phrases mélodiques 
d'une rare élé^^ance, un délicieux andantino d'une ex- 
trême délicatesse et d'un style très personnel, un fou- 
gueux finale très chaleureux, mais plus vulgaire de 
forme que les deux autres mouvements. Le tout est 
d'une orchestration originale, brillante et colorée. 

Pour M. Sarasate, un de ses meilleurs amis, Lalo 
composa un concerto pour violon (op. 20) qui est une de 
ses OBUvres les plus remarquables, d'un style très mo- 
derne et d'une suprême élégance. L'allégro est plein de 
mouvement et de passion, h' andantino forme une mé- 
lodieuse romance, d'une charmante pureté. Dans le 
fougueux finale^ très animé, se détache une phrase ra- 
vissante de naturel et de gaieté, dite par deux fois en 
des tons différents par le violon dans le style lié, et qui 
revient plus loin en rythme de danse sous une broderie 
de rinalrument solo. Les dernières pages eussent gagné 
à conclure par le développement symphonique de ce 
motif. Ce concerlofut exécuté avec un très vif succès au 
concert du Châtelet, le 8 février 1874. 

L'année suivante, Lalo produisait une nouvelle 
œuvre du même genre, que Sarasate faisait entendre au 
Ghâtelet le 7 février. Cette œuvre porte le titre de Sym- 
phonie espagnole avec violon principal (op. 21). Elle 
est composée de cinq mouvements, un allegro pas- 
sionné, un joli schei'zo, un intermezzo franc de rythme, 
un andanle à trois temps d'un style élevé, un rondo- 
flnale où sont combinés avec beaucoup de dextérité 
pluisieura motifs pleins de vivacité* En dépit de son titre 
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fallacieux, celle symphonie, qui est en réalité une suite 
pour violon et orchestre, est d'une forme très élégante 
et très moderne et les pastiches de thèmes e&pagnols 
n*y tiennent pas une place bien importante. Elle fut 
également très bien accueillie, quoique le virtuose eût 
droit ^ une large part des applaudissements. 

En 1876, le compositeur donnait au public deux nou- 
velles œuvres : Allegro symphonique (d'après V allegro 
pour piano et violoncelle), qui fut joué au Cirque d'Hiver 
le 30 janvier 1876 et Touverture du Roi d'YSy qui fut 
exécutée par l'orchestre de Pasdeloup le 14 novembre 
de la même année, mais qu'il récrivit entièrement par la 
suite. La première de ces œuvres symphoniques, d'un 
style élevé, fut jugée intéressante par la richesse de 
l'harmonie et de Tinstrumentation. Quant à la seconde, 
c'était l'ouverture d'un grand opéra inédit, écrit sur un 
livret de M. Ed. Blau et postérieur à Fiesque. Elle ne 
fut pas bien comprise à la première audition, mais, 
rejouée l'année suivante, elle obtint plus de succès. 

Le 9 décembre 1877, au Cirque d'Hiver, M. Fischer 
exécuta un concerto pour violoncelle d'Edouard Lalo. 
C'est une des meilleures compositions qui aient été écrites 
pour cet instrument. Le premier allegro dont le style 
se rapproche deceluideSchumann, contient une mélodie 
d'une rare noblesse, développée avec beaucoup de net- 
teté, sans abus de traits pour le soliste, ni de virtuosité. 
Un joli i7itermezzo, sorte de danse villageoise précédée 
d'un andante qui reparaît au milieu du morceau, con- 
traste par son allure légère avec la forme passionnée du 
premier mouvement. Le concerto se termine par un 
finale très mélodique et nettement rythmé, allègre et 
brillant. L'auteur et l'exécutant furent très applaudis 
par le public du concert Pasdeloup. 

6 
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Encouragé par le succès qui avait accueilli la Sym- 
phonie espagnoh^, Ed. Lalo chercha de nouvelles ins- 
piraLions dans les mélodies populaires et, sur des airs 
scamiinavesj composa une suite pour violon et orchestre, 
intitulée fantaisie norvégienne que Sarasate rendit 
célèbre en Allemagne, en la faisant entendre dans ses 
tournées de concerts. Elle se compose de trois mouve- 
ments, un allegretto très original dont le thème à deux 
temps est très gracieux; un andante à 6/8 suivi d'un 
mouvement a 2/4; un allegro brillant pour le violon 
solo, suivi d'un presto très vif. J'ignore si les motifs 
développés par le musicien sont réellement d'origine 
Scandinave, mais l'arrangement est conçu de manière 
à faire valoir surtout la virtuosité du soliste. 

Le succès qui avait accueilli à l'étranger celte Fan- 
taiste engagea le compositeur à tirer des mélodies nor- 
végiennes la donnée d'une œuvre symphonique. Il se 
servit du premier mouvement de la Fantaisie, en trans- 
formant entièrement la partie de violon solo par Tins- 
trumentatian. Puis il y ajouta un allegro très coloré 
Qù les trompcUes jouent un rôle brillant et qui con- 
tient comme épisode un thème tiré de l'andante de la 
Fantaisie^ Celle nouvelle œuvre fut exécutée au concert 
du Châtelet le 26 octobre 1879*. Elle est inscrite au 
répertoire de nos sociétés symphoniques et l'un des 
deux morceaux qui la composent est toujours bissé* 
Rien de plus joli, de plus gracieux, de plus original que 
rarrang^cment et l'orchestration de ces thèmes Scandi- 
naves exposés par les bois et auxquels les violons ajou- 
tent de prestigieuses broderies! Rien de plus élégant, 

* ta Rapsodie norvégienne avait précédemment été entendue 
dans le concert avec orchestre de la Société Nationale donné le 
£0 avriJ 1871» danis la salle Erard. 
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de plus vif, de plus fringant que Talerte finale! Toute- 
fois, la Rapsodie norvégienne est tellement connue 
depuis quelques années qu'il me semble inutile d'insister 
davantage sur les mérites de l'œuvre. 

En 1879, furent publiés chez Schott 5 lieder de Lalo 
dont voici les titres : Prière d'un enfant à son rêoeil 
(poésie de Lamartine); A celle qui part (poésie d'A. 
Silvestre); Tristesse; Ftew5/ (Lamartine); la C^iawson 
de V alouette (de Laprade). 

Un nouveau trio pour piano, violon et violoncelle 
(op. 26) fut publié en avril 1880 par les éditeurs Durand 
et Schœnewerk. Le premier allegro manque de carac- 
tère ; le presto a beaucoup de rythme et d'allure, mais 
il offre une certaine monotonie. V adagio est d'un style 
large, très personnel. Il est suivi d'un brillant finale ^ 
très mouvementé. 

Continuant à s'inspirer de motifs populaires étran- 
gers, le maître avait composé un Concerto russe 
pour violon, qui fut exécuté par Marsick au concert 
Pasdeloup, le 30 janvier 1881. Les divers morceaux 
se composent alternativement de thèmes slaves et de 
pièces originales. Le premier allegro est précédé d'un 
prélude grave où le violon dialogue avec l'orchestre. 
Vallegro est conduit avec beaucoup d'allure et de 
vigueur. — Le second mouvement, lento ^ se compose 
de motifs russes d'un accent religieux, exposés en sour- 
dine. — Entre cet adagio et le finale se place un inter^ 
mezzo de Tinvention du compositeur, élégant de rythme 
et dont le deuxième motif est langoureux. — Dans le 
finale^ une introduction à trois temps, large et sonore, 
est suivie d'un vivace à 3/4 plein de verve, construit sur 
des thèmes russes. Bien que l'œuvre soit fort inté- 
ressante, elle fut moins bien accueillie que les composi- 
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lions de Lalo déjà connues, sans doute à cause de la 
tristesse un peu sévère des motiCs slaves introduits dans 
le plan du concerto, sans doute aussi à cause de la 
froideur du style de M, Marsiclv qui ne possède ni la 
couleur^ ni le brio du coup d'archet de Sarasate. 

A ces diverses œuvres, il faut encore ajouter une 
Romance -sérénade pour violon, éditée chez Bote et 
Bock, à Berlin \ et une pièce pour violon intitulée Gui* 
tare {Mamelle). 

Âpres avoir écrit le Eoi d'Ys, le compositeur avait 
cherché A faire connaître son opéra, espérant être plus 
heureux cette fois auprès des directeurs de théâtres. 
L*ou vertu re avait été exécutée en 1876, des fragments 
de la partition entendus dans les concerts. Le baryton 
Manoury avait chanté un air tiré de cet ouvrage sous 
le nom de la Veillée du combat, à une soirée de la 
Société Nationale, le Sâ9 avril 1876. Un duo du Roi d^Ys 
avait été dit par M'"'' Lalo et M'"* K. Fuchs dans un 
concert donné par la Société le 13 mars J880* La haute 
valeur musicale de Toeuvre, proclamée par des juges 
compétents, était certifiée même par Vaucorbeiï, avant 
quil fut nommé directeur de TOpéra, A l'avènement 
du musicien qui depuis longtemps connaissait son 
mérite et se disait son amij Ed, Lalo devait espérer natu- 
rellement que sou ouvrage, d'abord reçu au Théâtre- 
Lyrique do Vizentini qui fit faillite avant d'avoir pu le 
représéûter, serait très aisément admis à V Opéra. Cette 
illusion fut de courte durée. Mais, pour raconter Fanec* 
dote, laiï^sons la parole h M. V. Joncières. 

ff On raconte que^ lorsque M. Vaucorbeil était com- 
missaire du gouvernement, il était un des plus chauds 

^ Elle TuL e\cculèe par M, Vnn] A'iardol, k 7 mai 1S7R, à un 
eoncert de la Saciétc Nalionalc. 
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admirateurs du Roi rf'Vs, opéra en quatre actes de 
M. Lalo. Dans un rapport qu'il aurait adressé au mi- 
nistre de rinstruction publique et des beaux-arts, il 
concluait à la représentation du Roid'Ys sur la scène 
de l'Opéra, dans les termes les plus flatteurs pour le 
compositeur. On ajoute que lorsque M. Yaucorbeil fut 
nommé directeur de l'Académie de musique, M. Lalo, 
plein de confiance, s'empressa de lui apporter son 
Roi (TYs, » Vaucorbeil, au lieu d'accepter l'œuvre 
proposée ou, connaissant le talent dramatique du com- 
positeur, de lui commander un opéra, lui demanda un 
ballet. Tout au moins aurait-il dû lui laisser le choix 
du sujet. Bien au contraire, il lui imposa un scénario 
tiré par M. Nuilter d'une historiette des Mémoires de 
Casanova et tout à fait indigne du spirituel auteur de 
Coppélia et de Gretna-Green, 

Si étrange, si absurde que fût la proposition de 
Vaucorbeil, Ed. Lalo l'accepta et lui qui était habitué 
à polir patiemment une œuvre symphonique, à élaborer 
tout à loisir un trio, un quatuor, un concerto, fut tout 
d'un coup obligé de surmener son imagination par ce 
travail hâtif et forcé qui s'appelle la composition d'un 
ballet, soumis à toutes les exigences, à tous les caprices du 
chorégraphe et devant modifier à l'avant-scène la forme 
ou la durée des scènes de pantomime. Ayant à livrer 
sa partition dans un délai de quatre mois, l'artiste 
travaillait quatorze heures par jour. A l'âge de Lalo, un 
pareil excès de fatigue intellectuelle pouvait avoir des 
conséquences fatales. Pendant les répétitions de son 
ballet, il fut atteint d'une attaque de paralysie qui 
faillit l'emporter. Son œuvre était presque achevée, 
le canevas était entièrement tracé; Ch. Gounod, par un 
sentiment d'affectueuse camaraderie qui l'honore, se 
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chargea spontanément de terminer l'orchestration des 
dercières scènes. 

11 n'est tribulations que k malheureux artiste n'ait 
eu à subir pendant les répétitions de son ballet. Méchan- 
cetés répandues dans la presse par des confrères jaloux, 
rivalités de danseuses et de chorégraphes, défiance sus- 
citée parmi les abonnés à la suite de potins de coulisses, 
tout jusqu'à la longueur et aux péripéties des études, 
semblait conspirer en vue d'un échec. 

L'Opéra était prêt à faire passer l'ouvrage le 1*^' dé- 
cembre 1881, quand la maladie du compositeur vint 
déranger la combinaison projetée. L'instrumentation 
une fois achevée par Gounod, s'éleva la question de 
la cigarette. Dans la scène, de séduction du premier 
acte, M"'"* Sangalli devait, tout en dansant, allumer et 
fumer une cigarette. L'artiste avait fait de louables 
efforts pour s'habituer à la fumée, elle était sûre d'elle, 
lorsque le danseur Mérante demanda la suppression de 
cet cjfetj inventé par le maître de ballet Petipa à qui 
avait été confiée la chorégraphie de Tœuvre, pour le 
motif que lui-même devait s'en servir dans le scénario 
d'un prochain ouvrage. Réclamations indignées de 
Petipa, avec menace d'envoyer du papier timbré à la 
direction de l'Opéra. De son côté, Vaucorbeil élevait 
des craintes au sujet de cette cigarette allumée en scène, 
qui causait, d'après lui, un risque d'incendie. Enfin, 
après avoir gravement examiné le litige pendant entre 
Mérante et Petipa, le directeur autorisa M™° Sangalli à 
rouler une cigarette, en lui défendant de rallumer. 
Voilà Namoitna annoncée cette fois pour le 15 février 
188^, Peu de jours avant cette date. M™® Sangalli 
s'écofche le pied et cette indisposition, qui l'empêche 
de continuer son service, fait renvoyer le nouveau ballet 
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aux premiers jours de mars. Les échos des théâtres rap- 
portaient de prétendus propos du directeur de l'Opéra, 
d'où l'on induisait que Namouna ne serait pas jouée, 
la musique étant jugée insuffisante, Vaucorbeil, du 
reste, se laissait aller volontiers à dénigrer une parti- 
tion qu'il avait lui-même commandée. L'auteur avait 
aussi à compter avec le parti d'Ambroise Thomas, qui, 
devant les atermoiements subis par le ballet de Lalo, 
pressait de son mieux les études de Françoise de 
Rimini, afin de faire renvoyer la représentation de 
Namouna à la fin du printemps. Dans le monde des 
coulisses, on ne croyait pas beaucoup à la maladie de 
M""® SangaHi, malgré les certificats de médecin qu^elle 
adressait à son directeur. Au dernier moment, on insi- 
nua que si M™^ Sangalli persistait dans son refus de 
service, le rôle serait donné à M"® R. Mauri. Dans cette 
grave occurrence, Louis Besson, chroniqueur théâtral 
de VEvénement, eut une entrevue avec M""^ Sangalli à 
laquelle il fit part des racontars colportés dans la 
presse. Celle-ci, avec la mâle énergie d'une héroïne de 
Corneille, lui répondit : — t Je répéterai le samedi 
4 mars et le lundi 6, je danserai Namouna, ou je serai 
morte! » Elle tint parole et le 6 mars fut enfin jouée 
Namouna^ ballet en deux actes et trois tableaux, livret 
de M. Ch. Nuitter, chorégraphie de M. Petipa, musique 
d'Edouard Lalo. 

Le premier tableau représente un casino, à Gorfou, 
au xvm^ siècle. Deux seigneurs, Oltavio et Adriani, 
jouent aux dés. La fortune favorise Ottavio, qui gagne à 
son partner tout ce que possède celui-ci. Le suprême 
enjeu d' Adriani sera sa jeune esclave Namouna. Le sort 
est propice à Ottavio, Namouna lui est amenée, mais, 
séduit par sa grâce, il lui offre aussitôt la liberté, ainsi 
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que tout ce qu'il vient de gagner. Adriani, furieux de 
dépit, provoque Ottavio ; Nîimouna, travestie en bou- 
quelicrc^ inleiTompt le combat en offrant des fleurs aux 
deux rivaux qui ferraillent pendant longtemps, sans la 
reconnaître. Jalouse d'Otlavio qui est épris d'une jeune 
et jolie femme nommée Héléna, l'amoureuse cherche à 
le séduire, mais en vain. Elle trouve moyen de lui 
sauver k vie, par l'intervention opportune de ses 
marins qiîi mettent en fuite les spadassins apostés par 
AdrianL Ensuite, les marins font prisonnier Ottavio et 
l*entraînent vers une tartane où l'attend une femme 
voilée; celte femme, c'est encore Namouna. 

La tarlane les conduit tous deux dans une île de 
Tarchipcl où Namouna, enrichie par les libéralités 
d'OLtavia, vient racheter ses anciennes compagnes 
d'esclavage. Adriani les suit, avec une bande de pirates 
qui s'emparent d'Ottavio et vont le mettre à mort, quand 
Namouna et les esclaves séduisent les pirates, les font 
boire, les grisent et les désarment. Pendant l'orgie, le 
jeune page Andrikès va délivrer Ottavio. Celui-ci jette 
de l'or il poi^niées aux pirates ivres et pendant qu'ils se 
battent pour le ramasser, Namouna entraîne son amant 
vers le rivage. Adriani qui les poursuit est frappé d'un 
coup de poi;?nard par Andrikès et l'on voit s'éloigner 
en bateau Phoureux couple, accompagné des esclaves 
délivrées [mr Namouna. 

Un court prélude précède le lever du rideau, il est 
formé de motifs que nous verrons bientôt reparaître. 
La pantomime du prologue est expressive, quoique le 
rythme de la musique soit lourd et l'harmonie dure et 
heurtée ; le roulement des dés dans les cornets est bien 
rendu. L'entrée de Namouna a lieu sur une phrase lan- 
goureuse de violoncelle, deux fois exposée et à laquelle 
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succède une jolie phrase à 3/8 dite par le hautbois sur 
un accompagnement berceur des cordes en sourdine et 
qui caractérise Tamour de la jeune esclave pour Otta- 
vio. Les deux thèmes reviendront souvent dans la parti- 
tion. 

Entre le prologue et le premier acte se place le 
véritable prélude de Namouna, C'est une œuvre sym- 
phonique très remarquable et qui mérite une- sérieuse 
analyse. A des appels de cors sur la dominante ré- 
pondent les répliques de Tharmonie, puis, sous un 
scintillant dessin d'orchestre continu, exposé dans l'aigu 
par les violons et les harpes, gravite une phrase large 
chantée par les violoncelles, que doublent bientôt les 
contrebasses et dont le développement en crescendo 
amène l'entrée successive des cors et des trombones. 
C'est le thème de la tartane, lequel se lie aussitôt à un 
motif passionné de superbe allure joué par tout l'or- 
chestre, sorte de chant de triomphe qui bienlôt saluera 
le débarquement des amoureux. Ensuite intervient 
pianissimo la phrase onduleuse qui exprime la ten- 
dresse de Namouna, et dont la délicieuse cadence 
ramène le chant passionné, repris en tutti avec un 
redoublement d'éclat et de sonorité. Cette page sym- 
phonique est d'une instrumentation très colorée*. Bien 
qu'elle soit en complet accord avec le scénario et qu'elle 
raconte musicalement l'heureuse traversée d*Oltavio et 
de Namouna, elle eût dû régulièrement être placée au 
début de la partition. Ed. Lalo, j'imagine, peu sou- 
cieux de faire exécuter une page instrumentale de cette 
valeur pendant le bruyant va-et-vient de l'entrée des 
abonnés, à l'heure où commence le ballet, l'aura inter- 

' On a remarqué que, comme plan et comme idée première, 
elle rappelle rentrée des dieux dans le WalhaU du Rheingold. 
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calée entre deux tableaux successifs dans l'espoir de la 
faire écouter avec attention. Nous verrons plus loin que 
ce calcul fat déçu. 

Le premier acte se passe sur une place de Corfou, 
devant le port. Des musiciens viennent sous le balcon 
d'Héléna, lui donner une sérénade. Cette sérénade est 
un délicat pi:,zicato des violons, souligné par quelques 
touches discrètes des bois et des flûtes. Le second thème 
est forme d'une phrase mélodieuse susurrée avec ten- 
dresse et que les altérations de l'harmonie revêtent 
d'une exquise élégance. Dans le duel, l'intervention de 
Namouna amène un motif de danse à deux temps très 
frifjganl, fredonné par la flûte seule, puis par les bois 
et dont le développement suit les phases du combat. 
Enfin j les adversaires se séparent et la Fête des Palmes 
commence, car c'est jour de carnaval à Corfou ; bientôt 
un char de musiciens est traîné sur la place. De tous 
les cotés, dcià fanfares éclatent, se croisent, se répondent, 
on un ensemble plein de verve et de crànerie, qui passe 
par les modulations les plus imprévues, par les trans- 
formations harmoniques les plus ingénieuses. Le tableau 
était brillant et animé et il a inspiré au compositeur 
une page symphonique d'une couleur vibrante, d'un 
éclat ensoleillé, qui, pour n'avoir pas été comprise par 
le public de TOpéra, n'en est pas moins de premier ordre. 
Si celte musique que d'ignares journalistes jugèrent 
digne de la foire de Saint-Cloud, choqua les délicates 
oreilles qui ne s'émeuvent pas des cuivreries de Verdi, 
il faut moins en accuser les hardiesses de la forme ou 
même la répétition obsédante des mêmes thèmes, que 
rinstrumenlation du morceau où prédominaient par 
trop les fanfares alternées des cornets à pistons et des 
trombones placés sur la scène, exécutées sans justesse, 
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et la dislocation des sonorités entre Vharmonie et Tor- 
chestre d'accompagnement. 

Ensuite, viennent le pas des ioniennes, rythmé par les 
crotales et la délicieuse valse lente, en la mineur : à la 
mélancolie du premier motif s'oppose Tallure fringante 
de la phrase de mazurka jouée par le violoncelle. La 
pantomime est rendue avec beaucoup de justesse et le 
dessin sautillant de la flûte sur lequel Namouna roule 
sa cigarette est absolument trouvé. Elle la fume sur une 
reprise de plus en plus animée du thème de la valse 
lente. Le pas du joueur de mandore est dansé sur un 
tambourin d'allure vive, très habilement orchestré. 
Viennent ensuite deux airs dits marocains^ notés à 
l'Exposition universelle de 1878. Le premier est très 
original et de rythme réellement oriental ; la bizarrerie 
du tour mélodique et la dureté des harmonies amuse 
l'oreille. En tout cas, la jolie phrase mélodieuse dite 
par les cordes est certainement de l'invention de Lalo 
et elle n'en est pas moins ravissante. La gitane dansée 
par Namouna me semble péniblement cherchée et pré- 
tentieuse. Quant à la parade de foire, c'est un petit 
chef-d'œuvre d'agencement, qui reproduit avec une 
insistance voulue un thème de la fête foraine sur une 
harmonie toujours renouvelée et qui, sous une crâne et 
amusante fanfare de trompette, admet un contrechant 
langoureux soulignant la galante mimique d'Ottavio 
auprès d'Héléna. L'amoureux redouble ses protestations 
sur une phrase passionnée des cordes. Dans la scène 
Onale reparaît le mélodrame typique de Namouna, 
mystérieusement soupiré par les violons et l'acte finit 
par une reprise de la fête foraine. 

Au début du second acte se trouve une page instru- 
mentale ravissante, sur laquelle les esclaves couchées 
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à l'ombre des platanes, se réveillant de leur sieste, 
s'élirentel se balancent mollement, puis, bientôt lassées, 
s'étendent de nouveau sur des tapis. Le motif aux en- 
roulements onduleux, susurré par les harpes et les 
cordes en sourdines, dépeint avec morbidesse les atti- 
tudes molles et nonchalantes des danseuses. Les scènes 
suivantes ont moins de valeur. La mazurka, dansée par 
M"" Subra, est choquante par son rythme à la Chopin 
qui contraste avec le lieu de la scène, une île de l'ar- 
chipel, et avec la date de l'action. Dans la coda se 
retrouvent le style personnel et les effets favoris de 
Lala, Lors de l'arrivée du bateau, reparaissent les 
thèmes expo^^és dans le prélude, le thème de la tar- 
tane, celui de l'entrée triomphale de Namouna et 
d'OUaviû, enfin la phrase amoureuse de Namouna. Le 
pas des Corbeilles a suggéré au compositeur une de ses 
plus heureuses inspirations. 

Il s>st servi d'un air populaire, d'un style large et 
après lavoir lait entendre tel quel, il l'a pris pour thème 
de varialions exquises, décomposées en rythmes d'une 
diversité et d'une grâce prestigieuses, revêtues de brode- 
ries ajourées, aériennes, d'une instrumentation délicate 
et colorée. Les scènes suivantes n'ont pas un niérite égal 
à beaucoup près à celui des précédentes. Il faut cepen- 
dant y mentionner le solo de flûte que soupirait avec 
tant de charme M. Tafi'anel et dont le début présente* 
une fâcheuse réminiscence d'un air de ballet du Démon 
de Hnbinstein, une valse très animée, mais très banale, 
où reparaissent, défigurés par la vivacité du mouve- 
ment, les deux motifs typiques de Namouna. Toute 
cette fin d'acte, bien traitée au point de vue de la pan- 
tûmiinej manque d'invention et de variété. L'orgie des 
pirates a lieu sur une bacchanale un peu vulgaire, mais 
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développée avec art et qui a de Tallure. Enûn, reparaît 
pour la dernière fois la phrase onduleuse de Tamour de 
Naniouna, transcrite à plein orchestre. 

Il serait fastidieux de rappeler ici toutes les sottises 
qui furent prononcées ou écrites à l'occasion d'un 
modeste ballet en deux actes. Si Ed. Lalo n'a pas été vili- 
pendé et injurié dans la presse autant que Wagner, 
l'originalité de sa musique senibla frapper les journa- 
listes d'un vertigo d'ineptie. On répandit dans le public 
que son œuvre ennuyeuse, dénuée de mélodie, — vieux 
cliché qui resservira toujours, — était d'un symphoniste 
et non d'un compositeur de ballets. Feu Louis Besson 
alla même jusqu'à découvrir du wagnérisme dans cette 
partition d'une clarté, d'une vivacité toute française. 
Les abonnés s'en mêlèrent ; ils protestèrent pendant 
l'entr'acte du premier acte, en affectant de lorgner les 
loges au lieu d'écouter le prélude symphonique et en 
faisant plus tard une ovation à Léo Delibes reconnu 
parmi les spectateurs. Les courriéristes de théâtre se 
bornaient à souhaiter que Métra devînt le fournisseur 
atlitré de l'Opéra pour les ballets. Les oreilles que n'ef- 
farouchaient pas les brutalités de l'orchestration de 
Yedda, s'indignaient du tumulte d'une fête foraine 
introduit sur les planches de l'Académie de musique. 

La conséquence de ces criailleries, de la cabale mon- 
tée par les confrères, de ce mépris témoigné par les 
abonnés fut que le compositeur dut modifier l'instru- 
mentation du Carnaval à Corfou^ supprimer les trom- 
bones sur la scène, faire des coupures et replacer le 
prélude en tête de la partition. Grâce à ses corrections, 
l'œuvre de Lalo fut bientôt mieux comprise, et, dès 
la cinquième représentation, le public parut Tapprécier. 
Au bout de quelques soirées, elle n'en fut pas moins 
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rayée de l'affiche, par suite du mauvais vouloir des 
abonnés. La direction Ritt et Gailhard n'a même pas 
nM profiter du succès du Roi d'Ys pour reprendre 
Namouna. Il eût été piquant cependant de proposer 
ainsi â Tadmiration du public de l'Opéra Tœuvre qu'il 
avait méconnue en 1882. Bien plus, les décors ont été 
détournés de leur destination pour servir de cadre au 
ballet des Deux pigeons. 

Un symphoniste ! ce mot exprima le dédain des 
abonnés de l'Opéra à l'égard de Lalo, lorsque fut jouée 
Namonna, Cette appellation, injurieuse à leur point de 
vue *, Tauteur la prit au mot et se décida à transporter 
au concert sous forme de suites d'orchestre les pages 
les mieux réussies de sa partition. La première, formée 
du prélude, de la sérénade et delà Fête foraine, fut exé- 
cutée le 7 janvier 1883 aux concerts Lamoureux; ceux 
qui n'avaient pas compris le mérite de ces compositions, 
si compromises par la déplorable exécutionde l'opéra et 
la molle direction de M. Altès, purent en apprécier ainsi 
la valeur sym phonique et le coloris instrumental. Le 
1(> mars 1884, au même concert, fut jouée la seconde 
suite comprenant le thème varié et la parade de foire. 
Elle cul le même succès que la première. L'exécution 
des œuvres de Lalo par l'orchestre de M. Lamoureux 
servit puissamment à propager dans le public la répu- 

' Ce n^proche lui alla au cœur, car voici ce qu'il m'écrivait 
raixnèe suivante (J9 février 1883), à propos d'une suite d'orchestre 
%\ïT Sumouna qu'on venait d'exécuter au concert Lamoureux : — 
'[ Vous avez mis le doigt sur la plaie : symphoniste; un éloge 
en Allemagne, une injure en France. Les possesseurs de longues 
oreilles c|ui admirent Xîi Juive elHamlet se servent dédaigneuse- 
ment du mot symphonie sans même en comprendre le sens ; Tidéal 
ile ces gens ne va pas au delà des cantilènes et des cavatines, et 
tout compositeur qui refuse de leur donner des suites d'airs à 
formules connues n'est qu'un compositeur raté, ennuyeux, sans 
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tatioE du compositeur. Aussi, le 13 février 1887, ce fut 
devant un auditoire attentif, curieux et sympathique 
que fut exécutée la symphonie en sol mineur *. 

Cette symphonie comprend les quatre mouvements 
classiques, un allegro fougueiix et passionné, d'une 
orchestration pleine d'éclat, précédé d'une introduction 
lente empruntée à Tentr'acte du 3® acte de Fiesque. 
G est aussi de la scène du bal de Fiesque que vient Télé- 
gant scherzo à 6/8 ^ si délicatement instrumenté et 
dans lequel est intercalé un épisode de sentiment triste 
qui y introduit un contraste assez bizarre, le morceau 
d'ensemble chanté par Léonore, Verrina et le chœur : 
Unissons notre deuil y Fiesque n'est plus à nous. La 
phrase humblement passionnée de Julie : Fiesque j par- 
donne-rnoi ! dans le trio du 3® acte, a servi de thème 
k\ adagio à 3 temps, d'un sentiment profond, qui d'ail- 
leurs en diffère essentiellement par le développement» 
; Quant au finale à 42/8, avec ses gazouillis de flûtes et 
i de trompettes à la tierce, il est absolument original et 
1 l'on y retrouve la crânerie joyeuse, l'allure fringante 
I et hardie des allégros de Lalo, cette orchestration 
\ colorée dont il avait le secret. A ce motif de saltarelle 

L 
t 

I idées, un symphoniste ! C'est ainsi que Wagner, Berlioz ne sont 

j que d'insupportables symphonistes. 

[ « On m'a fait le très grand honneur de me jeter à la tête cette 

injure grotesque à propos d'un simple ballet, je ne m'en plains 

pas et je vous remercie d'avoir souligné celte ineptie* » 
Cette lettre peint bien le caractère entier de l'artiste qui disait 

au chorégraphe pendant les répétitions : « Croyez-vous que je 

vais vous faire la musique de Giselle l » 

* Une troisième suite (posthume) comprenant la Sieste, les 
Dames marocaines j la mazurka et le Presto final, a été jouée au 

I concert à orchestre de la Société Nationale, le 3 novembre 1895, 

sous la direction de M. Doret. 

* Dans la scène du Bal, de Fiesque, il est noté à 3/8* 
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viennent se mêler, avec une rare souplesse, quel- 
ques-uns des thèmes du premier mouvement et du 

A celte époque, Ed. Lalo, surmontant le décourage- 
ment où Tavait jeté l'é^chec de Namouna, s'était remis 
à écrire. Outre la symphonie en sol mineur, un scherzo 
pour orchestre, d'après le scherzo de son 3° trio, publié 
en 1884 chez Durand et joué le l^"" mars 1885 aux Con- 
certs Godard, et un certain nombre d'arrangements sur 
Namouna^ il produisit plusieurs œuvres vocales : un 
Chant brelon, méloô^it pour voix de femme avec accom- 
pagnement de piano et de hautbois; iî/anwe pour ténor, 
avec piano ou orchestre (1886); \q Rouge-Gorge, mélodie 
pour ténor (1887), deux motets : Salutaris pour trois 
voix de femmes, avec piano ou orgue (1886), Fent, 
Creator; pour voix de femme, avec piano ou orgue 
(1887) ; Sous les huiliers, duo pour soprano et ténor 
(1887) ^ 

11 écrivit aussi deux morceaux à quatre mains : La 
7nère ci Venfant (1885), une Aubade pour dix instru- 
ments [AUegreito, Andantino) (1887) ; l'un de ces mor- 
eeaux est tiré de son Divertissement pour orchestre, 
l'autre est l'entr'acte de Fiesque. Enfin, il refit entiè- 
rement le quatuor (op. 19) dont l'édition était épuisée. 
Ce quatuor fut publié en 1888 (Ilamelle) ^. Nous voici 

* Ce n*est d'ailleurs qu'un arrangement sur d'autres paroles 
de Valh'f/nUn du duo de Fiesque et de Julie, au 1" acte de 
Fî('Sffite. Le sftltifaris est aussi tiré d'un trio de Fiesque. 

s Uan:^.la. notice de la Biographie universelle des 77iusiciens 
(supplément de M. Pougin) sur Ed. Lalo, sont indi(iués deux 
symphonies et deux quintettes inédits. Ces œuvres ont été dé- 
truites, sauf quelques thèmes qui ont été utilisés par l'auteur, 
n eu est de même de la musique composée sur un livret de 
M. A. Silvestre \nl\iu\é Savon arole . Cet opéra, bientôt ahandonné, 
avait été commencé après Fiesque, 
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arrivés à l'époque où le Roi d'Ys parvint enfin à la 
scène. L*échec retentissant de Namouna n'était pas 
fait pour recommander le nom de Lalo aux directeurs 
de nos Ihéàtres lyriques. Aussi, le Roi d'Ys^ lu à 
M. Carvalho chez Gounod lui-même qui en chanta 
certains passages, fut-il refusé. Peut-être cet opéra 
attendrait-il encore dans les cartons du musicien sUl 
n'avait trouvé un éditeur et si M. Paravey ne l'avait 
spontanément demandé à Tauteur pour le jouer à 
rOpéra-Comique, on sait avec quel long et fructueux 
succès. Mais ce succès avait élé acheté par tant de 
multiples et douloureuses tribulations que l'adhésion 
unanime de la presse et des artistes crut devoir le con- 
sacrer et qu'aucune note discordante ne troubla le 
concert d'éloges décernés au compositeur par les con- 
naisseurs comme par le public. Du jour au lendemain, 
son nom, si longtemps obscur *, devint célèbre. Le 
ministère ratifia la sentence populaire en faisant offi- 
cier de la Légion d'honneur le compositeur du Roid' )s, 
décoré en 1880. 

L'œuvre fut représentée le 7 mai 1888, avec une inter- 
prétation des plus satisfaisantes 2. Talazac donna au 
rôle de Myliù du charme mélodique, Bouvet accusa 
avec beaucoup d'énergie la figure farouche de Karnac. 
Au personnage de Margared, M"® Deschamps prêta 

* Lalo était si ignoré de certains journalistes que je me rap-' 
pelle avoir lu» à ce moment» dans la Hevue britannique, un 
compte rendu du Roi d'Ys^ où le rédacteur arfîrmait gravement 
que « M. Lalo était connu jusquMci^ même parmi les musiciens, 
surtout comme un compositeur cVoratorios ». Or Tartiste avait 
traité, je crois, toutes les formes musicales, excepté celle de 
l'oratorio. 

2 Distribution : Mylio, Talazac ; Karnac^ Bouvet ; le Roi, Co- 
balet ; saint Corentin^ Fournets ; Jahel, Bussac ; Margared, 
M"* Bl. Deschamps ; Roienn, M'" Siitionnet. 
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Téclat de son bel orgaoe de mezzo-soprano, ainsi 
qu une violence dramatique poigaante ; de, la douce 
Rozenii, M^'*^ Simoiinet, avec son maintien pudique, sa 
voix virginale, fit une délicieuse figure de missel. L'or- 
chestre de lOpéra-Cornique exécuta avec beaucoup de 
fidélité rœuvre de Laloj qui était malheureusement 
encadrée dans une mêdiacro mise en scène de théâtre de 
province, dépourvue de goût et de vérité locale. S'il est 
pourtant en Bretagne un pays pittoresque, c'est le site 
qui environne la baie des Trépassés. 

La légende bretonne à laquelle M. Edouard Blau a 
emprunté le sujet de Touvrage est fort connue. Le roi 
Gradlon, qui vivait en Cornouailles au v® siècle, avait 
une fille appelée Daliut ou Ahès, tristement fameuse 
par ses débauches, une sorte de Messaline ou de Mar- 
guerite de Bourgogne, Indignée des reproches que 
son père lui adressait sur sa honteuse vie, Dahut le 
furga d'abdiquer et a'empara de la clé d'argent, sym- 
^bole de son antorilc, que le roi portait à son qou. Or, 
cette clef servait à ouvrir les écluses d'une digue qui 
protégeait la ville d'ia contre les fureurs de l'Océan. 
Dahut, ignorant le fouctionnement de ces écluses, un 
jour d'orgie, les ouvrit toutes grandes, et voilà Is sub- 
mergée» 

Saint Gwénoléj disciple de saint Gorentin, vint dans 
le palais du roi lui annoncer le désastre. Il le fit monter 
achevai pour fuir l'invaBion des flots déchaniés. Gradlon, 
qui aimait sa lille, la prit en croupe. La mer, dans sa 
pour.^uite, plus prompte que le galop du cheval, allait 
les engloutir, quand le roi entendit Gwénolé lui crier : 
— Griulionj si tu ne veux pas périr, débarrasse-toi, du 
démun que tu portes derrière toi. — Le roi sacrifia sa 
lUle et les llols^ apaisés par la mort de Dahut, se reti- 
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rèrent*. Gradlon, sauvé, vint établir sa capitale à 
Quimper, qui, reconnaissante envers son fondateur, 
érigasa statue sur le portail de Téglise Saint-Corentin. 

D'après la légende, aussi, par un temps calme, on 
peut voir les clochers et les dômes de la ville d'Is au 
fond de la mer, dans la baie des Trépassés. 

M. Ed. Blau a beaucoup édulcoré la donnée première. 
Il a supposé une rivalité de femme entre la hautaine et 
passionnée Dahut, dont il a changé le nom rude et 
celtique en celui plus euphonique de Margared, et la 
douce Rozenn, sa sœur. C'est un moyen d'opéra fort 
banal et qui a beaucoup servi. Il faut cependant le 
pardonner à Tauleur, car il a permis au musicien de 
tracer deux caractères très personnels et contrastés avec 
un art soutenu. Au reste, voici la fable traitée par lui. 

La ville d'Ys (pourquoi cet Y?) est en liesse. Une guerre 
longue et cruelle va être heureusement terminée par le 
mariage du redoutable Karnac, son farouche voisin, 
avec Margared, la fille aînée du roi. Alors que tous sont 
dans lajoie, seule Margared parait soucieuse, préoccupée. 
Rozenn, sa sœur, l'interroge affectueusement sur la 
cause de son chagrin. Elle ne veut pas convenir de sa 
tristesse et va se préparer pour la cérémonie. Karnac 
arrive, salue le roi, qui demande à son peuple de pro- 
mettre obéissance à son futur maitre. On va entrer dans 
la chapelle pour la bénédiction nuptiale, quand, tout à 
coup, brutalement, Margared refuse de marcher à 
l'autel. C'est qu'elle vient d'apprendre le retour de Mylio, 
son ami d'enfance, que tous croyaient mort et qu'elle 
aimait secrètement. A cet affront public, Karnac répond 

' C'est ce passage de la légende qui a inspiré à M. Luminais 
un lableau où Ton voit Dahut précipitée de cheval dans la mer 
furieuse, sur Tordre de saint Gwénolé. 
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par des menaces belliqueuses. Il jette son gant à terre. 
— Je le relevé, s'écrie Mylio qui survient, offrant au roi 
d'Ys son alliance et Tappui de ses compagnons. 

Malgré sa rupture éclatante avec son fiancé Karnac, 
Margared sent que Mylio ne l'aime pas. Celle qu'il 
aime^ c'est Rozenn. Celle-ci lui est promise par son 
père, s'il revient-vainqueur. Mylio en a Tespérance, car 
il a invoqué saint Gorentin et il est sûr de son appui. 
Une scène d'explication a lieu entre les deux sœurs, à 
la suite de laquelle Margared sort en proférant des 
menaces haineuses contre Rozenn. 

Karnac a été battu, son armée est en déroute. Il erre, 
seul, auprès de la chapelle de Saint-Corentin. Margared 
vient à lui et lui propose d'unir sa haine à la sienne 
pour triompher de ses ennemis. Elle lui livrera les 
écluses qui défendent la ville d'Ys contre la mer. Au 
moment où les deux complices partent pour accomplir 
leur projet criminel, saint Corentin apparaît, les arrête 
et les exhorte au repentir. 

Dans le palais du roi, on célèbre le mariage de Mylio 
et de liozenn. Cédant à la jalousie, Margared s'est glissée 
près de la chapelle et se désole de voir celui qu'elle aime 
uni désormais à sa sœur. Karnac qui a pénétré, lui 
aussi, dans le palais, la somme de lui livrer le secret des 
écluses et comme elle résiste, il lui montre dans la cha- 
pelle le couple heureux, excite sa jalousie et finit par 
lui arracher de» cris de rage et des promesses de mort. 
Mylio et Rozenn sont tout à leur joie quand des clameurs 
d'épouvante s'élèvent de toutes parts. L'Océan s'est rué 
dans la ville, entraînant dans l'abîme les habitants sur- 
pris par le fléau. Mylio se précipite, surprend Karnac et 
le tue. Le roi Bienfait du palais avec ses enfants, Rozenn 
et Margared, qui est revenue au seuil paternel et qu'il 
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entraîne avec lui. Ils se sont réfugiés sur une hauteur 
où le peuple, terrifié, cherche un asile. Mais le flot 
monte toujours. Il réclame une victime expiatoire, dit 
Margared, et après avoir confessé son crime, elle se 
dévoue pour sauver les siens, malgré leurs efl*orts 
pour la retenir. Saint Corentin apparaît et les flots 
s'apaisent. 

Quoique le livret de M. Ed. Blau ait considérablement 
modifié la donnée primitive et Tait réduite à une fabu- 
lation assez banale, il a le mérite d'être simple, clair, 
dégagé de complications historiques, facile à saisir et 
suffisamment fécond en péripéties dramatiques. Il a 
inspiré à Ed. Lalo une œuvre forte, originale, concise et 
colorée, dont toute la presse, sauf une ou deux excep- 
tions malveillantes, a reconnu la haute valeur. Il a bien 
fallu avouer celte fois-ci, que la musique du Roi d' Ys est 
limpide, remplie de mélodie et qu'on y trouve même 
des morceaux conçus dans le moule traditionnel de 
l'opéra. Sans prétendre à faire du drame lyrique, le 
compositeur a su éviter les contresens et les absurdités 
des formules imposées chez nous à la musique théâtrale. 
Quant à l'histoire de la partition que les admirateurs 
de la dernière heure prétendent avoir langui quinze 
ans dans les cartons de l'auteur, la voici. Le poème 
était, il est vrai, depuis longtemps entre les mains de 
Lalo, qui, se sachant suspect aux directeurs de théâtres 
lyriques, hâtait lentement sa besogne. Cependant, l'es- 
quisse de la partition était terminée en 1881. En 1886, 
l'auteur la transforma entièrement, en même temps 
qu'il en écrivait l'orchestration. Ce travail fut achevé 
en1887 et le manuscrit livré à Téditeur. L'œuvre atten- 
drait encore des temps meilleurs, si M. Paravey, spon- 
tanément, ne l'avait demandée au compositeur, pour 
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la jouer à rOpêra-Comique. Cette hardiesse inusitée a 
été couronnée de succès. 

L'ouverture avait déjà été exécutée en 1876 au con- 
cert PasHeloup, mais elle a été refondue et la version 
nouvelle, exécutée à TEden-théàtre, le 24 janvier 1886, 
sous la direction de M. Lamoureux, diffère entièrement 
de rancienne, qui a été détruite. Cependant, la mélodie 
de violoncelle, qui forme épisode au milieu du morceau, 
figurait déjà dans la version primitive et aussi les écla- 
tantes fanfares qui retentissent dans Vallegro, Cette 
ouverture pèche par la longueur et l'abus des sonorités 
bruyantes. Elle est formée de motifs de la partition 
reliés entre eux avec beaucoup d'art. 

Uandante à 3/4 dont la tendre mélodie est confiée à 
la clarïnelle est emprunté à la scène du retour de Mylio. 
Le ^rtmxtr allegro eiV allegro appassionato peignent la 
haine farouche et Tamour tumultueux de Margared, 
tandis que la mélodie à 3/4, jouée par le violoncelle, 
exprime la douceur et la tendresse de Rozenn. Toutefois, 
ce motif, qui donne lieu à un charmant duo, parait assez 
fade S0U9 la forme purement instrumentale. Enfin, le 
retour de VaUegro amène, par une progression très bien 
conduite, le chant de guerre de Mylio qui sert de péro- 
raison. En résumé, cette ouverture, quoique exposant 
des thèmejs de musique vocale, est cependant développée 
sym phonique ment avec beaucoup d'adresse et de sûreté 
de niaiû. L'orchestration est énergique et colorée. 

Dès le premier chœur : Noël/ Noël! on reconnaît 
immédiatement dans l'accompagnement l'emploi des 
rythmes syncopés si chers à Ed. Lalo. Le chœur des 
femmes : Les guerres sont terminées, sur un thème 
breton, a plus d'étrangeté encore, mais il est d'un effet 
cbarmanL L'appel sonné par les trompettes annonçant 



.. hihiéJ 



EDOUARD LALO 103 

l'arrivée de Karnac, ne manque pas de couleur; seule- 
ment, de même que toutes les fanfares si nombreuses 
qui se font entendre dans cet opéra, il est écrit avec une 
recherche d'élégance harmonique qui contraste trop 
sensiblement avec la barbarie de l'époque. Négligeons 
le joyeux chœur à 6/8, trop banal, pour arriver au duo 
deMargared et de Rozenn, où s'accuse nettement l'oppo- 
sition des caractères. Le début est traité en style 
déclamé, la déclamation est tendre dans la bouche de 
Rozenn, rude et violente dans les réponses de Margared. 

Ah ! sous ce cri d'orgueil un sanglot se devine, 

dit Rozenn et elle supplie sa sœur de lui confier sa 
peine. L'autre résiste à cette prière et sur ce débat de 
tendresse, le musicien a écrit un duo des plus mélo- 
dieux, traité dans le style vocal, et où cependant l'accent 
dramatique est parfaitement observé. Il faut en dire 
autsyit de l'air de Rozenn, si mélodique, quoique la 
mélodie soit d'une coupe libre, appropriée aux inflexions 
des paroles. Vandante exposé dans l'ouverture, lui 
succède; l'arrivée de Mylio est présentée par l'orchestre 
presque comme une apparition. Certains critiques ont 
trouvé froide la scène de reconnaissance des deux jeunes 
gens. Le reproche me semble porter à faux. D'abord, 
Rozenn est une fille noble, modeste et pleine de retenue. 
Ensuite, rien n'eût été plus banal et plus contraire à la 
réalité que de faire chanter à ces amants un duo à l'ita- 
lienne, enlacés dans les bras l'un de l'autre, dès l'arrivée 
d'une sorte d'aventurier qui n'a pas même le droit de 
se dire le fiancé de Rozenn. En évitant cet écueil. 
Ed. Lalo a montré au contraire un tact très délicat et 
prouvé qu'il avait le sens du drame lyrique. Les récits de 
Karnac et du roi sont déclamés avec fermeté et vigueur. 
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La scène d'ensemble avec le serment de fidélité etl'e'moi 
du peuple devant le refus de Margared, est écourtée 
comme finale d'opéra et n'a pas grande valeur au point 
de vue musical. Il faut citer encore dans ce premier 
acte un joli chœur d'opéra-comique chanté par les sui- 
vantes de Margared. 

Le second acte commence par des fanfares. Margared, 
seule, exhale son amour passionné, sa fureur jalouse 
dans un air très mouvementé, qui a beaucoup d'allure 
et de grandeur. Le récit où Mylio rappelle sa prière à 
saint Corentin est d'un accent mystique qui forme un 
heureux contraste avec l'énergie fougueuse de son chant 
de guerre. Cette scène se termine en quatuor, sur la 
reprise du motif, avec intervention de Margared, cachée. 
Cette page vocale fait grand effet au théâtre, mais c'est 
cependant un des rares passages où le compositeur a 
admis les vieilles conventions de l'opéra français. La 
scène suivante est d'une conception bien plus libj;*e et 
bien plus neuve. Elle met en présence les deux sœurs, 
l'une avec sa passion trompée, sa jalousie haineuse, 
l'autre avec sa chaste tendresse, son indulgente bonté. 
Ici plus encore qu'au premier acte, la notation de ces 
caractères féminins est rendue d'un trait ferme et 
délicat. L'auteur n'a pas eu en vue une simple antithèse 
musicale, comme celle de Micaëla et de Carmen, par 
exemple, dans l'ouvrage de Bizet, il a su donner à 
chaque réplique, à chaque mot l'accent juste qui lui 
convient. Ce sont bien là des femmes vivantes et non des 
personnages d'opéra. Il y a dans l'explosion de Mar- 
gared : fai trop luité^ enfin ma douleur éclate! une 
colère sauvage, traduite avec une rare vigueur, et dans 
la réponse de Rozenn : Ah! si j'avais souffert de la 
même torture, une humble résignation, une mansué- 
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tude sincère dont le charme est pénétrant. Le quatuor 
ramène ensuite, par des modulations suaves, développe 
et fait planer comme un arôme de douceur la phrase 
que joue le cor au début du duo du premier acte . Rozenn 
priesasœur, avec une grâce touchante, d'excuserFamour 
de Mylio, dans une cantilène à 3/8 d'une élégante 
mélancolie et d'un style très personnel. Mais l'innocence 
de Rozenn ne désarme pas Margared qui, de nouveau, 
s'emporte plus violemment encore en imprécations et 
en serments de vengeance. Cette scène à elle seule suf- 
firait à prouver la valeur de Lalo comme compositeur 
dramatique. 

Les soldats de Mylio, victorieux, chantent en chœur 
le chant de guerre de leur chef devant la chapelle dé 
Saint-Corentin. Sur des harmonies lugubres, arrive Kar- 
nac vaincu, désespéré. Son dialogue avec Margared est 
traité en déclamation dramatique, dans un style ferme 
et concis. Au moment où les deux complices vont par- 
tir ensemble, l'air passionné de Margared, entendu au 
second acte, revient dans l'orchestre, avec un déchaî- 
nement de fureur. C'est une des rares circonstances où 
le musicien ait fait emploi du leitmotiv^ sa discrétion 
habituelle en a rendu dans ce passage l'intervention 
absolument poignante. La large mélopée de saint Co- 
rentin est dite sur des harmonies sévères, presque reli- 
gieuses, plaquées d'abord par les cuivres et auxquelles 
succèdent les accords de l'orgue. Des voix de femmes 
dans le lointain exhortent les coupables au repentir. La 
scène est très simple, très courte et d'un grand effet. 

Le troisième acte débute par une noce bretonne dont 
la musique est ravissante. C'est d'abord un air de ballet 
dont le thème sans cesse répété comme il est d'usage 
dans les danses populaires, est varié à Tinfini, puis 
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UQ gracieux chœur dialogué entre les jeunes gens et 
les jeunes filles, les uns voulant conduire la mariée 
h son fiancé, les autres gardant sa porte avec des 
refus jaloux, La scène est pleine de charme et de 
naturel et l'ori^hestre mêle à ce dialogue un vif et léger 
babillage dinstruments. Devant Téchec de ses mes- 
sagers, Mylio se décide à venir plaider sa cause lui- 
même et il le fait dans une aubade délicieuse d'une rare 
élégance. ï/épousée se montre enfin et répond à la 
demande de son fiancé par deux couplets exquis sur un 
thème breton, connu sous le nom de Chanson de la 
mariée. Cette simple mélodie est d'une fraîcheur virgi- 
nale incomparable. Le cortège entre à l'église, l'orgue 
se fait entendre, le chœur chante un Te Deum dans la 
coulisse. Arrivent Margared etKarnac, qui réclame d'elle 
violemment l'accomplissement de sa promesse. La scène 
est dialoguée, r.oupée par les chants de la chapelle, et 
la déciamalion est rendue avec une grande justesse. Les 
phrases du cautahile dans lesquelles Karnac torture sa 
complice en excitant sa jalousie, ont un accent drama- 
tique trèâ remarquable. 

Salut à r&poux comme à Vépousêe! chante le chœur 
a la sortie de la chapelle, sur le thème de la Chanson 
de la mariée, qui revient encore dans le récit de Mylio 
accompagné par un dessin persistant de flûte très élé- 
gant. Myïio dit son amour à Rozenn dans une cantilène 
accompagnée par le quatuor en sourdine et qui est tirée 
de Fie&que ^ Cette cantilène s'achève à deux voix et les 
époux reprennent en duo la gracieuse mélodie que 

' Il faut remarquer que Lalo avait pris l'habitude de se citer 
lui-mi'^me. Il lui arriva sauvent d'utiliser plusieurs fois des motifs 
de se^ œuvres déjà connues. Outre les emprunts faits à Fiesqiie, 
j'en ai remarqué plusieurs autres, notamment un à l'introduc- 
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chante Rozenn au second acte. La prière du roi et de 
Rozenii pour Tingrate Margared, à laquelle assiste la 
fugitive, donne lieu à un trio assez touchant. L'inva- 
sion du fléau devant lequel toute la ville s'enfuit épou- 
vantée, exigeait une symphonie descriptive qui est la 
partie faible de l'ouvrage. 

En résumé, le Roi dYs est une œuvre de conscience 
et de sincérité, ferme, sobre, exempte de mièvrerie, 
d'un style homogène, original et personnel. Pour carac- 
tériser ses personnages, le compositeur s'en est tenu 
au vieux système, celui de Mozart et de Weber; il 
exprinie leur physionomie morale par les accents qu'il 
leur prête, au lieu de la dépeindre par des phrases 
typiques. Le leitmotiv n'apparaît que trois ou quatre 
fois dans la partition ; l'emploi en est très discret et 
moins fréquent encore que dans Carmen, 

Bien qu'après Namouna^ d'ignares chroniqueurs aient 
traité Lalo de wagnérien, le Roi d'Ys, dans sa propre 
pensée, n'a jamais été qu'un opéra, de même qu'aux 
yeux de Wagner c'était aussi un opéra que Lohengrin, 
11 faut donc le juger comme tel et non d'après la concep- 
tion plus ou moins conforme aux théories wagnériennes 
que les musiciens se font aujourd'hui du drame lyrique. 

Depuis le Roi (ÏYs, Lalo n'a plus écrit comme œuvres 
originales, qu'un concerto de piano en ut mineur, 
joué au concert du Ghâtelet, par M. Diémer, le P*' dé- 
cembre 1889. C'est à sa notoriété subite qu'il dut la 
commande pour l'Hippodrome, de la musique d'une 
pantomime intitulée Néron^ splendide spectacle repré- 
senté le 28 mar? 1891. 

tion du Concerto russe. C'est la phrase large à quatre temps 
jo'iée par les cuivres après le chœur de victoire du 2« acte 
(2« tableau). 
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L'iin'*puisïible mine exploitée déjà pour NamounOr^, le 
Eoi iVYs et la symphonie en sol mineur, la partition de 
Fiesque^ a été adaptée, non sans habileté, aux épi- 
sodes dû la pantomime, avec un certain respect pour le 
sens dramatique des scènes utilisées. Ainsi les femmes 
d'Afi^rippine s'efforcent de calmer ses angoisses de 
mère avec les chœurs qui berçaient les chagrins de 
femme de Léonore ; la marche qui célébrait le triomphe 
de Mesque proclamé doge, accompagne l'entrée de Né- 
ron. L'ensemble pathétique du premier acte : Unissons 
noire deuil, Flesque n'est plus à nous! devient ici une 
lamenlalion qui déplore la mort de Britannicus ; celte 
mort a été annoncée par le motif d'orchestre sur lequel 
GianetLino et Hassan se concertaient pour l'assassinat de 
Fiesque, Le chœur violent des bandits, qui profitent 
des troubles civils pour piller Gènes, éclate pendant 
l'incendie de Rome. 

Bien entendu, les divers préludes de cet opéra, ainsi 
que toutes les ide'es musicales susceptibles de revêtir la 
l'orme instrumentale, ont été employés dans la partition 
nouvelle dont aucune page n'est inédite, sauf peut-être 
la pantomime soupirée par le hautbois, qui accompagne 
le réveil de Avenus. Le délicieux intermezzo du second 
acte ligure dans le divertissement, lequel est complété 
par Tadap talion symphonique de deux charmantes mé- 
lodies de Lalo, la Fenaison et la Zuecca, auxquelles 
succède une prétendue bacchanale où s'agence un 
chœur assez vulgaire du Eoi d'Ys avec le finale de la 
syn^plïonie en aol mineur. Si les dimensions de THippo- 
drome n'avaient nui grandement à l'elTet de quelques- 
uns de ces morceaux, d'une destination primitive toute 
différente, — sauf à celui des chœurs pourtant, remar- 
quablement exécutés par les choristes stylés par M. G. 
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Marly, ce dépeçage d'une partition publiée cependant, me 
choquerait peu : j'aurais même félicité Tauteur d'avoir, 
par une ingénieuse protestation contre l'injuste oubli 
auquel, faute d'avoir été représentée au théâtre, fut 
condamnée une œuvre ancienne d'un réel mérite, trouvé 
ce moyen de la faire entendre à ceux qui ne la connais- 
sent pas. 

Les meilleures pages de Fiesque, les plus personnelles 
furent réservées pour entrer dans le nouveau drame 
lyrique que Lalo avait entrepris après le Roi d'Ys, sur 
un livret de M"^^ Simone Arnaud et de M. Alfred Blau, la 
Jacquerie^ qui n'a de commun avec le drame historique 
de Mérimée que le litre elle lieu de la scène. C'est l'his- 
toire d'un fils de serve amoureux d'une noble damoiselle 
dont l'éloignent son rang et sa naissance. Il s'enrôle dans 
un mouvement populaire contre les seigneurs du Beau- 
vaisis, qui éclate en 1356 ; la bande dont il fait partie 
met à mort le comte de Sainte-Croix, père de la jeune 
fîlle dont il est aimé. Tout les sépare désormais ; aussi 
cette Ghimène sans énergie se tire-t-elle d'embarras en se 
vouant à Dieu, cependant que Robert est tué par ses 
anciens compagnons d'armes, au grand désespoir de sa 
mère qui a tout fait pour l'empêcher de s'enrôler parmi 
les Jacques. 

Lalo, emporté par une nouvelle attaque de paralysie, 
mourut le 23 avril 1892, n'ayant tracé de cette nouvelle 
œuvre que le premier acte. Après sa mort, l'opéra fut 
terminé par M. Arthur Coquard et représenté à Monte- 
Carlo le 8 mars 1893 ^; il obtint assez de succès pour 

• Distribution i Jeanne, M"* Deschamps^Jehin ; Blanche» Bl"" Lo* 
ventz ; Robert, M. Jérôme ; Guillaume, M. Bouvet ; le comte de 
Sainte-Croix, il. Ughetlo; le baron de Savigny, M» Declauzens ; 
le Sénéchal, M. Lafon^ 
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être joué la uicriie année à Aix-les-Bains, puis àTOpéra- 
Comiqiie*, le it>i décembre. Je n'ai pas à apprécier ici la 
parliLion de Al. Goquard dont certaines pages furent 
applaudies ; la partie due à Lalo ne produisit pas grand 
effet ; elle ne coiisisLe guère, d'ailleurs, qu'en une adap- 
tation de Fiesque. Ainsi la phrase plaintive du prélude 
qui l'orme, au premier acte, le lamento de Jeanne : 
L'enfant rêvait de s'instruire^ est empruntée à Vandan- 
tino canlabile en sol mineur du duo de Léonore et de 
Fieaque : J'avais juré ^pardonnez mon erreur ! Ualle- 
gro syncopé, violent, heurté, du révolté Guillaume : 
Jacques Bonhomme ! à Vagitato de Verrina : Il ne dor- 
mait pasj h lion! L'entrée du comte et du baron est 
présentée sur un dessin d'orchestre pris au monologue 
d'Hassan, au second acte de Fiesque, La scène de 
Blanche, seule, pendant V Angélus, songeant à Robert, 
reproduit textuellementl'air à deux mouvements de Léo- 
nore au 3° acte de cot opéra; le début : C était T heure de la 
prière, est calqué sur la période principale : Eloignons 
ces présages j qui est reprise après Vagitato : Ah ! je le 
sensy ce sont les larmes! Gomme air dans la forme 
classique, le morceau est très beau, mais la débutante 
Liioide et inexpérimentée, qui l'interpréta à l'Opéra- 
Comiquc, M^^*" Kerlord, n'en tira aucun effet; la seule 
page qui fut appréciée fut le récit de Robert racontant 
comment, blessé, il a été recueilli et soigné par Blanche, 
écrit sur de délicates harmonies dans le style du Roi 
d'Ys. Assurément, on ne peut préjuger ce qu'aurait été 
cet ouvrage si le compositeur avait eu le temps de 

* BislribuLion î Jeanne, M"« Delna; Blanche, M"« Kerlord; Ro- 
bert, M. .léi'ûme ; Guillaume, M. Bouvet; le comte de Sainte- 
Croix, M. IJermann-itevriès ; le baron deSavigny, M. Dufour ; le 
5éiiéclml, M. Belhomiae. 
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l'achever ; mais il était bien âgé et bien usé par la ma- 
ladie, quand il l'entreprit. 11 est permis de penser qu'il 
n'aurait pas eu un mérite supérieur à celui de ses 
œuvres précédentes. 

Les mélodies vocales composées par Ed. Lalo ne sont 
pas nombreuses, mais elles diffèrent sensiblement des 
productions analogues, par le rythme et par le style. 
Assez semblables pour la liberté de l'inspiration et Tac- 
cent passionné aux lieder de Schumann, elles se recom- 
mandent par des qualités toutes personnelles de grâce, 
de sincérité et de chaleur dramatique. Les plus origi- 
nales sont Guitare^ une des six mélodies composées sur 
des vers de Yictor Hugo, la Fenaison, si franche de 
rylhme et d'une si large poésie, V Esclave ^ Souvenir^ la 
Zuecca, Marine. Malheureusement par suite de la len- 
teur et du défaut de perspicacité de son éditeur, Lalo 
n'a pas eu avant sa mort le plaisir de voir réunies en 
recueil les quinze mélodies éparses qu'il tenait à ras- 
sembler \ 

Gomme symphoniste, Lalo possédait le don de la 
couleur. Bien plus, après Berlioz, Wagner et Saint-Saëns, 
il a eu des trouvailles instrumentales. Son invention 
mélodique, un peu courte, se prête mal au développe- 
ment rationnel purement musical, bien que, dans le 
concerto en ut mineur, l'harmonieux andante soit 
construit sur un simple dessin de deux notes répétées. 
Quand il tenait une idée instrumentale, il en tirait diffi- 
cilement des idées secondaires ; il était doué bien plu- 
tôt pour écrire une suite d'orchestre, une rapsodie, que 
pour traiter le plan d'une symphonie. C'est là précisé- 
ment ce qui fait l'intériorité de sa musique de chambre 

* Le recueil n'a paru chez l'éditeur Hamelle qu'en 1894. 
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OÙ Ton sent TelTort et la gêne dans la conduite du mor- 
ceau, mais les recherches de l'harmonie, les ingénieuses 
broderies du contrepoint, les flexibles transformations 
du rythme prêtent à ses idées une élégance raffinée, 
exempte cependant de mièvrerie et de préciosité. Il 
aftiche une prédilection très marquée pour certains 
groupes diatoniques, pour certains dessins mélodiques 
répétés, d'une insistance obsédante, qui semblent piéti- 
ner sur place, tant ils mettent d'obstination à fuir les 
cadences attendaes. Cette prédilection s'étale à l'excès 
dans Namoima, produisant entre plusieurs motifs difTé- 
renta une analogie de rythme et dès lors une ressem- 
blance qui a fait accuser le compositeur de manquer 
d'imagination. Le développement est souvent, par avér- 
ai ou de la banalité, un peu tourmenté, les transitions 
parfois gauches et brusquées. Toutefois, ses défauts 
mêmes contribuent adonner à la musique de Lalo une 
saveur spéciale qu'apprécient les délicats. 

Il avait en musique toutes les qualités de sa nature 
d'homme : spirituel, il a semé l'esprit à foison dans 
Fîesque et dans Namouna; correct et réservé, il a eu 
le don de la précision, de l'élégance de l'écriture sans 
tomber dans la manière. Son œuvre décèle en outre un 
sens dramatique très accusé, un sentiment de tendresse 
chaste exempte de mièvrerie, des élans sincères de pas- 
sion ardente, une originalité caractérisée par le choix 
des harmonies, le pittoresque des rythmes, le coloris 
d'une orchestration éclatante ou délicatement nuan- 
cée, 

Malj^^ré les triomphes de sa vieillesse, les déceptions 
ont pourauivi Lalo jusqu'à sa fin. Il n'a pas été élu 
membre de Tlnstitut ; sa nature d'ailleurs répugnait aux 
démarches, aux habiletés, aux compromissions qu'exige 
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une élection académique ; il s'est donc vu préférer 
Ernest Guiraud qui lui a survécu de si peu de jours ; il 
n'a pu achever son dernier ouvrage, la Jacquerie. Sa 
mort même, dans le tumulte causé par la dynamite, a 
fait peu de bruit et n'a pas eu, pour ainsi dire, d'oraison 
funèbre dans la presse. Par contre, presque tous les 
musiciens de quelque renom avaient tenu à assister à 
son enterrement, rendant ainsi un suprême hommage 
à un artiste aussi élevé parle caractère que par le talent. 
II appartient aux directeurs de l'Opéra et dé l'Opéra- 
Gomique de lui en rendre un plus durable en reprenant 
et en maintenant à leur répertoire, l'un le ballet Na- 
mouna, que les abonnés d'aujourd'hui applaudiraient 
avec respect, maintenant qu'ils ont fait leur amende 
honorable à Tannhœuser, l'autre, le Roi d'Ys. 



CATALOGUE 

DES ŒUVRES D'EDOUARD LALO 



Musique de chambre et de piano. 

Op. 1. Fantaisie originale en la majeur pour vio- 
lon Richaull. 

Op. 2. Allefîro mat^stoso en ul mineur pour 

piano et violon Ricliauit. 

Deujc impromptus pour violon : a) Espé- 

i'ttuee, b) Insouciance Lemoine. 

Up. 4. Arlftfiiiii, esquisse pour piano et violon. Gérard. 
Op. 5-6. Improaiptus pour violon et piano : Pas- 

tftrtîfe, Scherzelto Richault. 

Op* 7. Trio ea lit mineur, piano, violon et violon- 
celle — 

Deuxième irio en si mineur, piano, violon 

el violoncelle Hamelle. 

Op, 12. Sonate pour piano et violon (Ikelmer). . ftoraBd-SclHBiewerk. 
Op. li. Lleuï pièces pour piano et violoncelle : Mamelle. 

a] Chanson oillaf/eoise. b) Sérénade ... — 

pp. 16- Alieero eu mi bémol majeur pour piano 

et violoncelle — 

Of** 1|. Soiit'ea pti rime mies ^ trois morceaux carac- 
lériatiques pour violon et piano. (Bal- 

htde^ menuet, idylle.) Lemoine. 

Soïmle pour piano et violoncelle Hartmann. 

Op. 26. Troisième trio en la mineur pour piano, 

violon et violoncelle Boraid-SchMewfrk. 

Op. 28. G i/i7û/'L* pour violon et piano llamelie. 

Op. 45 (ancien 19). Quatuor en 7m bémol majeur 

pour instruments à cordes — 

Aithadi^-alîeijretlo pour dix instruments. Hartmann. 
La Mh^ et l'Enfant^ deux morceaux de 
piano à quatre mains — 
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Œuvres symphoniques. 

Divertissement pour orchestre Hartmann. 

Op. '20. Concerto pour violon et orchestre. . . . Durand-Schœnewcrk. 
Op. 21. Symphonie espagnole pour violon et or- 
chestre — 

Allegro symphonique (d'après l'op. 16) Hamelle. 

Concerto pour violoncelle et orchestre Bote et Bock. 

Fantaisie noivéffienne pour violon et orchestre . — 

Romance -sérénade pour violon et orchestre ... — 

Rapsodie norvégienne pour orchestre — 

Concerto russe pour violon et orchestre Schott. 

Symphonie en sol mineur. Hartmann. 

Concerto en ut mineur pour piano et orchestre . — 

Mélodies vocales. 

Adieux au désert ) deux mélodies pour baryton j V^« Launer, 

VOmbredeDieu) (18i8) \ Girod, s' 

Le novice, scène pour baryton (1849) V*« Launer. 

Six romances populaires de P.-J. de Bèranger : 
La pauvre femme ; Beaucoup d'amour ; Le suicide; 
Si je tais petit oiseau ; Les petits coups ; le vieux 

vagabond (1849) — 

Six mélodies (V. Hugo). Maho, acUiellement chez Hamelle. 

Guitare — 

Puisquici bas toute âme — 

L'aube naît et ta porte est close — 

Dieu qui sourit et qui donne — 

Ohl quand je dors — 

Chanson à boire — 

Ballade à la lune (A. de Musset) — 

Aubade (V. Wilder) — 

Trois mélodies (paroles d'Alf. de Musset) .... Hartmann. 

.4 une fleur — 

Chanson de Barberine — 

La Zuecca — 

La Fenaison Hartmann. 

VEsclave (Th. Gautier) — 

Souvenir (V. Hugo) — 

Le Uouge-gorge (A. Theuriet) — 

Cinq lieder à une voix Schott. 

i'f'iêre ffeVeit/anf. à son 7'éveil (Lamartine). . . — 

^l cette qui part (A. Silvestre) — 
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Tnstesse (A- SiJveslre). . , . . , SchoLL 

Vie}u^î (Lamartine). . . , 

La Chanfsùn de PAloueffe {V. de Lappade) ... — 

Manne (A. Tbeuriet; TnélorJie pour tènop, accom- 
pagnement de piano ou d'orchestre, ..... [lamelle. 

Chant ht^ion, accompagnement de piano avec 
haïUbois ..,.,..,.,.*.. 

Soifs les hatliers^ dao pour soprano tjt ténor. . , — 

Dan^anii i duo pour soprano et niezzo-sopraoo. . — • 

Musique religieuse. 

Saliiiar'tJ!, pour trois voix de femmes, accom- 
pagnement de piano ou d'orgue. ....... Ifamellé. 

Vent, Creaior, cantique pour voix de femme, avec 

accompafçnement de piano ou d'orgue, . . . , — 

ht tu nies de la sainte Vierf/e, choral pour dessus, — 

ténor et basse, avec orgue ou piano, ..... Hartmann. 



Œuvres dramatiques. 

Fiftî^we, op^ra en 3 actes, paroles de M. Iteauquier. IJartmann. 

.\«/^ïr;MHâ, ballet en 2act«^,:scenariode MSLWuîlter 
et ï'etipa ITamelle. 

Le Rûi dV.v, opéra en 3 actes, poème d'AlT lUau. Hartmann. 

Néron, pantomime pour l'Hippodrome (IHÎll). . . inédite, 

ha JacffiferfCf opéra en 4 antes^ paroles d'Alf. 
(ilau et Simont^ Arnaud {['"' acte seulement) ter- 
miné par >1. Arthur Coquard. ........ Choiidens. 
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JULES MASSENET 



Massenet (Jules-Emile-Frédéric) est ne le 12 mai 1842 
à Montaud (Loire), près de Saint-Etienne, où son père, 
ancien élève de TEcole polytechnique, officier supérieur 
sous le premier Empire, démissionnaire à la Restaura- 
tion, était maître de forges. 

«Je suis donc né, écrivait-il au Scribners Magazine^, 
au bruit des pesants marteaux d'airain, comme disait 
jadis le poète. Mes premiers pas dans la voie musicale 
n*eurent pas un accompagnement plus mélodieux. Six 
ans plus tard, en effet, ma famille habitant alors Paris, 
OQ me mit un jour devant un vieux piano et, soit pour 
me distraire, soit pour éprouver mes aptitudes, ma 
mère voulut m'y donner une première leçon. C'était le 
24 février 1848, date bien étrangement choisie, comme 
vous voyez. Quelques instants plus tard, la Révolution 
éclatait et la fusillade partant des rues voisines venait 
interrompre notre leçon. 

« Trois ans après, j'étais devenu, — du moins mes 
parents, dans leur tendresse, semblaient le croire, — un 
petit pianiste assez habile. On sollicita mon admission 

* Celte lettre autobiographique a été traduite et publiée par 
la Lecture du 10 juin i896. 
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aux classes de piano du Conservatoire impérial de 
musique et j'eus le bonheur d'être reçu. Dès lors, j^étais^ 
aux yeux (Je ma mère, un * artiste i et» bïen que mes 
classes ordinaires uroccupassent six heures par jour, 
elle trouva lo temps de me faire travailler au piano avec 
tant de fruit qu'en moins U'un an^ je devins <t ïauréat » 
du Conservatoire 

t Â celte époque, une maladie de mon père nous força 
à quitter Paris et mit ainsi un temps d'arrêt â mon édu- 
cation musicale. J*en proiitai pour achever mes études 
littéraires. Mais bientôt le cliag^rin que m'avail eausè 
mon éloignemenl du Conservatoire remporta. J'eus le 
courage de demander à mes parents d y revenir. Mon 
' désir les affligea vivement. Ils consentirent cependant 
à m'aecorder 1 autorisation et, depuis ce moment, je ne 
quittai plus Paris jusqu'au jour où, ayant obtenu le 
« premier gj'and prix * de composition musicale, je 
partis pour Rome avec une bourse de l'Institut. » 

On voit par celte autobiographie qu'il faut considérer 
comme uue légende la prétendue escapade du jeune 
Massenet se sauvant de Sainl-Elienne pour aller à Paris 
suivre les cours du Conservatoire, malgré la résistance 
de sa famille et rattrappé sur la grand 'route par des 
gendarmes dépéchés à sa recherche. 

Admis dans la classe de piano de Laurent^ Masse net 
obtint en lSo4 le troisième accessit, le deuxième en 1856 
et le premier prix en 18à9, Dans la classe d'harmonie 
de Reber, il eut en 1860 le premier accessit ; en 186â, 
il obtenait nu second prix de fugue, en même temps 
qu'une mention honorable au concours pour le prix de 
Rome. 

En 18C3, il remporta le premier prix de fugue et le 
prix de Rome avec une cantate intitulée : DamdRizzio* 



JULES MASSENET 121. 

Dans cette cantate, chantée par Roger, Gourdin et 
M'"® Yandenheuvel-Duprez, on remarqua Tintroduction, 
une sérénade et une ballade écossaise qui fut publiée 
séparément par Escudier. 

A la villa Médicis, Massenet rencontra des artistes 
dont le nom est devenu célèbre, Falguière, Chapu, 
Carolus Duran. Il rapporta de son voyage en Italie 
quelques œuvres musicales, entre autres : Y Improvisa- 
teur^ scène lyrique, et les Scènes napolitaines pour 
orchestre, écrites en 1863, alla passer quelque temps en 
Allemagne, en Autriche et en Hongrie, pour développer 
ses connaissances techniques et se familiariser avec le 
mouvement musical moderne. 

Tout jeune, dès son temps d'école, il avait publié 
quelques mélodies. 11 avait même écrit un morceau de 
concert sur le Pardon de Ploèrmel, qu'il fit entendre 
dans un concert en 1861. Ses envois de Rome, en 1866, 
furent une ouverture symphonique composée en 1863 
et un Requiem à quatre et huit voix, avec accompa» 
gnement de grand orgue, violoncelle et contrebasse. Il 
écrivit à la même époque deux pièces pour violoncelle', 
les Scènes de bal pour piano (1865), — trois morceaux 
à quatre mains (1866), — sept improvisations pour 
piano, — le Poème d'avril (186G), qui lui valut dès lors 
une réputation de ciseleur de délicates mélodies, deux 
chœurs à quatre voix d'homme, couronnés à un con- 
cours ouvert par la ville de Paris : Le Moulin et Allé- 
luia (1866). 



' Ce sont : une page mélodieuse, mais encore peu originale et 
une musette villageoise à 6/8, genre xvni" siècle, bien développée. 
Elles ont été reproduites, dans d'autres tons et avec un dévelop- 
pement un peu différent, dans les trois pièces pour piano à quatre 
mains, dédiées à Camille Saint-Saèns. 
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Bientôt, le grand public put apprécier son talent de 
symplionistc, Arban ayant fait exécuter aux concerts 
du Casino [i^* février et 4 mars 1866) une suite d'or- 
chestre intitulée Pompéïa^ comprenant quatre mor- 
ceaux : Prélude, Hymne d'Eros (danse), Chant des fu- 
nér&iUes, Bacchanale, Certains de ces fragments ont 
été replacés depuis dans la partition des Erinnyes, 
L'anuée suivante, dans le même local, on donna un 
nouveau morceau de Massenet pour orchestre et chœurs, 
A'^o(^e/?flma/irfe, qui est resté inédit(Casino,23mars1867). 
Le lendemain, 24 mars, au Cirque d'Hiver, J. Pasdeloup 
mettait sur son programme deux fragments de la pre- 
mière Siiife d'orchestre. Les auditeurs furent frappés 
de la précoce habileté de l'auteur au maniement de 
l'orchestre. Ce fut un cri de surprise. Th. Gautier, qui 
n'étaït cependant pas musicien, faisait au Moniteur^ à 
Toccasion de la Grand' tante ^ le plus grand éloge des 
brillantes facultés du jeune symphoniste, et M. Reyer, 
dans le Journal des Débats^ saluait Massenet comme 
un maître. Ces morceaux furent rejoués en mai 1867, 
pendant l'Exposition, aux concerts de l'Athénée, dirigés 
par,1. Pasdeloup, qui, l'année suivante (2 février 1868), 
au Cirque d'Hiver, fît entendre l'œuvre tout entière, 
ainsi composée : Pastorale et fugue., Variations, Noc- 
lurne^ Marche et strette, Vandante fut apprécié, la 
marche et le Ihiale juges hardis. Cette suite, aujourd'hui, 
parait cependant bien anodine. 

Si le nom du jeune compositeur commençait déjà à 
se répandre parmi les artistes, pour vivre il était obligé 
de donner des leçons, de se produire comme pianiste 
dans les casinos de villes d'eaux, en été, et l'hiver, de 
blouser des timbales au Théâtre Italien. Cependant, il 
eut la chance d'obtenir un livret d'opéra-comique en 
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un acte, et la GrancTtante, paroles de MM. Jules Adenis 
et Grandvallet, fut jouée le 3 avril 1867. 

La donnée du livret est des plus édifiantes. Il s'agit 
dans cette saynète d'un testament fait par un oncle à 
héritage en faveur d'une jeune fille recueillie par lui et 
à laquelle, après favoir épousée, il a laissé toute sa 
fortune. Le neveu, qui est soldat, revient d'Afrique pour 
faire valoir ses droits et prendre possession du château. 
Fasciné par le charme de sa grand'lante, il renonce à 
se prévaloir de sa parenté, la jeune femme refuse ce 
sacrifice. Un combat de générosité s'engage entre eux 
et comme Toncle est décédé sans avoir eu le temps de 
signer le testament, le neveu contrefait la signature du 
défunt, afin de rendre le legs irrévocable ; la grand' tante 
déchire l'acte et tout fait prévoir que les choses s'arran- 
geront à la satisfaction générale par un bon mariage. 

On remarqua dans la* partition un air de ténor, un 
diietto^ les couplets : FUe, corvette agile f et Tenscmble 
final. On reconnut chez le musicien une recherche de 
l'élégance, de la distinction qui devait être la tendance 
de son talent; mais en somme, la GrandHanle ne fit 
pas beaucoup parler d'elle, toute jeune qu'elle fût sous 
les traits de M'"^ Heilbron. L'officier d'Afrique était 
représenté par M. Capoul et la servante par M"^ Girard. 

Au concours ouvert en 1867 par la Commission mu- 
sicale de l'Exposition pour une cantate solennelle des- 
tinée à être exécutée le jour de la distribution des 
récompenses, la partition couronnée fut celle de Saint- 
Saëns, njais la cantate de Massenet eut une mention, 
ainsi que celles de Guiraud et de M. Wekerlin. Cette can- 
tate : Paix et Liberté! fut exécutée le 15 août 1867 au 
Théâtre Lyrique. 

Après la Grand' tante ^ J. Massenet, comme tant 
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d'autres musiciens, crut avoir trouvé dans Tun des con- 
cours ouverts en 1867 par le ministère des Beaux-Arts 
l'occasion de se produire à l'Opéra et il mit en musique 
le libretto de MM. L. Gallet et Ed. Blau, la Coupe du 
foi de Thulé. 11 fut cIas^^é le second, après M. Eug. Diaz 
qui eut l'honneur de voir son œuvre représentée et qui, 
malgré celte faveur du sort, n'a pas acquis I9. célébrité 
à laquelle ce début semblait lui donner droit. Tout le 
monde, en ce temps-là, fut surpris de voir accorder le 
prix à ce compositeur, préféré par le jury à un concur- 
rent qui n'avait qu'un tort..., celui de savoir la musique. 
Du reste, le public a casié la décision du jury. Si 
la Coupe du roi de Thulé de Massenet n'a pas été 
représentée \ chacun l'a entendue cependant, car elle 
est entrée par fragments dans toutes les partitions de 
l'auteur, les Erinnyes, Eve, Marie-Magdeleine, le Roi 
de Lahore et la Vierge. Bien plus, le troisième acte du 
Roi de Lahore, c'est-à-dire la plus belle partie de l'ou- 
vrage, est transcrite textuellement de la Coupe du roi 
de Thulé. Le jury a donc bien fait de ne pas assigner 
le même rang*à J. Massenet et à M. Diaz ; il ne s'agit 
que de renverser le classement ; voilà tout. 

En 1869, le musicien s'occupait d'un Manfred, dont 
le livret, imité de Byron, était de M. J.-Em. Ruelle. 

« En 1870, raconte Massenet dans la lettre au 
Scribner's Magazine, — lugubre date pour mon pauvre 

* Je liens de l'obligeance de M. Ch. Malherbe ce renseigne- 
ment : En 1869, Massenet avait envoyé sa partition au théâtre 
Grand-Ducal de Weimar, sur le conseil de Saint-Saëns. Sans la 
guerre franco-allemande, elle y aurait été jouée en 1870. A ce 
moment, le manuscrit fut renvoyé pai l'intendant du théâtre et 
arrêté à la frontière où il séjourna pendant des mois, avant de 
rentrer entre les mains de son auteur, couvert de timbres mili- 
taires. 
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cher pays, — les canon» prussiens, répondant à ceux du 
Mont-Valérien, ponctuaient parfois lugubrement les 
fragments que j'essayais d'écrire, durant les courts 
moments de répit que le service de la garde et les exer- 
cices militaires sur les remparts me laissaient. Alors, en 
dépit des fatigues physiques de cette vie nouvelle et 
bien qu'il s'efforçât de gagner quelques instants d'oubli, 
le musicien ne perdait pas tous ses droits. Je retrouvais 
encore dernièrement les feuillets d'une composition 
complètement achevée, mais qui ne sera jamais livrée 
au public et qui portait pour titre : Méduse. J'avais 
annoté là, à l'époque de la guerre, les cris patriotiques 
du peuple et les échos de la Marseillaise chantés par 
les régiments qui défilaient devant ma petite maison de 
Fontainebleau avant d'aller combattre. En d'autres 
fragments, je sens revivre les pensées amères qui m'agi- 
taient lorsque, revenu à Paris avant l'investissement, je 
pleurais sur les douleurs de ce long hiver et de cette 
terrible année. » 

De 1870 date le Roman d'Arlequin^ suite pour piano, 
transcrite plus tard pour l'orchestre ; de l'année sui- 
vante, le Poème du souvenir^, la seconde suite d'or- 
chestre, Scènes hongroises, jouées au Cirque d'Hiver le 
26 novembre 1871 ; de 1873, les Scènes pittoresques; 
de 1874, le Poème pastoral; l'ouverture de Phèdre; 
de 1875, les Scènes dramatiques ; de 1876, le Poème 
d'octobre ; de 1877, Narcisse, idylle antique ; de 1879, 
' le Poème d'Amour, La Marche de Szabady, écrite sur 
des thèmes hongrois, fut exécutée au festival donné 
1 à l'Opéra le 7 juin 1879, au bénéfice des inondés de 
! Szegedin. Les Scènes napolitaines ont été jouées le 

[ * Ce Poème fut chanté à l'un des concerts de la Société Natio- 

I nale, le 16 novembre 1872. 
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8 février 1H80 au Cirque d'Hiver et au Châtelet. Les 
Scènes de féerie sont de Tannée 1881, les Scènes alsa- 
cie7ines, de 1882 ; le Poème iThiver^ de 1883 ; Biblis, 
de 1887, 

Il faut ajouter à cette liste trois recueils de mélodies, 
parmi lesquelles figurent des œuvres extraites des 
poèmes ou des opéras et des arrangements pour la voix 
de fraf^mcnLs symphoniques. 

En 1872, Massenet reçut de TOpéra la commande 
d'un balleL pour lequel M. Halanzier avait sollicité de 
Th, Gautier un libretto, un poème dansé. Massenet 
obtint de Gautier le Preneur de rats de Hameln, mais, 
par la suite, le choix du sujet déplut au directeur et au 
chorégrapiie, le rat leur paraissant un animal immonde, 
indigne de fixer les regards des abonnés. Ce scrupule 
nous a peut-être privés d*un chef-d'œuvre, car un 
ballet de Gaatier pour le livret, de J. Massenet pour la 
musi(}ue, pouvait être un chef-d'œuvre^ De ces projets, 
il ne rcâle que le libretto publié par M. E. Bergerat 
dans ses Souvenirs sur Th. Gautier^, Ce que, d'après 
MéranLe, les abonnés de l'Opéra n'auraient pas voulu voir 
représenter dans un ballet, le public de Leipsig l'a très 
volontiers entendu chanter, dans un opéra de M. Nessler 
écrit sur le même sujet, der Rattenfaenger von Hameln, 

Le musicien avait composé à cette époque un Di- 
cheilo pour instruments à cordes et à vent qui fut 
exécuté à i un des concerts de la Société classique 
Armingaud, le 26 mars 1872. 

Soutenu par M. Hartmann qui avait deviné le talent 

' Deux ani5 plus tard, parmi les œuvres nouvelles promises par 
ropéra pupulaire du Châtelet, on annonçait un ballet de Louis 
UaileL, musique de Massenet, intitulé : les Filles du feu. 

' Un vol. iti 18, Paris, 1879, Charpentier. 
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naissant du jeune artiste et qui éditait toutes ses pro- 
ductions, J. Massenet fut chargé en 1872 par M. Camille 
du Locle, alors directeur de TOpéra-Gomique, de 
mettre en nausique un librelto tiré par M. Chantepie du 
drame de Dumanoir et Dennery^ Don César de Bazan, 
C'était lui ouvrir les portes de ce théâtre. Massenet 
accepta et écrivit sa partition en six semaines. L'œuvre 
fut représentée le 30 novembre 1872 *. 

Une jeune bohémienne, Maritana, est aimée par le 
roi Charles II, ainsi que par un seigneur déguenillé, 
don César de Bazan. Celui-ci, pour avoir rossé la garde 
qui menait en prison un jeune garçon du nom de 
Lazarille, accusé de je ne sais quel méfait, et blessé le 
capitaine, est condamné à être fusillé. Le premier 
ministre, don José, qui aime la reine et qui, pour par- 
venir à ses fins, favorise l'intrigue du roi avec Maritana, 
propose à don César de lui sauver la vie s'il veut épou- 
ser une inconnue qui ne sera sa femme que de nom. 
C'est un moyen pour lui d'introduire Maritana à la- 
Cour. Le gentilhomme cède, mais, par une trahison du 
ministre, il serait fusillé tout de même si Lazarille ne le 
faisait évader. 

Maritana, devenue grande dame, repousse l'amour 
du roi et don César arrive à temps pour réclamer ses 
droits et pour apprendre au prince que, tandis qu'il 
braconne sur les terres de ses sujets, son ministre est 
auprès de la reine. La colère de Charles II s'apaise 
quand il apprend que don César a vengé l'honneur 
conjugal de son souverain par la mort de don José. Le 
roi récompense le gentilhomme en le faisant gouver- 
neur de Grenade. 

* Distribution : Maritana, M^« Priola ; Lazarille, Mme Galli- 
Marié^le Roi, Lhérie; Don César, Bouliy; Don José, Neveu. 
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Le rôle de don César, quoique noté dans la parLiLîon 
en clé de soi, fut chanté par M. Bouhy qui montra de 
graudes qualités de comédien ^ celui de Lazarille valut 
un succès franc à M"'" Gallî-Marié. Les autres in ter- 
prêtes ne farent que satisfaisants. 

De la partition qui porte la marque d'une improvisa- 
tion hâtive, iî iVy a guère à retenir qirune petite 
marche en si mineur (enlr'acte du deuxième acte)» 
une berceuïie chantée par Lazarîlle, d'un tour mélo- 
dieux et qui fut bissée j un gracieux madrigal de don 
César à Maritana, \k sevillana jouée eu entracte et qui 
devint bientôt populairei une ariette de Lazarille dont 
le rythme rappelle la clianson du PassanL Quant aux 
scènes gaies, elïes sont toutC'î manquées- 

Heureusement, l'artiste eut bientôt Toccasiou de 
prouver sa valeur avec les intertnèdes composés pour 
les Frin7u/es, tragédie antique de Leconte de Lislc^ 
reprcsentce à TOdéon le f> janvier 1873. Mendelssohii 
Avait, sur les instances du roi de Prusse, — Frédéric- 
Guillaume IV, un souverain lettré et véritablement ami 
des clîoses de Fart, — mis en musique les chœurs 
d'Antigone et d'Œdipe-roi^ de Sophocle- Le drame 
eschylien de Leconte de Lisle se prétait de même à Tad- 
jonction de musique de scène. Seulement à l'Odéon, la 
partition exécutée ne comprenait que le prélude, ren- 
tr'acte, deux mélodrames. Dans la scène religieuse du 
second acte, le chœur des khoéphores encadrant le solo 
de violoncelle joué sous l'invocation d'Elecktra, était 
transcrit à Torchestre. L'instrumentation ne comprenait 
que le quatuor^ trois trombones, les timbales et un tam- 
tam ; ce petit orchestre était conduit par M. Ed. Co- 
lonne, ancien premier violon des Concerts populaires. 
Cette collaboration discrète h Tœuvre du poète fut très 
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« 

favorablement jugée et commença à répandre dans le 
public la réputation de Massenet. Une suite d'orchestre, 
ormée du Prélude, de la Scène religieuse, de l'Entr'acte, 
et de la Danse des Saturnales (qu'on n'exécutait pas à 
rOdéon) fut jouée le 16 février suivant au Cirque d'Hiver 
et très appréciée des connaisseurs. 

Pour permettre à l'artiste de faire connaître son 
œuvre nouvelle, Marie -Magdeleine, oratorio pour soli, 
ehœurs et orchestre, M. Hartmann fonda tout exprès 
en 1873 le Concert National, qui donna six séances mu- 
sicales au théâtre de l'Odéon, sous la direction de 
M. Ed. Colonne. A ces six séances, on n'exécuta guère 
que des œuvres de compositeurs français, ainsi que le 
voulait le titre de l'affiche. Si cette fondation fut utile à 
plus d'un musicien célèbre aujourd'hui, l'aflaire fut 
désastreuse au point de vue financier. Le dernier de ces 
concerts eut lieu le vendredi-saint, 11 avril 1873. On y 
donna Marie- Magdeleine, avec M"'^ Viardot dans Mé- 
ryem de Magdala ; M"^ Vidal dans Marthe ; Bosquin 
chantait le rôle de Jésus et le baryton Petit, celui de 
Judas. 

Ce fut une révolution, une découverte saluée de jolis 
cris de joie féminins, celle du poème biblique gracieux, 
tendre et profane. On a longtemps considéré à Paris 
l'oratorio comme un genre ennuyeux, morose, comme 
de la musique de carême qu'il était de bon ton d'aller 
entendre le vendredi-saint et le dimanche de Pâques 
' au Conservatoire, et le samedi-saint au Théâtre Italien. 
Et voilà qu'un jeune musicien, dont les mélodies vocales 
étaient déjà à la mode dans les salons, au lieu d'un plat 
maigre, panaché de fugues solennelles et d'ensembles 
disloqués par les formules sèches du contrepoint, 
offrait aux mondaines pour pénitence de leurs menus 

IlÉUI 
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péchés une partition toute séduisante de nouveauté, un 
sujet presque amoureux, un régal de formes mélodiques 
pleines de charme et de fraîcheur, de suaves harmonies, 
une orchestration délicate et colorée. Celles-ci goûtèrent 
fort k friandise, pieux bonbon confit, qui parut aux 
artistes d'une saveur un peu trop sucrée, c C/est au 
fond du Gounod, écrivait M. Saint-Saëns * , mais con- 
densé, rafTmë et cristallisé ; M. Massenet est à M. Gounod 
ce que Schumann est à Mendelssohn. » 

L'épisode de Marthe et Marie dans TEvangile a servi 
de texte au librettiste qui a développé et mis en lumière 
3a tendresse, sensuelle plus encore que pieuse, de la pé- 
cheresse repentie pour Jésus, son rédempteur. Bien que 
Méryem joue un rôle assez dramatique auprès du Christ 
mourant, la conception du personnage est un peu 
mièvre, telle surtout qu'elle apparaît dans la traduction 
langoureuse qu'en a donnée le compositeur. 

La scène d'introduction aux portes de Magdala est 
d'une poésie calme qui produit bien la sensation d'un 
paysage de Syrie. C'est une des pages les plus origi- 
nales de la partition '. Dans l'air de Méryem, si la pre- 
mii^re période est d'un style large, la seconde est trop 
italienne, L*air de Judas est expressif dans sa coupe 
archaïque. L*entrée de Jésus a du charme, son allocu- 
tion la douceur et l'onction évangéliques, et la fin : 
Hommes de peu de foi! est vigoureusement déclamée ; 
la mélodie sert de thème au trio suivant. Le motif du 

t RenaiJisnnee tittéraire et artistique du 10 mai 1873, article 
sigDÈ Ptïémius. 

• Klle a été inspirée, paraît-il, au compositeur par un air de 
chalumeau joué par un berger de Subiaco, qu'il entendit lors 
d'une exf!ursion dans la campagne romaine, à l'époque de son 
séjour b. la viUa Médicis. 



JULES MASSENET 131 

finale est d'une grande simplicité, trop grande peut- 
être; il n'en est pas moins heureux. 

Vintermezzo a une certaine couleur orientale, le 
chœur des servantes est d'un tour assez neuf, le petit 
récit de Marthe est dit sur le motif du finale précédem- 
ment entendu. La forme scolaslique du duo de Marthe et 
de Judas produit un bizarre Contraste avec le style géné- 
ral de la partition. Avant l'arrivée de Jésus, Méryem et 
Marthe disent quelques phrases gracieuses en duo. Pour 
saluer le Christ, elles unissent leurs voix dans un 
alléluia sans accompagnement, qui est d'une simplicité 
primitive et vraiment biblique. Le duo de Méryem et 
de Jésus est traité dans cette forme gracieuse et mys- 
tique, personnelle au compositeur. La mélopée que 
chante Jésus avant la prière du soir est heureuse et 
préférable à la paraphrase du Pater qui termine l'acte. 
Le chœur du supplice ne manque pas d'énergie, mais 
il n'y a guère que de la facture dans les scènes drama- 
tiques du Golgotha. 

L'air de Méryem au pied de la croix est d'un style 
large et pathétique où se reconnaît l'influence de Bach. 
Le prélude symphonique joué par les cordes en sour- 
dine, qui accompagne la scène des saintes femmes au 
tombeau de Jésus, a beaucoup de charme pittoresque, 
de suavité et de tristesse. Le Christ apparaît à Marie- 
Magdeleine et c'est sur |e thème du duo de la seconde 
partie qu'il lui commande d'annoncer sa résurrection. 
Le chœur final en mi majeur est tout à fait au-dessous 
de la situation. 

Le succès de Marie-Magdeleine avait été si marqué 
que, l'année suivante, cet ouvrage fut exécuté le 19 fé- 
vrier à rOdéon, avec Bosquin, Bouhy et M"^® Gueymard 
comme solistes. M. Ed. Colonne, qui avait dirigé l'esé- 
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cution, dut en donner trois auditions nouvelles à TOpéra- 
Comique pendant la semaine sainte, les 24, 26 et 28 
mars. Cette fois, les soli furent chante's par M™® Car- 
valho. M"® Franck, MM. Duchesne et Bouhy. Des frag- 
ments furentdonnés aussi dansles concerts du dimanche : 
l'introduction du 4*^ tableau fut jouée le 22 février 1874 
par la Société du Ghâtelet ; ce même morceau et le sui- 
vant exécutés au Cirque d'Hiver, le 14 mars. 

Après ce succès retentissant, Massenet trouva bon 
accueil auprès de la Société de l'Harmonie Sacrée, diri- 
gée par M. Lamoureux, à laquelle il offrit une parti- 
tion du même genre. 

Ève^ paroles de M. Louis Gallet, fut donnée, le 
18 mars 1875, au Cirque d'Été. Les soli étaient chantés 
par M. Lassalle (Adam), M°*® Brunet-Lafleur (Eve), 
M. Prunet (le récitant). P^ve réussit également, sans 
avoir la vogue de Marie-Magdeleine, Cependant, 
M. Gallet avait tout fait pour rendre la première femme 
ou la première pécheresse, — c'est la môme chose, — 
aussi séduisante, aussi voluptueuse que la courtisane de 
Magdala. J'imagine que c'est sur les instances du musi- 
cien, lequel exerce, paraît-il, un ascendant assez tyran- 
nique sur ses librettistes, que M. Gallet a si audacieuse- 
ment dénaturé le texte de la Genèse. Le serpent tentateur 
est personnifié par les Voix de la nuit et les Esprits de 
l'abîme dont les conseils funestes révèlent le péché au 
premier couple humain. Or, ce péché, c'est l'amour. Si 
c'était là le fruit défendu, on se demande dans quel but 
Dieu avait créé la compagne d'Adam, et l'on trouvera 
que le châtiment céleste a été bien sévère. 

Etait-ce rancune secrète contre l'auteur de la faute 
originelle, ou respect de leur anté-diluvienne aïeule, mais 
le% femmes lui reconnurent moins d'attrait qu'à Marie- 
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Magdeleine. Cependant, la forme sensualiste imaginée 
par Massenet dans son très profane oratorio s'exagère 
encore dans Eve. L'épisode de la tentation, notamment. 
est saturé comme d'un parfum troublant ; Tair qu'on 
respire dans cet Éden est chargé d'émanations capi- 
teuses, violentes, sous lesquelles un tempérament de 
femme devait défaillir de langueur. 

Dans le prologue, le chœur récitant expose les mer- 
veilles de la création sur des dessins d'orchestre char- 
meurs, qui nous font goûter, dès les premières mesures, 
les délices du Paradis terrestre. Le prélude en si bémol 
est une mélodie gracieuse et mièvre où déjà paraissent 
tous les défauts de la manière adoptée parle musicien. 
Elle est plusieurs fois répétée avec une orchestration 
plus chaleureuse, mais sans aucun développement sym- 
phonique. 

Le dialogue d'Adam et d'Eve est rendu en phrases 
pleines de grâce et de simplicité : le duo est mélodieux, 
suave sans afféterie, tendre sans mollesse amoureuse, 
véritablement trouvé. M. Lassalle et M""^ Brunet-Lafleur 
le soupiraient d'ailleurs avec beaucoup de charme. 

Le chœur allegretto en /a, chanté par les Voix de la 
Nature,. est d'un rythme gracieux, mais trop dansant; 
il y a ensuite une opposition réellement brutale entre 
la légèreté, la ténuité de ce chœur et la phrase large : 
La grande mer., bruyamment accentuée par les voix 
d'hommes. 

Le chœur mystérieux sans accompagnement qui ouvre 
laseronde partie, est d'une simplicité peut-être exagérée, 
mais d'une agréable sonorité. L'air : nuit, o douce 
nuit! chanté par Eve est écrit sur un accompagnement 
voluptueux dont le murmure semble charrier des effluves 
amoureux, des souffles caressants qui « font passer sur 
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la chair des frissons inconnus >, comme le dit avec bon- 
heur le libreltïste. Le chœur de la séduction, très 
ejcpressir, est conduit avec une ardeur passionnée. Le 
caniahile d'Eve : La terre à jamais me sera livrée est 
d'un élan un peu vulgaire, d'autant plus que le motif 
est doublé à l'octave par les violoncelles, sur de simples 
trémolos. 

Le chœur fugué en ut, puis en mi, a beaucoup de 
vigueur et de mouvement. Il se relie à une reprise du 
chœur de la séduction. 

Le prélude sombre en wu mineur, joué par les violons 
et les allos, fait pressentir la catastrophe. L'air du réci- 
tant est (ïans le style grave de l'oratorio classique. Le 
duo d'amour d'Adatnet d'Eve, écrit dans la manière de 
Gounod, e-it des plus médiocres. 

Dans l'êpilo^^ue, le compositeur, par un étrange ana- 
chronisme, a introduit le Dies irœ, mais il en a tiré 
un bon parti ; les mélopées du récitant sont bien venues, 
le chœur do la malédiction très violent et très drama- 
tique. La prière suprême d'Adam et d'Eve est conçue 
dans un sincère et pathétique sentiment de la situation 
et rac(^ûrddes voix à la dixième (Adam est baryton) en 
rend l'accent enrore plus navrant, ce duo est d'une déso- 
lation très expressive. 

ÈDe a été exêi'iitée depuis par fragments au Gonser- 
vatoirej le vendredi-saint 19 et le dimanche 21 avril 
1878; intégralement, au Châtelet, le vendredi-saint 
11 avril 1879 et, plus récemment, le 26 avril 1885, au 
Cirque d'Été, dans un concert de bienfaisance. 

En représentant à l'Odéon les Krinnyes de Leconte 
de Liste, avec les intermèdes écrits par Massenet, 
M. IJuqucsnel avait eu une idée artistique ; M. Vizentini 
voulut faire mieux encore, il donna aux Erinnyes le 
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cadre d'une belle mise en scène et comme, au Théâtre 
Lyrique, il pouvait offrir au musicien un orchestre et 
des chœurs, cette fois la partition fut exécute'e tout 
entière sous la direction de M. Danbé. La représentation 
eut lieu le 15 mai 1876, mais les frais étaient trop con- 
sidérables, le public trop peu habitué à voir Pantiquité 
prise au sérieux sur la scène de la Gaîté (quinze jours 
auparavant on y jouait Orphée aicx Enfers/) pour que 
celte tentative ne fût pas de courte durée. De plus, les 
amateurs de drames trouvaient qu'il y avait trop de 
musique pour une pièce en vers, les musiciens, trop de 
varié pour un opéra. Toutefois, ces auditions firent 
grand honneur à Massenet, qui fut décoré le 26 juil- 
let 1876. 

Le prélude est composé de deux parties ; la première 
est en mouvement lent, Tinstrumentalion en est grave 
et sobre. Ce thème large et triste dans le style de Gluck 
est d'un effet grandiose avec lequel contraste le second 
motif, d'une allure furibonde ; l'orchestre hurle, glapit, 
ricane avec un emportement, une violence extraordi- 
naires. Ce motif descriptif est emprunté à la scène de 
l'apparition des Erinnyes. La scène où les Erinnyes 
vont et viennent sur la scène, pour disparaître aux 
appels de trompettes qui annoncent le lever du jour, 
est heureusement traitée. Le chœur des vieillards, 
demandant à Zeus de ramener les soldats grecs, est ori- 
ginal, Massenet a compris qu'il fallait à tout prix 
éviter de tomber dans le moule usé des chœurs d'opéra. 
La marche avec chœur en la majeur est bruyante, et 
le motif des sonneries me semble à la fois banal et cher- 
ché. 

Ensuite vient le ballet ; il est divisé en trois parties. 
D'abord, une danse grecque dont le principal thème, 
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exposé par deux (lûtes à la tierce, alterne avec le motif 
passionne des violoncelles; le mouvement se précipite 
il la (in avec une vitesse vertigineuse*. 

Dans la pantornime de la Troyenne regrettant sa 
patrie, la mcOodie est dite sur des tenues, d'abord par 
le hautbois et reprise par un violoncelle solo, puis répé- 
tée par Ums les bois et par tous les violoncelles, la 
flûte amène la cadence finale. La danse des Satur- 
iiafes est hieii connue. Le rythme du principal thème 
est très franc et très accusé, le second, en notes piquées, 
est élégant \ le motif dit par les flûtes sur des accords 
brisés de harpes produit par sa sonorité gracieuse et 
cristalline un contraste charmant divecVappassionato 
qui le suîtj joué d'abord par les altos et les violoncelles, 
et repris une octave plus haut, par les violons avec une 
grande puissance de sonorité. La fin est enlevée avec 
une longue reinarquable. Le mélodrame joué par Tor- 
chestre sous les prophéties de Kasandra est sombre et 
triste. 

L'entr'acte de la seconde partie rappelle par sa dis- 
position, sans qu'il y ait analogie dans le thème, le 
mélancolique adagio de la Symphonie écossaise de 
Mendelssohu. La mélodie, en ré mineur^ est jouée d'un 
bout à l'autre par les violons, sur un accompagnement 
très expressif des altos et des violoncelles. Dans sa sim 
pi ici té, cette pa^e d'orchestre dont le thème est tout à fait 
trouvé, présente un caractère de grandeur trop rare dans 
la musique de Massenet. 

La scène des klioéphores est très gracieuse ; il y a une 

î * Tn écrivant les Erinnyes, écrit l'auteur dans la lettre déjà 
citée, ce fui le ^ùni que j'avais pour une exquise terre cuite de 
Tanagra qui m'inspira l'air à danser du premier acte de l'admi- 
rable drame de Leconte de Liste. » 
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délicatesse très personnelle dans le premier motif et 
le second, joué par trois flûtes, est d'une couleur ori- 
ginale. Le chant de violoncelle qui accompagne Tin- 
vocation d'Elektra, antérieur comme composition à 
l'ensemble de la partition, est devenu populaire par 
les auditions de la Suite des Erinnyes dans les con- 
certs symphoniques. Le chœur à trois temps brefs : 
Un Dieu furtif et vigilant a du rythme, mais il est 
tout à fait déplacé pour la situation terrible à laquelle 
il s'applique. 

L'Autriche accueille volontiers les compositeurs fran- 
çais modernes. Le Roi de Lahore fut donc promis dès 
1876 à l'Opéra de Vienne. 

Au dernier moment, l'éditeur de J. Massenet parvint 
à inspirer confiance à M. Halanzier et d'emblée, le Roi 
de Lahore fut reçu, quoique inachevé, distribué, mis en 
répétition sans longs délais et représenté le i27 avril 
1877, à l'Académie nationale de musique. 

Tout le monde se souvient du luxe asiatique, du 
splendide cadre que lui offrit l'Opéra, mais l'interpréta- 
tion était inférieure à la mise en scène. M. Salomon fut 
un bien médiocre Alim ; à la reprise de 1879, je me 
souviens de l'avoir entendu détonner de la manière la 
plus cruelle dans V appassionato : Indra, redonne-moi 
la vie/ L'efl'et produit sur le public du parquet fut 
même très curieux; toutes les tètes des fauteuils d'or- 
chestre s'inclinèrent à la fois sous les notes fausses, 
comme une moisson se creuse sous un souffle de 
vent. 

M"® de Reszké avait une voix superbe, mais un talent 
peu dramatique et encore moins charmeur; seul, 
M. Lassalle était excellent et il obtint un véritable 
triomphe. Si cet artiste fut pour beaucoup dans le suc- 
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ces du Roi de Lahore, le Roi de Lahore fit beaucoup 
pour [a réputation de M. Laasalle*. 

Quoiqu'il y ait dans le sujet traité par M. Gallet uu 
élétnerit fourni par rhlgtolre, l'invasion de Tlnde au 
%i^ siècle par les troupes musulmanes du sultan Mah- 
moud, la donnée est plutôt légendaire. La poésie de la 
légende hindoue a séduit Massenet et l'a très heureu- 
sement inspiré. 

Sitâ, nicce de Scindiah, ministre du roi de Lahore, 
Âlirïi, est prétresse d'un temple dont la garde appar- 
tent au grand brahmine Timour. Scindiah veut obtenir 
sa nièce et Tépouser, le prêtre lui objecte que le roi 
seul peut la relever de ses vœux. Scindiah réplique en 
apprenant à Timour que Situ reçoit dans le temple les 
visites secrètes d*un inconnu, mais il la croit encore 
pure et demande à Tinterroger lui-même pour savoir 
d'elle la vcritr. La jeune filiej ingcnncment, raconte à 
sou onde que, par une porte dérobée, tous les jours^ à 
la même heure, un homme vient lui purler d'amour, 
sans oser Teflleurer et se relire en murmurant ; de- 
main. Mais (juand Scindiah lui fait connaître se a pro- 
jets, elle refuse énergiquement de Tépouser, Celui-ci 
Turieus, frappe violemment un gong de bronze. A ce 
signal, les prêtres et le peuple pénètrent dans le temple 
et accablent de malédictions la prêtresse que Timour, 
au dire de Scindiah, déclare inlidèle. Gomme elle 
s'obstine à ne pas révéler le nom du sacrilège, AUra 
arrive par la porte secrète et chacun reconnaît le roi. 
Timour^ cependant, lui impose comme expiationj d*aller 
combattre l'armée de Mahmoud. 

^ nîslrîbution : Alim. M. Salomoa; Scindiah, M. Lassallei 
Tîmour, M. Botidauresque ; [ndra^ M. Menii; Sita, M"* de lleszké; 
Raledt W* touquel. 
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Au second acte, le camp d'Aliin se dresse dans le dé- 
sert de Thôl ; Sitâ a tenu à courir les mêmes périls 
que son fiancé. Le roi est frappé dans la bataille par la 
main d'un traître et bientôt abandonné de ses soldats 
soulevés par Scindiah. Sità seule est restée auprès de 
lui, mais Scindiah, victorieux, revient la chercher et 
l'emmène à Lahore. 

Dans le jardin céleste du mont Mérou, séjour des 
dieux de l'Inde, des apsârâs et des âmes heureuses, 
arrive, après sa mort, Alim, qui, dédaignant les volup-, 
tés divines, réclame le droit de retourner sur la terre, 
auprès de sa bien-aimée Sità. Indra y consent, mais 
c'est sous la condition la plus humble qu'Alim devra 
reparaître dans son royaume et le jour de la mort de 
Sitâ sera aussi son dernier jour *. 

Revenu à Lahore, Alim assiste au couronnement de 
Tusurpateur Scindiah, il voit passer dans le cortège 

* Lors de la représentation du Roi de Lahore^ on écrivit que 
la donnée de la pièce reposait sur une légende hindoue. 11 
n'était pas besoin d'en chercher si loin l'origine ; on aurait 
trouvé dans le cinquième acte du Lac des fées, opéra-ballet de 
Scribe et Mélesville, musique d'Auber, représenté à TOpéra le 
l**" avril 1839, une conception tout à fait analogue. — La fée 
Zéila, revenue dans sa patrie après avoir passé quelque temps 
parmi les hommes, soupire et regrette la terre. 

Dans d'éternels plaisirs s'écoulent tous nos jours ! 

Toujours danser ! Chanter toujours ! 
C'est triste et dans ces lieux, à l'abri des tempêtes, 
Tout respire un céleste, un immortel ennui ! 
Albert! auprès de toi, ce n'était pas ainsi! 

I^ reine des fées lui permet, sur ses instances, de retourner 
sur la terre et Zéila descend des cieux à travers les nuages, dans 
un voyage aérien qui devait donner lieu à une très pittoresque 
mise en scène. Elle arrive dans la maison et dans la chambre 
d'Albert, l'étudiant qu'elle aime. Celui-ci « lève les yeux et voit 
sur un nuage Zéila qui descend vers lui en lui tendant les bras, 
dans lesquels il se précipite », écrit Scribe en son patois. 
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Sitâ devenue reiae. Il réclame sa fiancée. Scindiah veut 
le faire arrête i- comme atteint de démence, mais le 
grand prélre, invoquant le respect des Orientaux pour 
les aliénés^ prend Alim sous sa protection. 

Si ta a fui là chambre nuptiale et vient se réfugier 
dans le temple où Alim la retrouve. Ils vont se sauver 
par la porle secrète, mais Scindiah les y attendait et 
toutes les issues sont gardées par ses soldats. Le traître 
veut se saisir de Sitâ, celle-ci lui échappe en se frap- 
,pant d'un poignard. Aussitôt, Alim, suivant la parole 
divine, meurt avec elle et on les voit monter transfigu- 
rés dans le paradis d'Indra. 

Massenet s'est donné la peine d'écrire une ouver- 
ture \ elle est construite avec des motifs de l'opéra habi- 
lement agencés. Après l'éclat guerrier du premier alle- 
gro vient un adagio en sol, mélodie d'une pure suavité 
chantée par les violons ; la conclusion de l'ouverture 
est bizarre; le dernier allegro est noté en sol, une mo- 
dulation aînène le ton de mi bémol, dans lequel la 
gamme tonale se précipite comme une fusée vers la do- 
minante, si bémol aigu; puis brusquement une batterie 
d accords parfaits en so^ majeur ramène la cadence dans 
le ton du morceau. 

Le chœur d'introduction est posé sur un pittoresque 
dessin d'orchestre, la terreur des Hindous est bien ren- 
due, le récit de Timour déclamé avec vigueur, ainsi que 
la scène entre Timour et Scindiah ; la mélodie de Scin- 
diah : Je veux rroire à son innocence, très applaudie 
au théâtre, est d'un tour un peu banal. 

Le deuxième tableau s'ouvre par un gracieux chœur 
de prétresses, d'un style bien personnel et d'une sono- 
rité argentine. Quant au duo entre Scindiah et Sità, la 
première période, d'une morhidezza un peu efféminée 
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pour le personnage du violent et vindicatif Scindiah, a 
du charme. Sitâ raconte l'histoire de son amour sur la 
suave cantilène de Yadagio exposé dans l'ouverture, 
dite pianissimo par le violon solo. 

Au retentissement des gongs sacrés, arrivent les 
prêtres, les prétresses et le peuple ; il y a là un chœur 
d'imprécations contre Sitâ d'une violence exagérée. 
L'air de Sitâ protestant de son innocence affecte des 
allures dramatiques à l'italienne ; la prière dans la cou- 
lisse, avec son accompagnement métallique et sa coupe 
orientale, évoque la scène du Temple 6! Aida, La scène 
où Sitâ refuse de nommer son complice est traitée avec 
énergie; l'entrée d'Alim amène un motif à 9/8 qui ser- 
vira à construire le finale et qui a le tort de rappeler 
quelque peu l'insipide et populaire romance de Siebel, 
dans Faust, Le récit de Timour est bien déclamé et la 
fière réplique du roi, d'une coupe très originale. 

L'entracte, avec ses fanfares dans la coulisse, rend 
parfaitement le tumulte de la bataille. Un petit air de 
ballet Qnmi bémol^ élégant de rythme et finement ins- 
trumenté, accompagne le pas des esclaves. Le nocturne 
à deux voix a de la grâce, mais il se noyait un peu dans 
la salle de l'Opéra. Au milieu, comme épisode, se trouve 
une rêverie amoureuse de Sitâ, une des pages les plus 
délicates qu'ait écrites Massenet dans le genre des mé- 
lodies douces et tendres où il excelle. Seulement, il 
aurait fallu, pour nuancer ces quelques mesures de 
chant, une voix charmeresse, au lieu de l'organe so- 
nore, mais peu flexible, de M^^'^ de Reszké. Aussi cette 
page exquise fut-elle peu remarquée au théâtre. 

La scène de la trahison est posée sur la symphonie 
de la bataille, les sonneries de trompettes dans tous les 
tons y produisent un bel effet. L'air d'Alim : Lâches qui 
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désertez tua cause, el la réponse du chœur, rythmée à 
quatre temps ilioî, quand la mort ta touché de son 
aile^ manquent de véritable émotion et d'accent tra- 
gique, La phrase expres?*ive et nettement déclamée de 
Sciiidiah : Ta royauté n'est plus qu'une ombre vaine est 
écrite de manière à faire valoir la voix du chanteur, 
mais elle mérite le même reproche. 

Le duo d'AUm et de Sità dénote plus de tendresse 
rêveuse que de passion réelle, et la gracieuse cantilène 
que roucoule le violoncelle sous les voix, semble bien 
peu en rapport avec le dramatique de la situation. 

La marclie céleste est d'un rythme élégant et d'une 
agréable sonorité ; le chœur des bienheureux, large- 
ment écrit, eût produit un bel effet vocal à l'Opéra si 
les choristes qiii le chantaient n'avaient été juchés dans 
le fond de l'immense scène, sur de lointains praticables 
d*où leui*s voix ne pouvaient porter dans la salle. 

Le premier air de ballet est d'une originalité et d'une 
finesse extrêmes*. La mélodie lente à 6/8 chantée par le 
saxophone est langoureuse et le gracieux babillage des 
bois h la fin de chaque phrase y ajoute un heureux 
contraste. Ce motif, transcrit à trois temps, forme ce 
qu*on appelle la valse du Jioi de Lahore, qui renferme 
en outre un joli dessin des flûtes à l'aigu, avec tinte- 
ment de timbres, puis un cantabile passionné en la 
bémoL La mélodie hindoue est heureusement variée, il 
y a un art consommé dans les divers agencements du 
thème ; la première variation est légère, la deuxième 
expressive^ la troisième gazouille comme un nid d'oi- 
seaux, la quatrième est rythmée en forme de marche, 
la cinquième est d'une sonorité pâmée et le dessin 

* C'est en celte po^e que Blaze de Bury découvrait des « con- 
f ulisiunfi d'orclrestrt?. * Hevue des Deux Mondes, du 15 mai i877. 
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chromatique de la harpe produit dans Tharmonie 
comme un scintillement par son timbre métallique. 

Après un beau récit d'Indra, l'entrée d'Alim est an- 
noncée par une page symphonique d'un grand style, 
qui rappelle un peu le prélude du Crépuscule des Dieux 
à la fin duquel Alberich apparaît à Hagen. La mélodie 
sans accompagnement d'Alim est gracieuse et sa prière 
à Indra passionnée. Ses vœux ardents sont exaucés et le 
dieu prononce l'incantation : Qu'il soit lui, qu'il ne. 
soit plus lui ! mélodie caractéristique, très large et 
très bien déclamée; elle est reprise par le chœur, puis 
Indra prononce la sentence : Tu ne seras plus roi, sur 
de majestueuses mélopées, enfin l'acte se termine par 
un finale construit sur le motif de l'incantation, d'une 
puissance, d'une ampleur, d'une sonorité superbes. En 
1877, le finale ne développait pas jusqu'au bout le 
motif de Tincantatioa, et la reprise de la marche 
céleste servait de conclusion. Ainsi fut gravée la parti- 
tion. Mais Massenet, mécontent du peu d'effet produit, 
transcrivit tout le morceau à plein orchestre et à grand 
ensemble et termina ce finale par un accroissement de 
sonorité : le saxtuba, les contrebassei Sax et le tamtam 
scandant à toute volée les derniers accords qui amènent 
la cadence, s'unissent aux voix et au reste de l'orchestre 
dans un crescendo formidable. 

Au quatrième acte, l'air d'Alim trahit un laborieux 
et estimable effort tendant à l'expression dramatique, 
avec un résultat médiocre. Il est suivi d'une marche 
brillamment instrumentée et dont le plan est calqué 
sur celui de la marche indienne de V Africaine, Le rap- 
pel du chœur des prêtresses y introduit un contraste 
gracieux avec les sonorités stridentes du premier motif. 
Varioso de Scindiah est une agréable mélodie pour 
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baryton, maïs qui interrompt arbitrairemenl la marche 
de r action ; le finale, un morceau de facture sans ori- 
ginalîtc où il n'y a de musical que le rappel dans Tor- 
cheslredu thème de rincantatiori, La phrase de Timour ; 
Cest un dieu qui rinspîre, a le tort de rappeler de très 
près le chœur deâ matelots dans Christophe Colomb 
de t\ David. 

I/entr'acte du cinquième acte forme na prélude 
grandiose, mais nous Tavons entendti au troisième acte 
a Varrivée d'Atiin dans le paradis. L'air de Sità décèle 
un réel seotîmenl dramatique. A Texception de cet air, 
il n'y a dans ce cinquième acte que des rappels de la 
partition, absolument comme dans le cijn[uième acte du 
Roméo de Ch, Gouriod. 

En 1877, le Roi de Lakore eut une trentaine de re- 
présentations. C'était beaucoup, relativement au peu 
(le succès des ouvrages nouveaux à TOpéra, c'était peu, 
eu égard à la valeur de Touvrage. Il faut dire que si le 
public s'est montré froid tout d'abord, la presse, en 
grande partie hostile, avait suscité bien des prcveutious 
contre IVeuvre de Massetiet. Il était alors de bou ton de 
dire de Massenet qu'il n était pas apte à faire du théâtre 
et que le Rot de Lahore était un oratorio. Il fallut, 
pour cet ouvrag^e comme pour Carmen^ que la parti- 
tion eût fait le tour de TEurope, avant que le public 
de ropéra se décidât à en reconnaître la valeur. Mais 
le Roi de Lahore^ traduit eu ihilieu. fut joué succes- 
sivement avec un grand succès à Turin, puis à Rome et 
à Ooiog^ne. On l'a représenté ensuite à Plaisance, à 
Venise, à Trieste, à Pise, à Milan et r'i Gênes. Les Hon- 
grois fêtèrent Massenet à Pesth ; Munich, Dresde» Ma- 
drid, Londre?^, Vienne ont acclamé son œuvre. Enfin, 
elle a été chantée par M, Lassalle au théâtre Belleçour, 
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à Lyon, en 1880. La partition italienne exécutée à 
l'étranger, publiée chez Ricordi (Milan), diffère en quel- 
ques points de la partition française, elle est plus com- 
plète. Au second acte, après le duo-nocturne, elle 
comprend une mélodieuse sérénade de Kaled, — au 
quatrième acte, un tableau qui serait nécessaire à la 
clarté dramatique de l'ouvrage français, car il explique 
comment Sitâ peut revenir au temple au cinquième 
acle. Après quelques gracieuses phrases mélodiques de 
Sitâ, le grand prêtre paraît sur un motif instrumental 
d'une forme personnelle. Enfin, il y a un duo d'une coupe 
agréable et dont la chute est très heureuse. L*air d'Alim 
revenant à Lahore diffère du morceau correspondant de 
la partition française, et il y a au cinquième acte un 
appassionato qui manque au duo chanté à l'Opéra. 

Tous ces triomphes à l'étranger avaient appelé l'atten- 
tion sur le nom du jeune compositeur. Aussi, à la mort 
de François Bazin, fut-il nommé professeur de compo- 
sition au Conservatoire (7 octobre 1878). Le choix était 
d'autant plus piquant que, lorsque le petit Massenet 
étudiait l'harmonie dans sa classe, Bazin avait déclaré 
hautement que cet élève ne ferait jamais rien de bon et 
que l'enfant, tout déconfit, avait dû chercher un refuge 
au cours de Henri Reber. Pauvre Bazin 1 II ne se dou^ 
tait guère alors que l'élève qu'il chassait de sa classe 
lui succéderait un jour dans sa propre chaire, ainsi 
qu'à l'Institut et serait plus célèbre à quarante ans que 
lui, après vingt ans de professorat. 

Une sélection du troisième acte du Roi de Lahore fut 
mise au programme du premier festival de THippo* 
drome, qui eut lieu le 17 décembre 1878. Pour cette 
audition, le musicien avait non seulement réorchestré 
son finale^ mais il avait ajouté à l'orchestre de sym- 

10 
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phonic cinquante instrumentistes de la garde de Paris. 
Le Ihmle produisit sur le public un véritable effet d'écra- 
sement, comparable seulement à celui de la Bénédic- 
tion des poignards. Mais quel succès! Les mêmes frag- 
menta soulevèrent un égal enthousiasme aux concerts 
spirituels du Châtelet, les 26 et !iJ8 mars 1880. 

En avril J879, POpéra reprit solennellement le Roi de 
Lahore et cette fois le succès fut éclatant, les critiques 
hostiles, fihuris d'avoir vu le Roi de Lahore acquérir 
une célébrité européenne, firent amende honorable et 
les abonnés, — ô miracle ! — se levèrent pour acclamer 
le finale de l'incantation. L'ouvrage atteignit bientôt sa 
uinquantiètiie représentation. Cette cinquantième fut 
fêlée par un souper où, après maintes congratulations, 
M. Ilalanzier déclara qu'avoir monté le Roi de Lahore 
serait son titre de gloire . C'est en effet le meilleur ouvrage 
qui ait été représenté à l'Opéra sous sa direction. 

La partition de la Vierge est, comme date de concep- 
tion, antérieure au Roi de Lahore. Les oratorios de 
Massenet ont d'ailleurs été composés dans l'ordre que 
voici : kve, Marie- Magdeleine et la Vierge. Cette œuvre 
a été érritti sur un poème de M. Ch. Grandmougin où 
sunt mis en scène certains épisodes de la vie de la 
Vieri^^e Marie, Mère du Christ. Ces épisodes sont l'An- 
nonciatiouj les Noces de Cana, le Golgotha, TAssomp- 
tian. 

La partition de Massenet fut exécutée sous sa direc- 
tion au Concert historique de l'Opéra, le 22 mai 1880, 
après des fragments de Lulli, de Rameau, de Gluck, de 
Grétry et de Rossini. Une seconde audition en fut don- 
née le !29 mai *. 

^ Distribution : La Vierge, M"' Krauss. Gabriel, M"* Daram. 
LHuMe, M. Caron. Une Galiléenne, M"« Janvier. 
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\ i** tableau. — L'Annonciation. — Un prélude très 
court, exposé par les violons à Toctave en sourdine, et 
dont le motif est repris par les bois, dépayse instanta- 
nément Toreille, Tesprit, l'imagination, et, sans aucune 
préoccupation d'orientalisme, nous transporte en Judée, 
I par une nuit bleue, veloutée, semée de points d'or. Le 
I dessin mélodique très peu accompagné, indécis, évitant 
[ les coupes de phrases, les résolutions ordinaires, les 
\ cadences attendues, revenant sur lui-même par des 
enroulements capricieux, est d'un grand charme dans 
sa fluidité insaisissable. 
I Marie est seule chez elle; elle rêve. Son monologue 
est un morceau de forme gracieuse sans trop de miè- 
vrerie. Voici que le ciel s'entr'ouvre, sur un arpège de 
harpe allongé par un frémissement de percussion métal- 
lique, et, du haut des airs, les anges qui escortent Ga- 
briel chantent un chœur très mélodique, accompagné 
par un très élégant dessin de harpes avec flûtes et har- 
I monica, sur des tenues du quatuor. La carrure du motif 
\ est seulement par trop régulière, un peu plus d'étran- 
I geté aurait mieux convenu à l'apparition des créatures 
I célestes. Le morceau fut bissé à l'Opéra. L'archange 
I Gabriel expose son message. Sur le thème de la Saluta- 
tion angélique est construit un duo d'une élégante et 
mélodieuse simplicité. L'ordre divin : Tu dois avoir un 
fils, c'est le désir du Ciel^ est exposé en déclamation 
mesurée sur de jolies successions harmoniques et la 
phrase : Tu dois avoir un fils passe à l'orchestre pen- 
dant la fin du récit de l'archange. Les trombones la 
répètent avec insistance jusqu'à ce qu'elle vienne dans 
la bouche de Marie soumise à son sort, avec ces mots 
humblement prononcés : Je suis votre servante, Gabriel 
parti, les cors et les cordes en sourdine ramènent le 
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molif ilu prélude el la Vierge reprend quelques phrases 
de sou monologue. 

â^ iablenu. — Les Noces be Cana. — Oa festoie. S'il 
fauteu croire le compositeur, ces convives-là sont de 
rudes buveurs, une animation bruyante règne autour 
de ces tables. Le chrcur de fête, doublé par riiarnionie 
sur un dessin contrepoiulé des violons d'une vitesse 
vertigineuse, a beaucoup de rythme, mais il fait terri- 
blement de vacarme. A ce choeur succède la danse gali- 
léenne; flic, floe, les timbales crépitent sous les bagueltes, 
le tambour de basque frissonne \ sur des dessous de boi% 
et de cors, les violons en sourdine exécutent un air de 
ballet charmant, traversé d'harmonies orientales ; les 
Ûùtes, les clarinettes, les haulhois viennent y rattacher 
un dessin diatonique strident, d'une couleur étrange. 
Ou sait que Massenet est passé maître dans l'art d'or- 
chestrer les danses pseudo-orientales. Il y a au milieu 
de ces réjouissances ua gracieux épisode, c*est le mélo- 
dieux andanlino h t)/8 chanté par les femmes gali- 
léenncs : Le voyez-vous là-bm ? Quel doux visage! 
Miracle^ s'écrie- t-on, l'eau :i'esl changée en vin! Le 
miracle est célébré à grand orchestre par un très 
bruyant eusemble d'opéra, soutenu par le tambour, 
et qui jure avec le style général de Toeuvre» Ce qui vaut 
beaucoup mieux que ce déploiement furieux de sono- 
rités, c'est l'air de Marie après le départ de Jésus, la 
mère reniée, tremhlant d'être oubliéej méconnue par 
son fils. L'expression en est dramatique et d'ailleurs, 
partout le compositeur a traité la déclamation avec un 
soin exeeptiouneL 

3* tableau. — L13 Golgotua. — Le tonnerre gronde, 
à Porchestre lés bois pleurent lugubrement. Le cortège 
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(le la Passion gravit la montagne sur un lugubre dessin 
d'orchestre, avec appels de trompettes dans le lointain. 
Marie se lamente. Ici se place un quatuor d'une expres- 
sioQ désolée, les disciples pleurent le sort du Christ. 
La marche se fait entendre de nouveau, la Vierge et 
les disciples reprennent leurs lamentations. Alors éclate 
le chœur violent des Hébreux furieux, qui insultent 
la mort de Jésus ; à cet ensemble, d'une énergie sauvage 
et ultra-bruyante, un calme triste succède; le Christ 
vient d'expirer, sa mère s'est évanouie de douleur. 

4® tableau, — L'Assomption. — La Vierge est morte, 
mais cette mort n'est pas de celles qu'on peint avec 
des marches funèbres ; aussi Massenet a-t-il écrit un 
mélodieux prélude à 3/4 pour quatuor en sourdine, 
qui fut bissé avec enthousiasme, à l'Opéra. Ce prélude 
est empreint de cette morbidezîa langoureuse qui pro- 
voque chez les femmes de faciles pâmoisons. Sur une 
sorte de marche funèbre, les disciples pleurent la mort 
de la Vierge ; le prélude reparait, transcrit à quatre 
temps sur un accompagnement de harpes. Mais la 
Vierge n'a pas l'apparence de la mort, les cors bouchés 
font entendre un accord étrange, les anges descendent 
du ciel, Gabriel reprend le motif du chœur des anges 
au premier tableau, que les femmes chantent après 
lui. Apothéose de Marie. La Vierge chante un air 
très large, d'une assez belle envolée, accompagné par 
les harpes. Chœur final, ensemble banal et bruyant 
auquel l'emploi de l'orgue, véritable et inutile ana- 
chronisme, n'ajoute pas grand intérêt. 

La partition de la Vierge^ malgré la présence du 
compositeur au pupitre, fut assez froidement accueillie 
par le public de l'Opéra, elle fut jugée moins séduisante 
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qu'/â^e ou Mafie-Magdeleine. Le tableau de TAnnon- 
ciaLion, par sa simplicité de lignes et par son charme 
mélodiquci fut le plus goûté. Massenet avait compris 
ce qu'il y avait de scabreux à représenter cette première 
partie de la légende de la Vierge; il ne faut jamais, en 
art, compter sur la foi ni sur Tintelligence du public; 
aussi a-L-il senti la nécessité de donner à sa musique 
non pas un caractère religieux, au sens habituel de ce 
terme* mnis un caractère de pureté, de naïveté primi- 
tive, de DlrginiLé pour le dire d*un mot. Sa conception 
musicale de la scène de l'Annonciation rappelle les 
œuvres de certains peintres italiens du xv° siècle, les 
(Igurea d'anges et de madones de Botticelli, d'une grâce 
Êéraphique un peu mièvre et délicatement sensuelle. 

Cependant l'arListe avait moins sacrifié à la manière 
et fait un elïort louable pour rendre les scènes drama- 
tiques avec une ampleur digne du sujet, et dans la 
déclamation, su éviter les poncifs et la banalité du dia- 
Xn^wt lyrique. Aussi, en ce qui touche la Vierge, ne 
suis-je pas de Tavis de M. Ad. Jullien qui écrivait alors : 
— t Marie-Magdeleine, Eve, la Vierge, autant de figures 
parfaiteuient distinctes dans la Bible et tout à fait uni- 
formes daas les partitions de M. Massenet : ce n'est ni 
Têpouse, ni la mère, ni la pécheresse repentie, c'est 
toujours la femme, non pas la femme entourée de 
Taureole sainte ou d'une noblesse antique, mais une 
certaine femme, celle que M. Massenet croit rêver et 
qu'il voit tous les jours, la femme moderne, avec ses 
cuquctteries raffinées et ses tendres rêveries ^ » 

VK>^èvfi\X'Uérodiade, commandé par l'éditeur Ricordi, 
après le ^raiid succès du Roi de Lahore en Italie, lut 

' Gazeitc mu&kate du 30 mai 1880. 
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écrit en 1878 sur un livret italien de Zanardini. 
L'œuvre devait être jouée à la Scala, à Milan, en 
février ou mars 1881. La représentation ayant été ren- 
voyée au dernier moment et l'Opéra, auquel Massenet 
avait présenté sa partition, l'ayant ajournée, après Fran- 
çoise de Rimini, l'ouvrage fut demandé à l'auteur par 
MM. Stoumon et Calabresi, les directeurs du théâtre 
de la Monnaie à Bruxelles, promptement répété, mis 
en scène et représenté le 19 décembre 1881. La presse 
parisienne avait envoyé en Belgique de nombreux 
représentants, car c'était alors chose nouvelle que la 
première représentation d'un opéra français sur une 
scène étrangère. Aujourd'hui, sur un signal donné par 
le télégraphe, nos critiques bouclent leur valise pour 
se rendre aux convocations d'un théâtre lyrique situé 
à la distance de quatre-vingts lieues. 

La mise en scène était riche et du meilleur goût, 
l'interprétation vocale convenable, les chœurs et l'or- 
chestre, dirigés par M. Joseph Dupont, excellents. Ce 
fut un très vif succès qui eut de l'écho à Paris. Aussi, 
M. Garvalho offrit-il immédiatement au compositeur 
àe re])ré&entev Hérodiade à l'Opéra-Comique. Massenet 
refusa de rapetisser son œuvre à un cadre aussi étroit 
et fit bien. 

Le livret de Zanardini, traduit et adapté aux usages 
français par MM. Milliet et Grémont, est des plus extra- 
ordinaires. Aussi le critique musical du Voltaire, qui 
était alors M Camille Saint-Saëns, s'écriait-il : t A moi, . 
Regnault! à moi, Flaubert! à moi, vous tous qui vous 
êtes épris de ce type étrange de puberté lascive et d'in- 
consciente cruauté qui a nom Salomé, fleur du mal 
éclose dans l'ombre du temple, énigmatique et fascina- 
trice! Venez et expliquez-moi, vous, les génies, expli- 
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qiiez-moi commenl Salomé s'est changée en Marie- 
Magileleine ! ou platùt ne m'expliquez riea, je ne cher- 
cherai pas à camprendre, et je ne m'occuperai pas des 
étrangetésd'un poème qui échappée ma faible raisoa. i 

Des marchands, venus des bourga les plus lointains 
de la Galilée, apportent au têtrarque Hérode les présents 
de ses peuples. A vanter la splendeur de leurs cadeaux» 
ils se querellent et bientôt en viendraient aux coups si 
nn personnage fort imposant, le chaldéen Pliaauel, ne 
les apaisait par son intervention. Ensuite parait Salomé 
qui raconte à Phanuel son admiration passionnée pour 
le prophète Jean-Baptiste, Hérode, follement épris de 
Saloméj vient faire coniidence de son amour à Plianucl, 
puis l'entretien tourne vers un sujet plus sérieux et Ton 
apprend que le te tr arque cherche à se faire des alliés 
pour secouer le joug des Romains* Survient Uérodiade, 
qui se plaint amèrement d'avoir été insultée par Jean 
et réclame le châtiment du prophète. Jean arrive pour 
entendre ses menaces de mort, la maudit et rappelle 
par trois fois JèzabcK Uérodiade s'enfuit épouvantée, 
EitOn, Salomé revient et^ se trouvant seule avec Jean, lui 
avoue son amour. Celui-ci prend pitié d elle et, l'enga- 
geant à épurer cet amour de toute attache charnelle, 
lui prédit la venue prochaine du Messie. 

Au second tableau, Hérode réunit les émissaires qu'il 
avait envoyés préparer la révolte et engage ses parti- 
sans à se soulever contre les Romains. Par malheur, à 
ce moment même retentissent les fanfares romaines 
qui annoncent l'arrivée du proconsul Vilellius, A cette 
annonce, les rebelles s'empressent de tourner les talons, 
laissant Hérode exposé aux défiances des Romains, 
Vitellius s'informe des vœux du peuple, qui réclame la 
liberté du culte et la réouverture du Temple ; il promet. 
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au nom de l'empereur Tibère, qu'il sera fait droit à ce 
vœu légitime. Jean survient alors, suivi d'une foule de 
femmes et d'enfants portant des palmes, et, s'adressant 
au proconsul que le peuple vient d'acclamer, lui déclare 
que sa puissance n'est rien aux yeux de l'Eternel. 

Le second acte se passe dans le Temple. Jean, arrêté 
comme coupable d'insulte à Vitellius, est enfermé dans 
un cachot ; Salomé se lamente et se demande avec ter- 
reur quel sort on réserve au prophète. Hérode vient la 
poursuivre de ses brûlantes déclarations et de ses fas- 
tueuses promesses, elle lui répond avec horreur qu'elle 
ne sera jamais à lui et qu'elle aime Jean. On a ouvert 
le Temple et le peuple y pénètre, Vitellius s'y montre 
avec Hérode. Les prêtres, qui haïssent Jean, viennent 
leur demander de punir le prophète. Hérode procède à 
son interrogatoire, avec l'arrière-pensée de le sauver 
s'il consent à servir ses projets, en usant de son influence 
pour soulever le peuple. Mais Jean refuse cette alliance 
et Salomé, le voyant perdu, veut s'attacher à lui pour 
mourir de la même mort. Jaloux d'une telle passion, 
Hérode dénonce le prophète comme un conspirateur 
dangereux pour la sûreté publique, menaçant pour 
Rome, et, de plus, amant de la courtisane Salomé. Il 
les condamne à mort l'un et l'autre. 

Dans le cachot où il est enfermé, Jean se prépare à 
mourir et fait ses adieux à la terre. Seul, le souvenir de 
la tendresse de Salomé vient troubler son courage. 
Mais voici que Salomé elle-même accourt dans ses bras 
pour partager son sort. Aussitôt, sans remords, la mort 
étant prochaine, il s'abandonne à cet amour. On vient 
chercher Jean pour le conduire au supplice. Quant à 
Salomé, Hérode lui fait grâce, mais des esclaves la sai- 
sissent pour la mener au palais. C'est au milieu d'une 
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brillanle fête donnée au proconsul qu'elle fait irruption 
pour se jeter aux pieds d'Hérodiade, la suppliant d'ac- 
corder à Jean son pardon. La cruelle Hérodiade résiste 
à SCS prières. Le bourreau survient, son œuvre est faite, 
Salomé tire un poignard de sa ceinture et se jette avec 
fureur sur Hérodiade, qui l'arrête en criant : « Je suis 
ta mère 1 * Salomé se frappe elle-même et tombe 
morte. 

Le prélude à'Hérodiade est court, mais, formé de 
deux tlièmes opposés, celui de Vhosannah et celui de la 
malédielion de Jean, il ne manque pas d'intérêt. Le 
chœur d'introduction offre cette couleur exotique qui 
distingue k première scène de Marie-Magdeleine, Toute 
la querelle des marchands est conduite avec verve 
el l'intervention de Phanuel, bien déclamée, amène à 
rorcheslre une belle phrase expressive chantée par les 
iastrumenls à cordes. L'air de Salomé : Il est doux, il est 
ban^ est à la fois gracieux et passionné. Bien écrit pour 
la voix, i[ porte la chanteuse et produit de l'efTet. La 
scène entre Phanuel et Hérode est absolument manquée. 
Par contre, le trio entre Hérodiade, Ilérode et Jean est 
conduit el déclamé avec beaucoup de vigueur. La can- 
tilène à 9/8 d'IIérodiade est absolument déplacée dans 
la circonstance; la mièvrerie du tour mélodique fait un 
contraste choquant avec la supplique barbare de la 
reine. Ce n'est pas avec de tels accents que la vindica- 
tive Hérodiade devait demander la tète d'un homme qui 
TavaiL ofïensée. Le duo de Jean et de Salomé est une 
page élégante et gracieuse qui obtint le plus grand 
succès au théâtre de la Monnaie. Sur la mélodie, exposée 
par les violons, le dialogue est traité en déclamation 
mesurée, avec beaucoup de tact et d'adresse. La mélopée 
de Jean : Aime-moi donc alors, mais comme on aime 
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en songe^ se détachant sur les phrases langoureuses du 
saxophone, produit une impression de sensualisme 
mystique qui a séduit le plus grand nombre et déplu à 
quelques-uns. 

Le second tableau n'offre pas une égale valeur au 
point de vue musical. Les pages principales sont le 
chœur de révolte, énergiquement traduit, le morceau 
d'ensemble conçu dans la formule habituelle de l'opéra 
italien, et surtout le gracieux hosannah! avec accom- 
pagnement de harpes, chanté par les femmes et les 
enfants qui accompagnent le prophète, ensemble dont 
l'élégance et la fraîcheur forment un heureux contraste 
avec les éclatantes fanfares des trompettes romaines * 
qui sonnent en l'honneur du proconsul. 

Le second acte est presque entièrement réussi. Il est 
précédé d'un prélude grave et lent confié aux cuivres. 
Le petit chœur de fête dans la coulisse fait valoir les 
accents désolés de Salomé pleurant le sort de Jean. Dans 
une gracieuse rêverie, ses souvenirs heureux amènent 
le rappel du motif du duo. La cavatine d'Hérode : 
Vision fugitive est une mièvre romance pour baryton, 
tout à fait déplacée au point de vue dramatique. Nous 
verrons que sa place était marquée ailleurs. La Marche 
Sainte sur laquelle le peuple pénètre dans le Temple, est 
formée de plusieurs motifs dont le premier, grave et 
mesuré, rappelle assez le style de Gliick; les autres 
sont d'une invention ordinaire. Les danses sacrées 
sont certainement les plus jolis airs de ballet qu'ait 
écrits Massenet et l'instrumentation en est aussi déli- 
cate qu'originale. L'accusation portée par les prêtres 

^ Ces trompettes romaines étaient de longues trompes courbes 
que M. Mahillon, le facteur d'instruments de cuivre, avait spé- 
cialement construites pour la circonstance. 
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contre Jean est énergiquemeiit rendue; Tinterrogatoire 
de Jean, déulanië aveo beautîoup de Êimplirité, sur un 
naïf dessin de hautbois, eût gagné à être développé plus 
longuement. Quant au finale y tel du nioins qu'on l'exé- 
cutait à Bruxelles, c'était comme une gageure de 
vacarme furibond et dû vide niélodif|ue. !1 faut cepen- 
dant faire une exception pour Tintervention de Salomé, 
dont le caniabile : C'est Dieu que Von le nomme ^ accom- 
pagné par lea harpes, a beaucoup d'élan et de ferveur 
passionnée. 

Dans Teotr'acte du troisième acte reparaît la mélodie 
caressante du duo de Jean et de Salomé, transcrite pour 
les instruments à cordes en sourdine. Cette page 
d'orchestre, délicieusement rendue au théâtre de la 
Monnaie sous la direction de M. Joseph Dupont, était 
toujours bissée à Bruxelles. Quant à Tair de Jean : 
Adieu donCt vains objets qui nom charment sur terre f 
et au duo (d'amour cette fois) entre le prophète et 
Salomé, s'ils plaisejit a Foreillc par leur charme sen- 
suel, ils ne peuvent manquer d'exaspérer tout esprit 
soucieux de l'exactitude historique et de la vérité esthé- 
tique. Ces mélodies tendres et miclîcuses, cotte langueur 
de Torchestre oîi prédominent les timbres veloutés du 
cor anglais, de la clarinette et du violoncelle, destinés 
à peindre le Précurseur^ le laokanann de Flaubert^ ee 
barbare mangeur de sauterelles, qui publiquement fla- 
gellait les vices d'Hérodtade, déerasisé, musqué, ado- 
nisé et roucoulant de mièvres cantilènes, révoltent 
linstinct artistique, de même que la violation téméraire 
du texte de TEcriture par des librettistes qui, de Jean- 
Baptiste ant fait sans vergogne le fils du Christ, devaient 
choquer au plus haut point des spectateurs ayant le res- 
pect des livres saints. Aussi Ifèrodiade n'a-telle pas 
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été représentée à Londres, à cause du rôle scabreux 
prêté à Jean par les auteurs. 

Le dernier tableau contient un chœur des Romains, 
bruyant »t vulgaire, digne des orphéons, une suite de 
ballets dont les plus intéressants sont le pas des Gau- 
loises, élégamment rythmé et celui des Phéniciennes, 
très langoureux, et un quintette d*un accent dramatique 
assez expressif. La partition d'Hérodiade est en somme 
très inégale ; les défauts du compositeur y sont plus 
choquants que dans les précédents ouvrages du maître, 
les idées souvent vulgaires, mais Torchestration, toujours 
brillante et colorée, en rachète habituellement la pau- 
vreté. En même temps s'accuse le goût croissant de 
Massenet pour les sonorités brutales à l'italienne et 
les éclats criards des ensembles écrasants. Cependant 
l'œuvre aurait pu être montée à FOpéra, elle en valait 
bien d'autres. Après avoir été jouée à l'étranger, à 
Milan, à Hambourg et à Pesth, Hérodiade fut repré- 
sentée à Paris, au Théâtre-Italien des frères Corti 
(théâtre des Nations), le 1*''' février 1884. 

A cette occasion, la partition fut augmentée de deux 
tableaux qui en avaient été retranchés à Bruxelles, par 
raison d'économie sans doute. Ces deux tableaux sont 
celui de Y Appartement d'Hérode et celui de VObserv^a- 
toire de PhanueL Le premier fut replacé au début du 
second acte (la partitionen ayant quatre au lieu de trois). 
Ony voyaitHérode, en proie au dégoût profond de toutes 
les voluptés qui l'entouraient, dédaigner les séductions 
du chant et de la danse et se consumer d'un fol amour 
pourSalomé. Cette scène comprend un chœur d'une jolie 
couleur orientale, l'air de ballet en ml bémol et la Chan- 
son de la Sulamite, qui avaient été placés d'abord dans 
le Temple^ la romance : Vision fugitive^ encadrée dans 
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une graade scène de déclamation lyrique, et un duo 
avec Phanuel, qui se trouvait jadis au premier acte. 

Le tableau qui représente l'Observatoire de Phanuel 
contient un air de basse et un duo dramatique, maïs 
fort bruyant, avec ïférodïade. Bien que la musîr]ue de 
ce tableau me semble inférieure au style général de 
l'œuvre» elle obtint à Paris le plus chaleureux aceueiL 

Une dernière inoLlification fut introduite dans le 
jlnale du tableau du Teniplc. A Bruxelles, ce finale 
avait fait TelTet d'un tintamarre prolongé, obscur et 
vide. Beaucf^up de bruit pour rien. Dans la version 
du Tbcàtrc-UaJien, Massenet transcrivit à grand en- 
semble le canlahile de Salomè : C'eU Dieu que F on te 
nomme. Cet ensemble était beaucoup plus simple, plus 
mélodique et ptus enlevant que Tautre. 

La mise en scène du Théâtre -Italien ne fut pas réglée 
avec cet instinct de l'effet juste et ce tact qui distinguent 
les directeurs parisiens. Les décors de papier de 
MM, Corti, avec leurs tons bitumineux, leurs perspectives 
fuyantes et heurtées, leur défaut de p^ans, étaient par- 
faitement désagréables à Foeil. Quant aux costumes, ils 
étaient grotesiiues, d'une crudité bariolée aussi peu 
artislique qu'infidèle au point de vue hiàtorique. Le 
mauvais goût italien, criard et baroque, s'y était donné 
librement carrière. Les chœurs et l'orche&tre étaient 
bien médiocres et la grosse dame chargée de roucouler 
l'air pseudo-oriental de la Sulamite n'avait du solfège 
qu'une notion insuflîsante. 

Si lensemblc vocal de Bruxelles était plus fondu ', les 

' UiaLributîon : Jean, M, Ver^^net; Hérode, M. Manoury ; Pha- 
nuel^ M. Gresse; ViLellius, M. Fontaine ; le Grand Prtîlre, M. ISou- 
leiis; Salomé, 51"" R. Duvivier; Ilérodiadej M""' 11, lï^ïschamps ; 
une jeune Israélite, Sî"° Lunati- 
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artistes du Théâtre-Italien étaient supérieurs indivi- 
duellement aux créateurs des personnages . Ainsi 
M. Maurel était un bien autre acteur que M. Manoury, 
quoique la voix commençât à lui faire défaut. M"^® Fidès- 
Devriès mit beaucoup de puissance dramatique dans le 
rôle de Salomé. Le ténor grêle de M. Jean de Reszké 
ne valait pas Torgane de M. Vergnet, mais, par contre, 
le Théâtre-Italien possédait deux voix splendides, comme 
contralto, M™"" Tremelli et comme basse, M. Edouard de 
Reszké. 

jjrao Fidès-Devriès, appelée à Monte-Carlo par des 
engagements antérieurs, ne put chanter que quatre 
fois le rôle de Salomé K Elle fut remplacée sans succès 
par M"^ J. de Reszké, qui elle-même, après une soirée, 
le fut par M"^ Garbini. Par suite de tous ces contre- 
temps, l'opéra de Massenet n'eut qu'un petit nombre de 
représentations. 

A la même époque, le compositeur triomphait à 

^ Il y eut à cette occasion des difficultés entre M°" Adler- 
Devriès et l'administration du Théâtre-Italien : 

M"»® Adler-Devriès, qui, régulièrement, avait rempli son enga- 
gement à la date du !•' février, avait promis de chanter six fois 
ilérodiade. Avant la cinquième représentation, elle se déclare 
indisposée et refuse de chanter. Le lendemain, la direction 
envoie chez l'artiste le médecin du théâtre que M. Adler refuse 
de recevoir, prétendant que MM. Maurel et Oorti s'en rapportas- 
sent à la parol6.de sa femme. Devant cette attitude, la direction 
persiste à faire afficher Hérodiade pour le samedi 9 février, avec 
M"» Adler-Devriès dans le rôle de Salomé. Sur la foi de Taffiche, 
dans la journée, des amateurs se font inscrire au bureau de loca- 
tion et, le soir, le régisseur vient annoncer au public, que, par 
suite d'une indisposition de M"' Adler-Devriès, Hérodiade sera 
remplacée par Eimani, Rumeurs, tapage, réclamations auxquelles 
on fait droit en rendant leur argent aux personnes qui ne veu- 
lent pas admettre cette substitution. 

Le lendemain, la chanteuse partait pour Monte-Carlo où rappe- 
lait son engagement et Tincident du 9 février devenait l'objet 
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rOpéra-Gomique avec Manon, représentée le 19 jan- 
vier t884 *. Il s'était épris de ce personnage si vrai, si 
vivant, si séduisant, dont nous avons tous été plus ou 
moins amoureux par la pensée et rêvait de le porter sur 
les planches d'un théâtre lyrique. Seulement si l'abbé 
Prévost avait pu assister à la première de Manon, il eût 
été fort surpris de la pruderie avec laquelle son chef- 
d*œuvre avait été adapté par MM. Meilhac et Ph. Gille 
aux usages dramatiques de l'Opéra-Comique. 11 va sans 
dire qu'il était très difficile de transporter tout crus à 
la scène les épisodes scabreux du roman; ainsi, par 
exemple, la désinvolture avec laquelle Des Grieux établit 
son budget pour six années sur les 60,000 francs que Ma- 
non a su tirer de M. de B. . . , eût paru d'une monstrueuse 
immoralfléau public vertueux de notre chaste époque. 
Mais enfin 1 tout en laissant dans l'ombre les peccadilles 
du cfievalier que la transformation du sens moral ré- 
prouve aujourd'hui comme des infamies qualifiées de 
noms vils et grossiers, les auteurs du libretto auraient 

des coin m en bai res de la presse. Il y eut un échange de lettres 
communiquées aux journaux par HM. Hartmann et Adler d'une 
part, Maiirol et Corti de l'autre, d'où il paraît résulter que Tar- 
liste avîiii offert de chanter Hérodiade le dimanche 10 février. 
Celte prétention n'ayant pas été admise, elle se serait résolue, 
quoique souiïrante, à se rendre au théâtre le samedi, quitte à 
faire réclamer Tindulgence. Malgré ce bon vouloir, M. Maurel 
aurait perjîislé à faire iouer Ernani ce soir-là. Qi^oi qu'il en soit, 
de ces allégations contradictoires auxquelles furent mêlées des 
débats pécuniaires, et l'histoire d'un chèque de 12 000 francs 
ïndùmenL touché par M. Adler pour les représentations d'/Tëro- 
diude^ le résultat de toutes ces querelles de coulisses fut que 
opéra de i» Massenet ne put être rejoué que le 1®*" mars avec 
M"^ J. di; Reszké* 

* DisLribulion : Manon, M"»e Heilbronn; Des Grieux, M. Talazac ; 
Lescaut, M. Taskin ; Le comte, M. Gobalet ; Guillot de Morfontaine, 
M. Grivot; de Brétigny, Collin ; Poussette, Mn»e Molé-Truffier ; Ja* 
vottcj ai^" Chevalier; Rosette, M»« Rémy. 
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Mais n'est-ce pas plutôt au compositeur qu'il fau- 
drait imputer les timidités et les atte'nuations excessives 
du livret? Je le croirais assez, car c'est lui qui a tenu à 
faire mourir Manon sur la route du Havre, dédaignant 
ainsi l'admirable scène de l'agonie de la pauvre fille 
dans une savane de la Louisiane. Le dénouement de 
Manon Lescaut est dans toutes les mémoires, il a été 
popularisé par la peinture et par la gravure, il offrait 
au musicien une terminaison grandiose dans un décor 
superbe. Massenet n'en a pas voulu. Je ne puis croire 
cependant qu'il ait redouté le souvenir de la scène 
du désert^ dans l'opéra-comique d'Auber. Quoi qu'il en 
soit, l'innovation qu'il a introduite à l'opéra-comique en 
écrivant des mélodrames sous les rares scènes parlées 
de la pièce, a eu pour effet de supprimer toute allusion 
aux épisodes scabreux de Manon Lescaut et même de 
réduire tout développement scénique du caractère chan- 
geant et complexe de son héroïne. 

Le prélude est esquissé avec des motifs de la partition, 
il est d'ailleurs sans importance. Toute la scène de 
l'arrivée du coche dans l'hôtellerie d'Amiens est traitée 
avec verve dans le style habituel de l'Opéra-Gomique. 
Le motif de l'entrée de Manon : Je suis encore tout 
étourdie est d'une coupe bien maniérée. Il servira par 
la suite à annoncer les entrées de Manon, bien qu'il ne 
me paraisse pas signaler suffisamment le caractère du 
personnage. Nous trouvons ensuite un joli petit trio 
potir voix de femmes : Revenez, Guillot, revenez/ Vair 
de Manon en si mineur : Allons, Manon^ plus de chi- 
mères t est d'un tour élégant, mais d'une tristesse bien 
sentimentale pour cette tète folle. Le motif de violon- 
celle qui annonce l'entrée de Des Grieux n'a pas beau- 
coup de caractère. Le duo des deux amoureux est 
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agréable, lo thème à 9/8 reviendra souvent par la suite. 

Le préluile du second acte est très gracieux; la lec- 
ture de la lettre est rendue en phrases pleines de 
cil arme et de douceur. Les adieux de Manon à sa LaLle 
sont empreints d*uue tristesse langoureuse asse^ banale, 
d'une sentimentalité de café-concert. La cantilènc de 
Des Grieux est jolie. L' entrée de Lescaut amène un 
quatuor très animé, écrit dans le style de Topéra- 
eomique avec une extraordinaire dextérité de maîn. 

Le troisième acte débute par une agréable gavotte 
qui manque un peu d'originalité. La fête au Cours la 
Reine est traitée avec entrain, mais elle est fort loin 
Cfïmnie valeur musicale du quatrième acte de Carmen 
dont la donnée pittore>ïque est analogue. Je n'aime 
génère la chanson prétentieuse et banale de Lescaut, non 
plus que l'air à vocalises de Manon. Le niôtif reparait. 
traQscritdans un rythme sautillant, à l'entrée de Manon^ 
Le menuet des violons en sourdine est charmant, et le 
divertissement par les danseuses de TOpéra, amenées au 
Cours la Reine par le financier Guillot de Morfontaine, 
C(nn prend un certain nombre de pastiches habiles des 
airs de bailet du xvni'' siècle. 

Il n'y a que des éloges à donner au tableau du 
Séminaire, au début duquel caquette un babillage de 
dévotes, spirituellement mis en musique. Le canlabile 
de Manon attendant Des Grieux a des allures un peu 
trop italiennes, mais le dno des amants est dramatique 
et passionné ; il offre une altération rythmique élégante 
du thème de Des Grieux. Par contre, la coupe de ïan- 
diiniv : N'esl-ce plus ma mainf est vraiment trop 
mièvre. 

Le i'' acte est bien vide et bien bruyant â la fin ; Tair 
de Des Grieux : Manon ^ sphinx élomianl J est dénué de 
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toute valeur. Quant à la valse chantée : A nous les 
amours et les roses! l'introduction d'un air de valse 
daas un tableau représentant un tripot du xviii'^ siècle , 
choque inutilement le bon sens. 

Le début du 5*^ acte produit une impression fort dra- 
matique par des moyens très simples. Une vieille chan- 
son de route, répétée par des archers qui escortent le 
convoi des déportées, sert d'introduction à cette der- 
nière entrevue des deux amants, qui a été décrite par le 
musicien en un duo langoureux et passionné, suivi 
de quelques rappels des thèmes d'amour de la parti- 
tion. 

La transformation de Topéra-comique tentée par 
Massenet était d'ailleurs bien moins radicale qu'on 
a voulu le dire. L'orchestration de Manon pèche par 
l'abus de la sonorité succédant à des atténuations exces- 
sives. 

La mise en scène était brillante et animée. Les 
tableaux du Cours la Reine et du tripot avaient été 
réglés avec beaucoup de goût. 

L'interprétation fut remarquable : M"® Heilbronn 
remporta un double succès de chanteuse et de jolie 
femme ; la poudre lui allait à ravir et elle rendait avec 
un véritable talent de comédienne la coquetterie et la 
frivolité de Manon, insuffisamment indiquées par les 
librettistes et par le musicien. Elle manquait un peu 
d'émotion dans les scènes passionnées. Talazac fut 
excellent dans le rôle de Des Grieux qu'il chanta avec 
beaucoup de goût. Cobalet (le comte des Grieux), Tas- 
kin (Lescaut), Grivot (Guillot de Morfontaine) complé- 
taient un ensemble de premier ordre. Ainsi défendue 
par l'élite de la troupe de l'Opéra-Comique, Manon eut 
une série de belles représentations. Repris à la place 
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du ChAteleL avec M"^ Sanderson, le 12 octobre 1891, 
cet ouvrage s'est maintenu depuis lors au répertoire. 

Les nouveaux directeurs de l'Opéra, MM. Ritt et 
Gailhard, avaient, dès leur entrée en fonctions, demandé 
une œuvre nouvelle à Massenet. Celui-ci leur présenta 
le Cîd, dont la pièce, imitée de Guilhem de Castro 
et de Pierre Corneille, fut arrangée par MM. Dennery, 
Louis Gallel et Ed. Blau, en grande machine d'opéra, 
en livret à la Scribe. Monté en sept semaines, cet 
ouvrage fut représenté le 30 novembre 1885 avec un 
grand succès '. 

Je ne ferai pas à mes lecteurs l'injure de leur racon- 
ter le sujet du Cid, Il me suffit de dire que les auteurs 
ont conservé le personnage de l'Infante bien inutile- 
ment, puisque, dès le premier acte, elle sacrifie son 
amuur an bonheur de Ghimène, et entremêlé leurs 
rimes d'opéra de vers alexandrins empruntés à Corneille, 
audacie^rsement tronqués et défigurés. Guilhem de Cas- 
tro leur a suggéré l'idée de représenter devant la cathé- 
drale de Burgos la cérémonie religieuse où le roi arme 
fhevalier Rodrigue ea présence de toute la cour. Le 
héros du libretto n'est pas simplement un adolescent 
fougueux, vaillant et téméraire comme celui de Cor- 
neille, il a des élans mystiques qui justifient l'invoca- 
tion à saint Jacques de Compostelle et l'apparition du 
saint dans la tente de Rodrigue. Cette situation a été 
fournie par la pièce espagnole, où la piété du Cid est 
mise en lumière dans l'épisode du lépreux secouru par 
Rodrigue et qui, pendant son sommeil, lui apparaît 



^ Distribïitioii : Rodrigue, M. Jean de Reszké ; le comte de 
Cormas, M, Plançon ; don Dièguc, M. Ed. de Reszké; le Roi, 
M. Melchlssétîec ; Ghimène, M^e Fidès-Devriès ; l'Infante, M™e Bos 
man. Danse : W" Mauri. 
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Iransflguré, avec la ressemblance de saint Lazare. Mais 
à chercher des idées scéniques dans le drame de G. de 
Castro, il eût fallu laisser de côté entièrement la tragé- 
die de Corneille et demander au poète espagnol un peu 
de son énergie et de sa grandeur épique. Une scène 
admirable que Corneille n'a pas osé traduire est celle où 
don Diego, pour venger son offe^ige, s'essaye à brandir 
la terrible épée à deux mains de Mudarra et où, con- 
vaincu de sa faiblesse, il met à Tépreuve le courage de 
ses fils en leur serrant les doigts à les briser. Rodrigue 
se révolte sous Tétreinte et sa bouillante indignation 
engage le vieillard à lui confier sa querelle. 

La part des librettistes me semble consister à avoir 
diminué cette action grandiose par des scènes puériles, 
telles que le chœur des seigneurs raillant don Diègue 
outragé et la venue dans Burgos des envoyés maures, 
à avoir mis en scène une bataille ridicule où les Sarra- 
sins sont rossés en deux minutes, à avoir enfin donné 
pour cadre au triomphe du Cid la cour de l'Alhambr^, 
le roi s*étant spécialement transporté à Grenade avec 
toute sa cour pour assister au dénouement. Or, l'Al- 
hambra ne fut construit qu'au xm*^ siècle. Ce n'est pas 
la moindre invraisemblance de cette pièce extraordi- 
naire où Ton voit l'Infante répandre des aumônes, 
apcompagnée de quatre moines qui reprennent en voix 
de basse la cadence de sa cantilène, les évêques figurer 
dans le cortège du Cid, entre deux quadrilles de dan- 
seuses mauresques, où l'on entend les cloches sonner 
dans le palais des rois maures, à Grenade. Rien de plus 
choquant encore que ce long ballet du second acte, 
le ballet obligatoire à l'Opéra, qui introduit dans la 
légende héroïque du xi'' siècle des danseuses vêtues de 
costumes espagnols d'un criant anachronisme. 
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Il n'y a ri fin à dire de Fouverture, mosaïque de mo- 
lifs de Topera mal soudes, sans aucun développement 
symphonique^ vide, ^^onfuse et dénuée d'inlérèt. Dans 
le premier tableau se trouve nu assez agréable duo 
enlre Chimone et Flnfante, que disaienl avec charme 
M™"*Fidi!S-Devrièset Uosmaii. L-introduetion du second 
tableau, avec sonnerie de clorlies, est d'une éclatante 
allégresse. Le caniabile rythmé des violoncelles, à ren- 
trée de Rodrigue, ne manque pas d'élégance, mais il a 
le défaut de rappeler la phrase initiale de la marche du 
Prùphète.}^d.n^ T air de bravoure de Rodrigue, avec fan* 
fares, le compositeur a le nié de rajeunir le style eheva- 
leresque de Meyerbeer, L'eiïet voral esl obtenu par des 
artifices bien communs, La mélodieuse déidaration h 
Chimène est d'une far tu re plus personnelle et d*une ins- 
Iruuienlation captiva nie. La scène de la dispute entre 
don(iormas et don Diègue est posée sur un dessin d'or- 
e^iicstre' assez banaL qui sert de thème au choeur de 
raillerie des seigneurs, pauvreté qu'on croirait extraite 
d*uu opéra itaHcu, Le monologue de don Dirgue et son 
duoavee Rodrigue sont aussi d'un style très italien. 

Au second acte, les stances de Rodrigue sont rendues 
en mélopées assez pathétiques sur un aceompagnement 
tieurté, syncopé, entrecoupe, qui traduit cxpressivement 
les perplexités du héros. La scène du duel est très faible, 
les récitatifs manquent absolument de caractère, r-omme 
d'ailleurs dans tout l'opéra, et Torcheslre n*y joue qu'un 
rôle presque nuL La scène entre don Diègue et son fils 
est assez touchante. La mort de don Gormas est aussi tru 
célébrée par un Requiem dans la coulisse, tandis qu'on 
emporte le cadavre ; convention vraiment par trop ridi- 
cule et digne li'un opéra italien, A cet endroit, par 
hasardj les librettistes se sont avisés d'imaginer une 
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scène très dramatique dont l'idée n'appartient ni à Cor- 
neille, ni à Guilhem de Castro, qui, lui, faisait assister 
au duel Chimène et l'Infante. A l'annonce de la mort de 
son père, Chimène paraît sur le seuil de son palais, 
pâle, échevelée, terrible de colère. Elle jure de venger 
aussitôt le meurtre et cherche dans l'assistance le meur- 
trier. A ses questions, tous détournent la tête avec 
horreur, mais à l'attitude accablée de Rodrigue, elle 
devine en lui l'auteur de son deuil et, saisie d'épouvante, 
tombe inanimée. Par malheur, la musique n'ajoute rien 
à la puissance de la situation. 

Le chœur de fête du ¥ tableau , la romance de l'in- 
fante et les airs de ballet espagnols seraient assez 
agréables dans un opéra-comique. Us jurent ici avec le 
ton héroïque du sujet. Le ballet est formé d'une série 
de pastiches habilement traités, mais peu originaux. 
Une innovation assez saugrenue consista à faire crier : 
Alza! slux danseuses, dans le finale du divertissement. 
Dans la scène du jugement de Rodrigue, il n'y a à rete- 
nir que l'intervention pathétique de don Diègue : Qu'on 
est digne d'envie ! où le superbe organe de M. Ed. de 
Reszké produisait une impression puissante. Quant au 
morceau d'ensemble, il est on ne peut plus poncif et 
bruyant à l'excès. Dans cette scène comme dans beau- 
coup d'autres passages de forme très italienne, on croi- 
rait que J. Massenet s'est avisé de prendre modèle sur 
Verdi. 

Le tableau de la chambre de Chimène comprend un 
air à reprise et un duo. L'air est un morceau de facture 
vieux jeu, avec des traits de clarinette du goût le plus 
déplorable. Le duo, très mélodieux, traité en style de 
nocturne, n'a pas le sentiment dramatique exigé par 
cette admirable scène où Rodrigue, tout chaud encore 
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du sang de don Gormas, ose pénétrer dans la chambre 
de Chimène. La période à 12/8 : Si d'un autre que toi 
f avais appris les larmes est d'une tristesse assez émou- 
vaûte et ïaltegr^o : Quoi! faut-il que ce soit Chimène 
qui t'engage^ d'une chaleur un peu factice. Ce duo est 
suivi d'une redondante et vulgaire strette de Rodrigue 
sur les vers célèbres : Paraissez^ Navarrais^ Maures 
et CasilUam! que les auteurs ont tenu à intercaler en 
y ajoutant deux alexandrins de leur cru. 

Dans le camp de Rodrigue, il y a naturellement un 
chœur â la Meyerbeer où les soldats chantent le vin, 
Tamour et l'or, puis une danse mauresque sur un air de 
ballet pseudo-oriental, d'une facture assez ordinaire. La 
prière à saint Jacques rappelle un peu la manière de 
Gounod, dans ses œuvres religieuses; elleestd'une cer- 
taine ampleur, grâce au timbre des cuivres qui la sou- 
tiennent de leurs graves accords. Le motif revient en 
sourdine, dans une sonorité douce et mystérieuse, avec 
les voix célestes, pendant le récit de saint Jacques. 

Au dernier acte, don Diègue chante un arioso assez 
largement déclamé, mais d'inspiration italienne, ainsi 
que le Irîo suivant où interviennent l'Infante et Chi- 
mène. Après que tous trois ont eu le temps de se lamen- 
ter avec accompagnement de cor anglais, le roi vient 
l<^ur apprendre que Rodrigue qu'ils croyaient mort, est 
revenu vainqueur et nous assistons à un défilé triom- 
phal sur une marche uniquement composée de motifs 
déjà entendus. Chimène décide enfin du sort de Rodrigue 
dans une srène où sont rappelés tous les thèmes d'amour 
de la partition. 

L'interprétation du Cid était satisfaisante en somme, 
bien que M, Jean de Reszké eût plutôt les allures d'un 
écuyer de i^rque ou d'un ténor italien que d'un héros 
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de Corneille. Son frère Edouard repre'sentaitun superbe 
doQ Diègue, majestueux et tendre. M™** Fidès-Devriès 
était plus gracieuse que dramatique dans le rôle de 
Chimène qu'elle affadissait encore*. M""" Bosman obtint 
le plus grand succès dans le personnage de l'Infante. 
La splendeur du spectacle était digne de l'Opéra, mais 
les costumes, dessinés par le comte Lepic, manquaient 
de goût et de variété. Trop sombres, les uns semblaient 
sortir de la garde-robe des tragédies de l'Odéon ; trop 
brillants, les autres, ceux du Cid particulièrement, au- 
raient mieux convenu à une féerie inondée de lumière 
électrique. 

Au Cid^ opéra vieux jeu, a succédé une sorte de 
drame lyrique légendaire en 4 actes, Esclarmonde "^ 
dont la fable a été Urée par MM. A. Blau et L. de Gra- 
mont d'un ancien roman de chevalerie, Partenopeus 
de Blois, librement imité par les auteurs, représenté à 
rOpéra-Comique, le 15 mai 1889. 

Phorcas. empereur de Byzance et magicien, a réuni 
tous les grands de sa cour pour leur annoncer l'étrange 
et soudaine résolution prise par lui de renoncer au pou- 
voir et de se retirer dans la solitude. Il délègue son 
autorité à sa fille Esclarmonde; mais, pour obéir à 
l'ordre du destin, celle-ci, jusqu'à l'âge de vingt ans, 
devra voiler à tous regards humains sa beauté céleste. 



* Depuis lors, le rôle de Chimène a été joué un certain nombre 
de fois par M»*« R. Caron, qui en a fait une merveille de fierté 
chaste et de passion dramatique. Dans la scène où Chimène 
découvre le meurtrier de son père, elle était, par sa mimique, 
profondément émouvante et tragique. 

2 Sur l'histoire du poème et sur la contexture musicale 
i' Esclarmonde, consulter la notice de M. Ch. Malherbe qui étudie 
minutieusement le mécanisme des leUmotive, 1 vol. in-lS, Paris, 
1889, Fischbacher. 
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Elle tlevienJra ensuile le pris d'un tournoi solennel 
dont le vainqueur obtiendra, oulre la inaia d'Esclar- 
monde, la couronne de l'Empire d'Orient» 

Esclarmonde ne pewl sans tristesse se résigner à une 
telle destinée car, pour Tavoir vu à Byzance, elle aime 
le beau chevalier, Roland^ comte de Hlois. Lorsqu'elle 
apprend par Eoéas, le flaneé de su sœur Parséis, que 
Roland va épouser prochainement la fille de Cléomer. 
roi de France, envahie d*une jalousie soudaine, elle ne 
peut résister à la tyrannie de sa passion. Magicienne 
grâce aux leçons paternelles, elle évoque les esprits et 
leur ordonne de conduire le chevalier dans une île 
enchantée et de l'y transporter elle-même- 

De tout re qu'il aperçoit autour de lui à son réveil 
dans l'ile magique^ Roland s'émerveille, juais rien ne 
l'étonné et ne le charme plus que Tapparitiou d'une 
femme exquise ment helïe et passionnée, qui s'offre 
avec amour avant qu'il ait eu le temps d'exprimer son 
admiration, et se donne volontairement. Quoique très 
soudaine, sa conquête ne sera pas éphémère ; en quelque 
lieu qu'il se trouve, Tinconnue sera son épouse loute^ 
les uuits, à condition qu'il ne cherchera pas à connaître 
son visage et qu'il gardera fidèlement le secret de ses 
mystérieuses tendresses. D'ailleurs, Tépée de saint 
Georges dont elle lui a fait présent pour aller combattre 
l'infidèle Sarrasin, qui tient assiégé dans Blois le roi 
Cleo mer, se briserait s'il eommettait un parjure. 

Ainsi armé et grâce à un pouvoir magique, voici Ro- 
land revenu eu France. Miraculeusement accouru au se^ 
cours de son roi, il triomphe de Sarvvégnr, met en fuite 
les Sarrasins et délivre ïa ville assiégée. Comme gage de 
sa reconnaissance, Cléomer lui oflre sa fdie en mariage. 
Roland décline cette alliance. Son cœur est tout à Tin- 
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connue dont il attend avec impatience le retour noc- 
turne. Cependant, un tel refus inquiète l'évéquedeBlois 
qui vient l'interroger, seul, la nuit. Autant par persua- 
sion que par menace de TenFer, le prêtre arrive à lui 
arracher le secret de ses amours avec une créature 
réprouvée. Esclarmonde présente, il revient pour exor- 
ciser la magicienne et lui arrache son voile. C'en est 
fait, Roland parjure a perdu sa maîtresse, il ne la re- 
verra jamais. L'évêque veut la livrer au bourreau. 
Roland intervient pour la secourir, mais son épée se 
brise et Esclarmonde disparaît, enlevée par les esprits 
du feu. 

Parséis, inquiète de ne plus voir sa sœur à Byzance, 
s'est mise à la recherche de Phorcas qu'elle découvre 
vivant en solitaire, dans la forêt des Ardennes. Elle lui 
révèle la désobéissance et la disparition d'Esclarmonde. 
Le vieillard ordonne aux esprits d'amener en sa pré- 
sence la coupable, éveillée subitement du sommeil ma- 
gique qui, depuis la nuit terrible, la tenait assoupie et 
lui annonce l'arrêt du Destin ; Roland mourra, à moins 
qu'elle ne renonce à son amour et ne lui déclare elle- 
même qu'elle ne l'aime plus... Hélas ! C'est un mensonge 
horrible à proférer, mais elle se soumet pour sauver la 
vie de son amant et disparait après le cruel aveu. 
Roland, désespéré, va chercher la mort dans le tournoi 
proclamé qui attire à Byzancë toute la chevalerie. Vic- 
torieux, il refuse le prix de sa victoire. Il faut qu'Esclar- 
monde enfin se dévoile pour que, reconnaissant en elle 
sa maîtresse adorée, il se résigne à son bonheur. 

La donnée légendaire et chevaleresque de ce poème 
accuse l'influence d'une époque où les idées de Wagner 
sur le drame lyrique n'effarouchaient plus les esprits, où 
Bruxelles venait d'applaudir la ira ^/^yne et Paris d'ac- 
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clfttnerau concert deux actes de Tristan, En homme 
avisée Masscnet jugea le moment venu d cmpniiiLer à 
Wagner certains prorédês, eehii par exemple du leil- 
moliv et de les adapter au goùL français. Sous sa plume 
le ieftmotiv se prélc à des transformations rythmiques, 
à des altérations hurmonif^ues, mais il se présente plus 
souvent sous la forme de thème rappelé ^^ 

Au prologue, en la basilique, à Bvzance, dans le récit 
de Phorcas les premières phrases dites sans accompa- 
gnement alternent avec les accords de l'orgue, puis, 
lorsqu'il parle de son pouvoir de magicien, le motif 
de la magie gronde sourdement dans l'orchestre ; le 
motif d*Esclarmonde est ensuite entendu. A TouverLure 
de Viconoslase, lorsque parait rimpératrice, le thème 
d'Esclarmonde éclate k rorcbestrej î^ervant de support 
à un ensemble sonore et pompeux, qui est repris après 
les adieux de Phorras à sa lille. Ce thème est encore 
exposé dans rentr'acte où retentit pour la première fois 
la fanfare qui personnifie Roland. Aussi bien c'est au 
chevalier Holand que rêve Esclarraonde et la langueur 
de son rêve se révèle dans la langueur de la mclodie ; 
Comme il tient ma pensée,^ Parséis, qui survient près 
d'elle, reçoit la confidence de ses tristesses et de son 
amour. Le dialogue des deux sœurs est d'un accent 
juste, mais il est déparé par un très banal duo à 6/8. 

Une petite man.'be d'un rythme élégant rappelant le 
thème fringant de Walther au premier acte des Maîtres 
Chanteurs, annonce l'arrivée d'Enéas, mais, quoique 
rappelé plusieurs fois sous le rérit du chevalier raeon- 
tant ses aventures, re motif rythmique n'engendre pas 
comme celui de Wagner, un véritable développement 

1 Voir ia dUUnctIùn ingénieuse faite à ce sujet par M. Ch* 
Slailterbe} U^ns la brochure déjà i^iLèu^ 
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symphonique. La résolution d'Esdarmonde est prise ; 
Roland lui appartiendra, la magie le fera venir dans 
une île enchantée. 11 faut remarquer en cette scène la 
phrase : Mais par de biglantes caresses, dite sur une 
originale succession harmonique. L'évocation des esprits 
de Tair dont la saveur est accentuée par la couleur de 
Forchestration, rappelle tantôt le Wagner de Lohen- 
grin, tantôt le style de Meyerbeer, par le tour mélo- 
dique des vocalises, les notes piquées à l'aigu, etc. ; les 
différentes phases de la fantasmagorie lunaire sont 
décrites par les deux femmes sur un vif scherzo instru- 
mental où sonne une fanfare de chasse frappante par 
sa ressemblance avec une sonnerie de cor entendue 
dans la ballade de la reine Mab, du Roméo de Gounod. 
Enfin le motif de la magie reparait, lorsqu'arrive le 
char destiné à emporter Esclarmonde. 

Le tableau de Tîle magique comporte des chœurs 
dans la coulisse et un ballet assez banal. La phrase 
d'entrée de Roland, d'un charme un peu maniéré, 
fait prévoir que nous allons retrouver dans le style 
mélodique de ce tableau la grâce langoureuse de Mas- 
senet. Le thème d'Esclarmonde y revient intégrale- 
ment dans les timbres les plus doux de l'orchestre, avec 
les suavités d'instrumentation de Lohengrin. Le souve* 
nir de Wagner s'accuse dans le cantabile : Si lu m'ac-^ 
ceptespour épouse et dans la phrase : Oui, je suis belle 
et désirable, qui en dérive. Le grand duo d'amour 
commence par un ensemble en tierces à la Reyer qu'on 
s'étonne de trouver sous la plume de Massenet, mais il 
devient ensuite plus personnel et d'une intensité de lan- 
gueur sensuelle, de volupté pâmée qui n'a jamais été 
dépassée. Lorsque l'assouvissement du désir charnel 
exige le baisser du rideau, l'orchestre redit le motif de 
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ce duo sur un accompagnement syncopé qui en souligne 
grossièrement le réalisme. En s'exaspérant vers la sen- 
suîiliLc, raiTciil de la musique amoureuse est devenu, 
dans la manière de Massenet, comme le digne commen- 
lair*." d'une nouvelle erotique de Mendès. Puis la mélo- 
die sévanouil, la sonorité s'apaise... Seule reparaît dans 
Torchestre, exprimant la lassitude brisée qui succède à 
la nuit d'amour, la phrase langoureuse : Oui^ je suis 
bflle ef désirable. Roland, qui déplore la fin des délices 
nuptiales, i-liante sa tendresse en une cantilène mélo- 
dieuae daua la manière de Lohengrin : chère 
épouse L.. Lorsqu'il a juré à Esclarmonde de garder le 
aecret de leurs mystérieuses épousailles, sur une petite 
marche religieuse s'avancent les vierges qui portent 
Téprc de saint Georges. Le récit d'Esclarmonde, suivant 
un procédé familier à Massenet, reprend le motif du 
l'hiimr des jeunes filles. La phrase de Roland : gloii^e, 
à ton aspect, aTaccent mystique de maintes phrases de 
Rodrigue dans le Cid. La promesse nuptiale d'Esclar- 
monde à son amant est dite en récits à appoggiatures du 
goût le plus déplorable. 

L'arLe III se passe dans Blois, assiégé par le roi sar- 
rasin Sarwégur et réduit au désespoir. Tout le premier 
tableau est traité en scènes de facture, banales et 
bruyantes. Aune prière de l'évêque faussement expres- 
sive, mais dénuée de sincérité : Dieu de miséricorde/ 
succèdent de vulgaires chœurs guerriers d'orphéon, 
célébrant la victoire de Roland. Le récit du roi offrant 
sa fille en récompense au libérateur de Blois est dit sur 
une phrase instrumentale dramatique à la Verdi, qui 
revic^ndra au taldeau suivant. Le tout se termine par un 
finale d'opéra itahen et par le retour du chœur de vic- 
toire avec bruyants éclats de cuivres. Ce fracas s'apaise 
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dans Tentr^acte où, sous les broderies des violons en 
sourdine, reparaît, chanté au grave par les violoncelles, 
Je thème du duo d^amour. 

Roland, dans une chambre du palais, rêve à sa bien- 
aimée et en souhaite ardemment le retour. La canti- 
lène : La nuit bientôt sera venue est gracieuse et d*un 
style qui diffère de la forme habituelle des mélodies de 
Massenet. Sur la phrase d'orchestre signalée au tableau 
précédent, Tévèque de Blois vient demander à Roland 
l'explication de son refus injurieux et s'efforce de lui 
arracher son secret. L'aveu de Roland est exprimé par 
le rappel des thèmes d'Esclarmonde et de la scène 
d'amour. Le dialogue, conduit avec une entente réelle 
de Teffet scénique, conclut par un ensemble écrit sur une 
marche harmonique d'une invention par trop facile. 
Mais voici que retentissent au loin les vocalises aiguës, 
les notes piquées d'Esclarmonde. Elle vient fidèlement 
au rendez-vous. Malheureusement la plainte de l'épouse 
trahie et la scène de l'exorcisme manquent entièrement 
d'original i té. 

Un air de ballet pastoral pour hautbois, — style 
Philémon et BauciSy — nous introduit dans la forêt des 
Ardennes. C'est à un auditoire de nymphes et de syl- 
vains dont ses fanfares ont interrompu les danses, que 
le héraut byzantin est venu annoncer le tournoi insti- 
tué par Phorcas. Survient Parséis, escortée du chevalier 
Eaéas, à la recherche de son père dont les habitants du 
bois lui indiquent la retraite. Qu'annoncent ces harmo- 
nies étranges et cette phrase profonde de la clarinette 
basse ? Est-ce l'empereur Phorcas qui sort de la caverne 
ou le dragon Fafner? Les explications du père et de la 
fille sont bien vides et bien peu intéressantes, à part 
une jolie transformation du thème de l'évocation des 

12 
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esprUHt qui se présetile mus le récit de Parséis. Suivant 
la formule connue, les eaprila sont évoqués de nouveau 
parPhoruas, EscJarmonde, tirée de sa torpeur, appa- 
raît pour déplorer ses douleurs en un eanlabilû m élan - 
l'olique ou ae retrouve un souvenir musical de Sigitrd 
et même de la gaucherie harmonique deHeyer, Tout Je 
quatuor est bien dénué d'intérêt jusqu'à Tensenible en 
ré majeur qui le termine avec un accent assez passionné. 
L'entrevue de Roland et d'Esclarmonde, qui est la situa- 
tion capitale de rarle^ a été pauvrement traitée et le 
duo à deux temps : Le bonheur que rien n'achève est 
écrit en style d'nperetle. On croirait qu'il s'agit d'un 
enlèvement avec musique de Leeocq! Eschrmonde ayant 
disparu après avoir renié son amour, liolanil se préci- 
pite â rappel du héraut venu pour proclamer le tour- 
noi, 

La disposilion scénîque et musicale de Tépilogue est 
calquée sur celle du prologue. Le chœur : divine 
£&clnrmonde! y revient avec le dévcioppement pom- 
peux entendu au premier tableau. Le cantaùile de 
Roland refusant le prix de sa victoire a une expression 
de tristesse mélancolique et de désenchantement assez 
trouvée. Lorsqu'il reconnaît Esclarmonde, Roland redit 
la tendre cantilène du second acte : chère épouse^ ô 
vhèrc maîtresse * et la reprise du chœur tient lieu aux 
amants de hénédiction nuptiale. 

On ne peut l'aire h .Masse net, en cette partition, le 
reproche Sun vent mérité, pour d'antres ijbuvres, île s*y 
être fréquemment cité Ini-ménie, On le blâmerait ])lutdt 
d'avoir, pour varier ses elîets, emprunté à autrui, à 
Wagnei' surtout, tantôt dans le tour de la mélodie, 
tantra pour l'harmonie et la couleur orchestrale, on lui 
reprocherait encore d'autres ressouvenirs, vulgarités 
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italiennes à la Verdi, coupes mélodiques de Reyer. 
Quelques critiques l'ont félicité d'avoir prétendu faire 
du drame lyrique. Cependant, ce n'est pas l'emploi 
d'instruments wagnériens tels que la clarinette basse 
et lecontrebasson, ni le recours à une tablature de leit- 
motive qui peuvent faire comparer la féerie volup- 
tueuse de Massenet au Rheingold ou à Siegfried, Cette 
imitation de Wagner à l'ylang-ylang n'ayant abouti 
qu'à une sorte de parodie efféminée, je ne le blâme pas 
d'avoir renoncé à une conception du drame musical si 
contraire à sa nature pour se renfermer, en écrivant le 
Mage, dans lïi forme de l'opéra, plus appropriée à son 
tempérament de mélodiste, si elle avait enfin servi à 
manifester son génie dramatique. 

M"^ Sanderson fit un brillant début dans le rôle d'Es- 
clarmonde. Ses vocalises et ses notes piquées à l'aigu 
trouvèrent des admirateurs. Les autres rôles étaient 
tenus par M"® Nardi (Parséis), M. Taskin (Phorcas), 
M. Gibert (Roland), M. Herbert (Enéas), M. Boudou- 
resque (Clëomer). Une mise en scène brillante, avec 
des tableaux à transformations, des projections élec- 
triques, contribua au succès. 

A E^clarmonde succéda le Mage, joué à l'Opéra. 

La donnée du poème signé Jean Richepin et qui, par 
certains côtés, rappelait le sujet d'un roman de Marion 
Crawford, intitulé Zoroastre, est facile à résumer : — 
retour triomphal dans Bakhdi de Zarastrâ, vainqueur 
des Touraniens, aimé de deux femmes rivales, Anahita, 
la reine captive qu'il aime, Varedha, la fille d'Amrou, 
grand prêtre des Dévas, prétresse de la Djahi, dont il 
repousse l'amour ; ordre du roi d'Iran, lui imposant 
d'épouser Varedha, qui, publiquement, s'est déclarée 
ça maîtresse ; — Zarastrâ se retirant au désert pour se 
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vouer au culte Je Ahuni-Maszda, principe de lumière, 
et prèchaut à ses diseiples la doctrine du maszdéi^me, 
qu'îE a reçue de son Dieu ; — sa résistance à la passion 
frénétique de Varedha, qui vient exciter sa jalousie en 
lui annonçant Tunion d'Anahila avec le roi; — la cap- 
tive contrainte a un mariage odieux et sauvée par 
l'invasion propice des ïouraniens, cette fois victorieux ; 
— Zarastrà, revenu à Bakhdi, cherchant parmi les 
morts, dans les décombres de l'incendie, le corps de 
celle qu'il aime, la retrouvant vivante et fidèle à son 
souvenir, leur joie d'être réunis troublée par la malé- 
diction de Varedlia, mourante, qui suscite contre eux 
le péril des tlanimes ravivées, bientôt conjuré par une 
invocation du Mage à la protection de Maszdâ, souve- 
rain maître du i'eu. 

11 y avait, dans le sujet traité par M. Richepin, les 
éléments d'un drame lyrique très simple et très clair, 
d'un sens poétique élevé, que l'on peut découvrir en 
intentions vaguement indiquées dans l'analyse du 
poème publiée par Tauteur lui-même. Le symbolisme 
d'une lutte entre la puissance des Dévas (démons) que 
servent Amrou et sa fille, et le dieu de Vérité, dont 
Zarastrâ devient le mage, pouvait trouver dans la mu- 
sique une expression saisissante et pathétique ; mais, 
satis doute par les exigences du compositeur, une con- 
ception largâ et haute en principe s*est réduite à 
des situations d*opéra renouvelées d'Aïda, est déchue 
à réternelle rivalité féminine du soprano et du con- 
tralto. Quant à l'idée religieuse, autant dire qu'il n'en 
subsiste rien. 

Une fois de plus, le Mage vint prouver irrécusable- 
ment cornhLen fait défaut à Massenet le sens des situa- 
tions j des époques el des sentiments de ses personnages. 
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Pas un moment il ne paraît se douter que l'action met 
en scène des hommes vivant quinze siècles au moins 
avant notre ère, dans une civilisation bien primitive 
encore, et qui confine à la barbarie par la fréquence des 
guerres et des cruels dépeuplements qui en résultent. 
Un pays est dévasté par le vainqueur, des hordes de 
captifs emmenés en esclavage, parmi eux la reine ; il 
se trouve que cette reine oublie Tinjure de sa race dans 
l'amour du conquérant, — conquérant aussi poli, déli- 
cat et madrigalesque qu'un prince de tragédie raci- 
ûienne, — et cette tendre résignation se traduit en une 
mièvre cantilène ! Une femme affolée dans sa chair par 
la torture d'un amour dédaigné, d'une jalousie venge- 
resse, se roule aux pieds de l'homme qui la fuit, et elle 
ne trouve pour le toucher que les gracieux accents d'un 
lied de Mendelssohn ! Le fondateur d'une religion nou- 
velle, très haute et très pure, après avoir reçu la révé- 
lation divine, descend de la montagne où il a contemplé 
Ahura-Maszdà face à face, et son exaltation s'épanche 
en une fade mélodie au vague parfum de cantique pour 
distribution de prix dans un pensionnat de jeunes filles! 
D'après le trop bienveillant M. Joncières, ménageur 
des gloires de l'Institut, l'amour sensuel de Varedha 
diffère essentiellement par l'expression du chaste amour 
d'Anahita. On peut louer tout ce qu'on voudra dans le 
talent de Massenet, sauf l'art de caractériser les person- 
nages et d'en marquer les contrastes par Taccent 
musical. L'un et l'autre amour s'expriment, au con- 
traire, en ce style mélodique, gracieux, caressant, aux 
enlacements voluptueux, propre à l'auteur d'^érodiad^, 
et celui de Zaraatrâ, comme sa piété, n'a pas un lan- 
gage différent, il n'en connaît d'autre que celui du 
mysticisme sensuel qui personnifie les héros religieux 
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de Masse ne t. Ainsi que Salomé ressemblait à Marie- 
Magdelciiie, Antihila raueoule des romances qui conve- 
naient admirablement à Manon, Les cris de guerre 
détonnent dans sa bouche, elle manque de vocatiuii 
pour \tt^ HoJQloJo ! des Walkyries. Quant au roi iranien, 
quant au grand prêtre Ârarou^ ils n'existent même pas, 
ce sont de simples l'antûches; le dernier, dénué de toute 
conviclion musicale, évolue d'un duo à la Verdi à un 
air il la Gluck dont le style parait bien déplacé dans Je 
sanctuaire si profane de la Djahi. 

Avec quelques ressonvenirs de Cbabrier par-ci, par- 
là, dans rorchesire et dans la coupe du premier air de 
Varedlia, et la réminiscence flagrante de Vincanlatioji 
du feu de la Walkàre, ce sont lea seules influences 
étrangères sensibles dans le Mage. Massenet y reste 
donc bien lui-même, confiné dans rempioi de certaines 
formules naguère applaudies, dont il use avec complai- 
sance, avec ses qualités de cbarme el de grâce capti- 
vante si chères aux femmes, mais avec ses défauts 
accoutumes, — duos à l'unisson, à oppositions brutales 
de douceur et de force, parties vocales à. brusques sauts 
dans le grave ou dans laigu, cadences langoureuses, et 
cet amour du bruît qu'il croit synonyme d'énergie ; il 
nous olfre un certain nombre de mélodies agréables en 
tant que pages d'album, une marche religieuse ana- 
logue à celle d'Iférodi'ade, une orchestration pittoresque 
et colorée, sa us clTelss nouveaux, et des airs de ballet 
suflisammeut variés, mais dépourvus de la frénésie 
orijçiaquc el de la sensualité lascive que réclamait la 
donnée du poète, bien plus voluptueuse que ne la révéla 
une aflligeante chorégraphie, décidément trop pauvre 
d'invention mimique. Cependant il faut louer, en cette 
parLition du Mage, la coupe scdnique des divers ta- 
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bleaux, très courts, sans récits inutiles, très clairs et 
parfois d'une jolie couleur, tel le premier, par exemple, 
avec le lamento des captifs et le réveil au camp, Tair 
de Zarastrâ, au cinquième acte, où Ton retrouve l'accent 
mâle des Erinnyes, une jolie alte'ration rythmique du 
duo du premier acte rappelé au dernier, sous les pa- 
roles : N'entends que ma voix ! et quelques accents 
vrais dans le rôle de Varedha, qui donna à M"™" Fiérens 
l'occasion d'un brillant début à TOpe'ra. 

Cet ouvrage * médiocre, représenté à l'Opéra, le 
16 mars 1891, fut mis en valeur par une interpréta- 
tion excellente et par une mise en scène grandiose et 
somptueuse. 

Werther a été écrit en 1884, après Manon, mais le 
sujet, peu scénique, attirait médiocrement le directeur 
de rOpéra-Gomique à qui il semblait bien noir pour 
son théâtre. C'est à cette circonstance qu'est due la 
tardive représentation de l'œuvre en 1893. M. Garvalho 
ne se décida que lorsque cet ouvrage, représenté à 
Vienne le 16 février 1892, eut obtenu un succès 
triomphal, avec rappels innombrables, ovations à 
l'auteur, etc. ^... Moins d'un an après, We7*ther était 
joué à Paris, le 16 janvier 1893, avec un succès 
moindre, mais cependant assez marqué ^. 

'Distribution : Zarastrâ, M. Verg^net ; Amrou, M. Delmas ; le 
roi, M. Martapoura ; Anahita, M"« Lureau-Escalais ; Varedha, 
M°»« Fierens. 

•Distribution : Werther, M. Van Dyck ; Albert, M. SeidI ; 
le bailli, M. Mayerhofer; Charlotte, M"*" Angèie Renard; Sophie, 
M"' Forsler. Orchestre conduit par M. Jahn, directeur de l'Opéra 
impérial de Vienne. 

'Distribution: Werther, M. Ibos ; Albert, M. Bouvet ; le bailli, 
M. Thierry ; Schmidt, M. Barnolt ; M. Johann, M. Artus ; Brtihlmann, 
M. Eloi; Charlotte, M»' Delna ; Sophie, M"« Laisné ; Kœtchen, 
M"«Domingue. 
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Rien n*esL plus irritant pour les lettrés que de voir 
les chefs-d'œuvre littéraires dépecés par les arrangeurs 
paLentêâ et convertis en livrets d'opéras. Aussi ai-je 
toujours vivement reproché à M. Jules Barbier ses 
sévices réitérés à l'endroit de Goethe et de Shakespeare. 
11 n'y a pas à en vouloir, au contraire, à MM. Hartmann, 
Millict et Edouard Blau des inventions scéniques par 
lesquelles ils ont songé à suppléer au manque de situa- 
tions dramatiques de We7'the7\ Le récit de Gœthe est 
un pur roman d'analyse dont les épisodes peu nom- 
breux, simplement pittoresques, ne peuvent que perdre 
tout leur cliarme sentimental à être matérialisés par la 
grossière représentation théâtrale. Si donc ht chronolo- 
gie des failsj n'est pas respectée, si des personnages 
éptsodiques tels que la petite Sophie, le bailli et sa 
femme T usurpent parfois l'attention du spectateur au 
détriment dos principaux personnages du drame, le 
mal n est pas ]>ien grave. Seuls, les fantoches destinés 
à faire rire m'ont paru aussi lugubres que les héros qui 
doivent faire pleurer. Le désir d'éviter la monotonie 
dans la tristesse a sans doute induit les auteurs à cher- 
cher d'artificielles diversions dans la venue soudaine et 
inopportune de personnages gais (ô de quelle folle 
gaieté !) qu on voit se jeter brusquement à la traverse 
ih racLioji sans qu'on devine la cause de cette joie de 
commande et qui ne servent évidemment qu'à donner 
aux acteurs du drame le temps de reprendre haleine. 
De leurs fréquentes bien que brèves interventions 
r<^*su]te une pièce à contrastes voulus, heurtés, d'un 
morcellement fatigant, boiteuse comme une Melpo- 
mène qui n'aurait chaussé qu'un de ses cothurnes et 
dont Tambiguité empêche de prendre au sérieux les 
infortunes de Werther. Et cependant, quelle savante 



JULES MASSENET 185 

préparation pour nous apitoyer sur la fin sinistre du 
héros, si émouvante en sa simplicité dans le récit de 
Goethe ! 

Remise des pistolets en scène, en présence du mari 
qui a compris et qui commet ainsi un assassinat, 
rideau noir d'entr'acte posé comme un immense crêpe 
sur le changement de tableau, décor d'hiver avec 
tombée de neige, enfin dernières volontés de Werther 
exprimées devant Charlotte et agonie accompagnée de 
noëls et de cris joyeux d'enfants à la cantonade, anti- 
thèse mélodramatique et puérile I Cette mise en scène 
mortuaire de mauvais goût ferait presque regretter le 
dénouement' Aeî^rewo; de la comédie en un acte de 
Dejaure, Charlotte et Werther, ariettes de Kreutzer, 
jouée en 179i au Théâtre-Italien, tel que le raconte 
J.-J. Weiss : — « Werther se brûle la cervelle dans la 
coulisse ; on entend le coup partir et Charlotte (nous 
sommet chez elle) tombe évanouie dans les bras 
d'Albert. Mais le vieux serviteur entre en scène ; il a 
détourné le pistolet, la cervelle de son maître est de- 
meurée intacte. Werther paraît, qui s'excuse poliment 
de son inconvenance. On pleure, on rit, on s'embrasse 
et, comme c'est l'usage au Théâtre-Italien, tout finit 
par des chansons. > 

Massenet a déclaré à un reporter qu'il avait « mis 
dans Werther iovLÏQ son âme et sa conscience d'artiste ». 
H m'a paru, en effet, avoir fait un effort louable vers 
une conception du drame lyrique plus serrée, plus 
scénique et plus mouvementée. Il a aussi répudié le 
plus souvent les langueurs douceâtres, les pâmoisons 
instrumentales de son ancienne manière, et ce sacrifice 
d'un élément de succès qui, au moment de la compo- 
sition de cet opéra, n'était pas encore absolument 
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démodé, est un acte d'abnégation artistique méritoire. 

Dans Manon, le compositeur avait imaginé de faire 
déclamer le dialogue sur des mélodrames d'orchestre. 
L'effet n'était pas très heureux. Dans Werther, il a 
noté la déclamation en une sorte de parlando à l'ita- 
lienne. Son récitatif est écrit le plus souvent en notes 
répétées; il n'y a pas là de véritable déclamation 
musicale. Il s'est servi aussi du leitmotiv et il lui a 
donné une importance plus considérable que dans ses 
ouvrages antérieurs ^ Mais il ne le traite pas sympho- 
niquement, il emploie ce procédé sous la forme de 
mélodies développées qu'il reproduit fragmentaîrement 
ou intégralement et dont il modifie parfois le tour, 
l'harmonie ou le rythme. Malheureusement les thèmes 
qui jouent ce rôle ont souvent peu de caractère; tels 
sont par exemple celui d'Albert et celui de Charlotte. 

Werther lui-môme est représenté par deux thèmes 
qui apparaissent dans le Prélude, l'un agité, sofnbre et 
passionné, l'autre calme, contemplatif, qui rend le côté 
sensible de ce personnage du xvni® siècle, de cet amant 
de la nature. Ce dernier est emprunté à Varioso en ré 
du premier acte dans lequel Werther s'extasie sur la 
douceur patriarcale de la maison du bailli. C'est un 
peu la situation de Faust dans le jardin de Marguerite : 
Salut, demeure chaste et pure ! Varioso de Massenet, 
quoique d'une pureté de forme louable, ne vaut pas la 
célèbre cavatine de Gounod. Tandis que toutes les scènes 
familières du début étaient posées sur des dessins fine- 
ment traités, mais sans grande valeur, la valse 
allemande qui accompagne le départ de Charlotte pour 
la danse est bien pastichée. Albert, figure neutre, n'a 

* n ne faut pas oublier que la composition d^Escîannonde est 
postérieure à celle de Werther. 
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pas inspiré le compositeur ; son leitmotiv est incolore 
et son arioso peu intéressant. La perle du premier acte 
et peut-être de la partition, c*est le duo du clair de 
lune, amorcé à l'orchestre entre de vagues .rappels de 
la valse allemande, très simple comme mélodie, mais 
qui a de la grâce, surtout lorsqu'à l'entrée de Werther 
et de Charlotte, bras dessus, bras dessous, il est indi- 
qué tout d'abord par les touches discrètes d'une instru- 
mentation très délicate. Les premières paroles des 
amoureux sont posées sur le développement de la 
mélodie. A cette jolie page instrumentale succède une 
cantilène, de style assez pur, en laquelle Charlotte 
évoque le souvenir de sa mère. Quel malheur qu'une 
scène d'amour aussi gracieuse soit gâtée par une reprise 
fortissimo par l'orchestre du duo du clair de lune dont 
le thème revient à la fin de l'acte très atténué et finit 
smorzando à la rentrée de Charlotte au logis paternel ! 

Toutes les scènes familières, les hors-d'œuvre du 
second acte «sont quelconques. L'entrée de Werther 
amène un air à 12/8 agité, de coupe italienne et d'une 
chaleur factice. La scène des deux hommes est mauvaise. 
Celle de Sophie est posée sur un scherzo à 6/8 ; sa chan- 
son \Le gai soleil rappelle l'allure mélodique et le rythme 
de V Alléluia du Cid. La rencontre de Werther et de 
Charlotte déchaîne des bouillonnements d'orchestre, des 
éclats mélodramatiques qui ont choqué les journaux alle- 
mands, mais qui me semblent justifiés par le caractère 
déclamatoire du héros de Gœthe. Par contre, l'accent 
de simplicité de la rêverie de Werther évoquant l'idée 
de la mort : Lorsque l'enfant revient d'un voyage, en 
fait une des meilleures pages de la partition. 

Les éclats passionnés du second acte reviennent dans 
l'entr'acte et servent de prélude au tableau dans lequel 
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Charlotte, seule chez elle, relit les lettres de Werther. 
Celle lecture est dite sur un motif à 6/8 en la mineur, 
sans note sensible, d'une tristesse pénétrante avec lequel 
fait un contraste heureux le babillage gracieux des 
instruments dans le passage relatif aux cris joyeux des 
enfants. Enfin, elle se termine sur un motif dérivé du 
thème de Charlotte et apparenté au duo du clair de 
lune, qui est d*un tour délicat. La fin est mélodrama- 
tique. L'entretien des deux sœurs est posé sur un élégant 
dessin d'orchestre. L'impression de ce début du troi- 
sième acte serait excellente sans cet agaçant éloge du 
rire par Sophie, en vocalises à notes piquées qui font 
une disparate choquante. Varioso de Charlotte : Les 
larmes qu'on ne pleure pas^ écrit sur des paroles 
invraisemblables, faisait un grand efl*et au théâtre 
grâce à l'interprétation émouvante de M"® Delna ; mais 
l'idée en est très banale et sans accent. Par contre, son 
invocation à Dieu est expressive, bien qu'ampoulée. 
Au retour de Werther, l'orchestre contient de jolis 
détails accompagnant sa promenade dans l'appartement 
dont il examine les objets familiers. Le cantabile en 
fa dièze mineur de la lecture d'Ossian, quoique un peu 
inspiré de Schubert, a le caractère exigé par la si- 
tuation. Toute la fin de la scène entre Werther et 
Charlotte et la défaillance momentanée de celle-ci ont 
une allure dramatique que vient gâter un unisson 
fortissimo avec l'orchestre, criard et de mauvais goût. 
Le mélodrame-entr'acte pendant le changement de 
décor rappelle les diverses phrases passionnées relatives 
à Werther, puis expose, sur un accompagnement déli- 
cat, un lamento un peu pâle; ensuite, reprise de 
Vagilato^ et le rideau se lève sur la chambre où Werther 
agonisse. La scène finale est bien traitée, quoique un peu 
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longue ; elle contient de jolies dérivations du thème de 
Werther, apaisé dans la mort, et naturellement un 
rappel du duo du clair de lune. Une antithèse facile et 
brutale fait entendre dans la coulisse le joyeux Noël des 
enfants du bailli, que nous leur avons entendu répéter, 
trop souvent, au premier acte, et les vocalises de Sophie, 
tandis que Werther est sur le point d^expirer. Celui-ci 
exprime ses dernières volontés dans une mélopée tou- 
chante dite sur un plaintif dessin d*orchestre. Il y a 
dans ces deux tableaux beaucoup de mélodrame et 
d'effets vulgaires, mais on y constate cependant un 
louable effort vers la sincérité de Texpression. 

M"° Deina chanta remarquablement le rôle de Char- 
lotte. L'enjouement et la simplicité bourgeoise n'étaient 
pas son fait, elle était mal à l'aise dans un sujet presque 
moderne, son talent convenant mieux aux scènes drama- 
tiques qu'elle disait avec un accent profond et convaincu. 
M. Ibos, médiocre acteur, était froid et solennel. Sa voix 
blanche, sa figure impassible, ses gestes en bois restaient 
sans action sur le spectateur. M. Bouvet sut imposer 
par sa tenue le personnage ingrat d'Albert et M"° Laisné 
fut gentille dans Sophie. L'œuvre était montée avec 
beaucoup de soin, encadrée de décors fort jolis, l'inté- 
rieur de Charlotte et de son mari, notamment, et le 
panorama de Walheim (le Wetzlar du roman). Elle eut 
une suite considérable de représentations, bien qu'elle 
causât, par son caractère lugubre, un certain malaise 
aux spectateurs. 

Pour accompagner Werther sur l'affiche de l'Opéra 
de Vienne, Massenet avait improvisé, sur un scénario 
de MM. Camille de Roddaz et Ernest Van Dyck, son 
principal interprète, un ballet en un acte, le Carillon 
(das Glockenspiel). Werther ayant pu se passer de ce 
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ïvnfoi't, le Carillon fui joué seulement quelques jours 
après lu première, Ui 21 février \%\\'l. 

La scène se passe en Flandre, àCourlrai, au xv'' siècle- 
Il s'agit nature llemenL d'uQ Ijorlog^er^ qui, chargé de 
construire un carillon pour Téglise Sainl-Martin, s'at- 
tarde aux amouretles avec la fille de Taubergiste, 
Bertha, courti&ée également par le syndic des ramoneurs 
PU et par Jef, syndic des boulangers. L'un ou l'autre 
de ces deux prétentlants suerait volontiers agréé par 
Bombait, l'aubergiste, mais sa fille no veut que Karl, 
l'horloger. Sur ces entrefaites, une proclamation du duc 
de Bourgogne annonce au peuple que le suzerain fera 
son entrée le lendemain matin et que si le carillon ne 
joue pas à celte occasion, le constructeur sera mis en 
prison. L'œuvre étant inachevée, Karl serait sur de son 
sort û ses supplications ferventes à saint Martin ne lui 
valaient Tintervcntion surnaturelle des an^'^cs, îflaoonfu- 
aionde ses rivaux qui, étant montés dans le clocher pour 
mettre en pièces le mécanisme, sont mués en jacque- 
marts, et à la graude joie de Bertha dont Taniour est 
eniin récompensé. 

Ce ballet a été improvisé en quelques semaines. C'est 
une œuvre sans prétention et sans grande valeur^ qui 
ne se reeomnïande pas par une originalité bien mar- 
quée. Le thème du Carillon qui joue un grand rôle dans 
Taetion scénique aurait pu notamment être plus ingé- 
nieux. On peut citer les deux valses, la pantomime à 
rylboie boiteux de Fît et d(? ses ramoneurs et Tensemble 
brillant de l'arrivée de la foule au lever du jour. 

En 18ï!i, J. Massciiet revint à l'Opéra avec Thaïs ^ 
comédie lyrique en trois actes et sept tableaux, compo- 
sée en vue de M^'" Sybil Sanderson, créatrice du 
rôle d'Ewlarmonde. Après la publication du roman 
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d'A. France, Tartisle s'était épris du personnage sédui- 
I santde la courtisane alexandrine qu'il rêvait de trans- 
porter au théâtre. L'auteur ayant donné son acquies- 
cement S M. Louis Gallet se chargea de découper dans 
I le roman les épisodes susceptibles d'être mis en musique 
I et traita le sujet en vers méliques, c'est-à-dire adaptés 
' à la musique, mais, non rimes ^ Cette innovation a fait 
j à ce moment couler beaucoup plus d'encre qu'elle ne 
1 le mérite. Pour n'être pas rimée, l'adaptation de M. Gal- 
j let n'en est pas meilleure, elle supprime tout ce qui fait 
! le charme du roman, la grâce de la forme et la finesse 
élégante du scepticisme philosophique pour ne laisser 
subsister qu'une suite de tableaux sans lien dramatique, 
t analogues à ceux d'une image d'Epinal, édifiante à la 
fois et profane. Quant au compositeur, c'est évidem- 
ment le côté sensuel de la légende qui l'a séduit. 

Le premier tableau représente un paysage de la Thé- 
baïde, avec cabanes des cénobites sur les bords du Nil. 
Le prélude, dans le ton de la mineur, sans note sen- 
sible, produit une impression de calme analogue à la 
sérénité de leur existence ; il continue pendant leur 
repas. Puis un thème entrecoupé, expressif, annonce 
le retour d'Athanaël (le Paphnuce du roman), qui arrive 
d'Alexandrie dont il décrit les luxures dans un récit assez 
expressif. Un rappel du thème de sa jeunesse : Hélas! 
je rai connue^ revient pianissimo au moment où Atha- 

* Dans le Figaro du 15 mars 1894, M. A. France, faisant This- 
toire de Thàis, se-montra ravi de l'illustration dont son œuvre 
avait été ornée par la musique voluptueuse de J. Massenet, 
« maître adorable ». 

* Dans le Ménestrel du 11 mars, W. L. Gallet avait expliqué ce 
qu'il entendait par un poème mélique, suivant l'expression de 
M. Aug. Gèvaërt, et comment il avait cru devoir adapter Thaïs à 
la forme de l'opéra. 
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naël s'êlcnd sur sa couche et ce souvenir de Thaïs 
amène la vision de Thaïs mimant, demi-nue, sur le 
thëùtre d'Alexandrie les amours d'Aphrodite, accompa- 
gnée par une musique sensuelle dans la coulisse. Atha- 
nai^l ae lève en sursaut, épouvanté de son hallucination. 
Il se prosterne et se relève avec la résolution prise de 
convertir Thaïs, qu'il exprime en un cantique en ut 
majeur, assez plat. 

Un entr'acle coloré dans le ton éclatant de mi majeur 
sert de prélude au tableau de la maison de Nicias, à 
Alexandrie. Sur ce prélude est construit un arioso très 
baiiai qui se termine par une sorte d'invocation rappe- 
lant les élucubrations religieuses du baryton Faure. Un 
dessin diatonique des flûtes en tierces annonce l'arrivée 
de Nicias, appuyé familièrement sur les épaules de ses 
esclaves Crobyl et Myrtale. Le dialogue des deux amis 
est spirituellement noté sur. quelques touches légères 
d'orchestre. La scène de la toilette d'Athanaël sert de 
prétexte à un assez agréable intermezzo dans lequel 
intervient un quatuor d'opéra-comique assez léger de 
facture* L'arrivée de Thaïs vient tout gâter : musique 
pseudo-orientale, cantilènes en duo mièvres, reprises 
par les chœurs. Dans le changement de tableau, un 
long et passionné interlude instrumental développe les 
motifs sensuels de la vision du premier tableau, dans 
une symphonie inspirée de la manière de Sainl-Saëns, 
avec ballet à 5/4, pédales à l'aigu, etc.. Nous nous 
trouvons maintenant dans la demeure même de Thaïs. 
Dans la solitude, celle-ci s'ennuie ; elle exprime son 
ennui sur des harmonies assez expressives, avec des 
rappels de l'interlude, puis le musicien retombe dans 
ses formules douceâtres, avec la cantilène au miroir 
à 9/8 1 UU-moi que je suis belle et que Je serai belle,.. 
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étei^nellement (bis) ! La scène avec Alhanaël ramène le 
thème caressant de Thaïs entendu au deuxième tableau 
et ses efforts pour la convertir celui de la Foi exposé à 
la fln du premier acte. Le cantabile à 9/8 en la bémol 
rappelle le style mélodique de Saint-Saëns, il revient 
(en la naturel), en duo, à la fin de la scène à laquelle 
il sert de conclusion, au baisser du rideau. Pendant 
l'entr'acte, Torchestre joue une Méditation [andante 
religioso) d'une mélodie élégante et mièvre, style Gou- 
nod-Saint-Saëns, avec violon-solo, sourdines, cadences 
évitées, notes harmoniques à la fin. A. cette page d'or- 
chestre plutôt banale en succède une qui est du meilleur 
Massenet, aussi réussie que la scène analogue du Cours 
la Reine dans Manon. On entend dans la coulisse, 
venant d'une maison où sont réunis Nicias et ses com- 
pagnons de plaisir, une légère musique de fête pseudo- 
orientale, cependant que sur la scène, le dialogue entre 
Thaïs et Athanaël s'échange en récits parlando. L'inter- 
mezzo est délicieux et très délicatement instrumenté. 
Ici se place encore une page charmante, la cantilène à 
Eros, en laquelle passe comme un souffle de tendresse 
gliickiste. Toute la fin d'acte est manquée et vide de 
musique ; un grossier efl'et de crescendo indique le 
déchaînement de fureur de la foule. 

Le troisième acte, qui nous ramène à la Thébaïde, 
évoque naturellement les thèmes sereins du premier 
tableau. Athanaël reparaît sur un motif entrecoupé. 11 
se confesse à Palémon, avec des accents assez expres- 
sifs : En vain fai flagellé ma chair ! auxquels succède 
une sorte de cantabile en fa majeur, assez chaleureux : 
Je ne vois que Thaïs! écrit pour faire briller la voix 
de baryton. Pendant la scène de la Tentation, sur des 
harmonies assez étranges, sept Esprits rampent vers le 

13 
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corps d*Athanaël emlormi et IqÎ ravissent son âme. Puis 
ih rentraînent dansuti lieu de délices. La scène pou- 
vait se pnMer ù Ions les enchantements de la itinsique 
et de la danse. Elle est aussi inanquée comme ideeg 
rytlimiques que comme invention ctiorégraptiique. Le 
ballet est tout à fait indigne du talent de J. Massenet, 
qui est aile jusqu'à plagier une pauvre valse de B, Go- 
dard, celle de Jocelyn. 11 n'y aurait à citer qa'tin alle- 
ijreito à 2/4 en noies piquées assez enlevé, sur lequel 
les Esprits de la Terre apportent au cénobite les fruits, 
les pierres et Vor, Pois Thaïs apparaît ; elle irrite les 
désirs du cénobite sur le tlième caressant du second 
tableau, disparaît, puis réapparaît en pénitente purifiée. 
Allianael, ivre de passion, se lève avec fureur pour la 
saisir et s'enfuit h sa rccberche. Un interhirie instru- 
mental dépeint sa course folle en lui 6/8 haletant, 
zébré d*éclairs U'oragejet de coups de tonnerre, qui rap- 
pelle les procédés de Saint-Saëns. Le denuer tableau se 
pas:?e dans le jardin du monastère d'Albîne, Atlianaël 
arrive fiévreux, et tombe prosterné au pied du lit où 
agonise Thaïs sanctiiiéer Les religieuses s'éloignent et les 
laissent seuls. Alors, a Torchestre revient !a méditation 
religieuse en ré sur laquelle Thaïs raconte sa conver- 
sion, décrit ses rêves de paradis, tandis que le cénobite, 
brûlé de désirs, se consume d'amour auprès de la mou- 
rante; Les Filles blanches le flétrissent du nom de vam- 
pire,- 

Ainsi finit cetle œuvre^ une des moins réussies et des 
moins captivantes qu'ait écrites ,L Massenet. A part 
denx ou trois idées niusii^ales churmantes, le reste de la 
partition trahit la fatigue, le vide de la pensée, Tem- 
prunt des procédés d'autrui> Malgré tous les efforts de 
la réclame, on n'a pu faire de TliaU qu'un lever de 
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rideau pour les ballets, en supprimant celui de la parti- 
tion. L'interprétation fut satisfaisante : M"° Sanderson 
obtint un succès de beauté dans le rôle de Thaïs, 
M. Delmas un succès de chanteur et de mime dans 
celui d'Athanaël *. 

La même année, le 8 mai, Massenet faisait jouer 
àl'Opéra-Gomique un petit acte écrit sur un livret de 
M. Georges Boyer, le Portrait de Manon^. En cette 
fable assez ingénieuse, le librettiste imagine que Des 
Grieux, après la mort de Manon, s'est retiré dans la soli- 
tude pour y pleurer son adorée. Pour s'occuper, il 
donne des leçons à un jeune homme de dix-huit ans, le 
vicomte de Morcerf dont il est le tuteur. Mais le cœur du 
jouvenceau s'éveille à l'amour et c'est du frais minois 
de la gentille Aurore qu'il est épris. Celle-ci est la pu- 
pille de Tiberge qui voudrait les marier ensemble. Mais 
elle n'a ni naissance ni fortune et Tamoureux est de 
grande maison. Un incident scénique fait tomber d'un 
coffret soigneusement conservé par Des Grieux un por- 
trait et divers souvenirs d'amour. Ce portrait est celui 
de Manon dont la pensée ne le quitte pas. Celte trou- 
vaille inspire à Des Grieux l'idée de faire habiller 
Aurore d'un costume semblable à celui que portait 
Manon lors de sa rencontre avec Des Grieux dans Thô- 
tellerie d'Amiens et de la faire paraître ainsi vêtue chez 
le chevalier. La ressemblance est si frappante que Des 
Grieux croit revoir sa Manon. Lorsque Tiberge lui ex- 



* Distribution : Thaïs, M^'** Sanderson ; Crobyi et Myrtale, 
M"«s Marcy et Hégion ; Albine, M""* Beauvais ; Athanaël, M. Delmas ; 
Vicias, M. Alvarez; l*alémon,M. Delpougetjla Tentation (dans le 
ballet), M"^ R. Mauri. 

' Distribution : Des Grieux, M. Fugère ; vicomte de Morceff, 
M"' Elven; Tiberge, M. Grivot; Aurore, M"° Laisné. 
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plique sa supercherie, il lui apprend qu'Aurore est la 
fille de Lescaut et, par coûséquenl, la nièce de Manon, 
qu'il Ta recueillie, élevée et adoptée. Des Grieux, au 
nom de l'amour fidèle conservé pour Tadorée, con- 
sent au mariage. 

Cette donnée a permis au musicien d'évoquer habile- 
ment, discrètement et avee beaucoup de charme, des 
réminiscences musicales de sa partition de Manon, 11 
a intercalé çà et là d'autres morceaux en style d'opéra- 
comique, gracieux et fins, délicatement instrumentés, 
tels que la leçon dliistoire : En l'an 211 de liome^ ia 
ehauson de Tiberge, avec son joli badinage des boi$ et 
des itûles, le duo des amoureux, spirituellement traité^ 
la chanson d'Aurore : Au jardin. Colins avec vocalises, 
un air passionné de Des Grieux : loi qui iious i>ims 
des Enfers/ et la canlilène d'Aurore, pendant 1 appari- 
tion ; l* Amour f ineffable mystère. Cette ceuvrette élé- 
gante et gracieuse, sans mièvrerie, n'a obtenu que des 
éloges. Elle fut remarquablement chantée par AL Fu- 
gère. 

Le mors suivant {le 10 juin), c'est à Londres, au 
théâtre de Covent-Garden, que Massenet faisait jouer 
son nouvel ouvrage ^ la Xavari-aîse, petit drame lyrique 
en deux actes, commandé par AL Aug, llarris pour 
M'"*EmmaCalvé^La pièceavait été tirée par M. Georges 
Gain, le peintre, d une nouvelle de M, Jules Claretie, la 
Cigarette, De même que Cavalier' la rusticana qui 
semble avoir servi de modèle aux auteurs, c'est un fait 
divers sanglant, une action courte, rapide, violente et 
sauvage; une sorte de mélodrame militaire où le bruit 

^ Distribution : Anita, M^''^ Calvè j Ara<iuiU M. Alvarez; GarPïdo, 
M- riançon; Remigio^ M* GîJîttert ; Ramon, M, Bonnard ; UusU- 
mente, M. Uurrichei 
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du canon, la fusillade, les tambours et les clairons 
relèguent la musique au second plan. 

Pendant la guerre civile de 1874, un jeune paysan des 
environs de Bilbao, sergent dans Tarmée régulière, est 
engagé avec son régiment contre les bandes du chef 
carliste, Zucarraga. Le général Garrido dont les troupes 
sont décimées, les meilleurs officiers tués par Les parti- 
sans, s'oublie à dire tout haut qu'il donnerait une for- 
tune à qui le débarrasserait de ce redoutable ennemi. Ce 
propos est entendu par une pauvre fille errante, qu'on 
nomme Anita, la Navarraise, énamourée du sergent 
Araquil et repoussée par le père de son amant tant 
qu'elle n'aura pas à lui apporter une dot de 2.000 douros. 
A ce prix elle tuera le chef carliste. Quand elle revient, 
les mains teintes du sang de Zucarraga, le général lui 
compte la somme. Elle s'exalte à la joie de penser qu'elle 
va pouvoir épouser Araquil. Mais celui-ci, mis en 
défiance par quelques paroles de ses camarades, lui 
demande compte de ses actes, la soupçonne de s'être 
vendue, s'enquiert de l'origine de l'or. A la nouvelle du 
meurtre commis par Anita, Araquil, blessé aux avant- 
postes, expire. Anita, le voyant mort, devient folle. 

L'œuvre fut jouée en décembre 1894, à Bruxelles, par 
M"*^ G. Leblanc. Après cette double épreuve, elle fut 
mise sur la scène de l'Opéra-Gomique, le 3 octobre 1895, 
la créatrice du rôle d'Anita jouant le rôle principal*. 

La part de la musique est minime dans cette pièce : 
un bruyant prélude exposant une phrase large et sombre 
en ré mineur qui symbolise sans doute la guerre civile, 
un duo à l'italienne, ardent, fiévreux et vulgaire, une 

' Distribution : Anita, M"" Calvé ; Araquil, M. Jérôme ; Garrido, 
M. Bouvet; Remigio, M. Mondaud ; Ramon, M. Garbonne; Bus- 
lamente, M. BeUiomme. 
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agréable f^t assez banale rêverie d'Araquil dans la fac- 
ture ordinaire du compositeur, une chanson avec accom- 
pagnement de guitare, reprise par le chœur, un intei'- 
mezzo nocturne, d'une sonorité douce et de rythme 
vaguement espagnol, de même que le motif de jota qui 
évoque les souvenirs de la rencontre des amants à 
Loyola, Et c'eat tout, le reste n'est que de la déclamation 
noLe'e, en notes répétées le plus souvent, sur des mélo- 
drames quelconques. Cette œuvre lyrique (?) fait mal 
aux nerfâ par sa violetice, sa brutalité; c'est du théâtre 
à coups de poings qu'il faut laisser aux médiocres musi- 
ciens d'Italie. 

Massenel a deux opéras achevés en portefeuille, Gri- 
sélidis et Ccmlrillon, 

En dehors de ses oratorios et de ses opéras, J. Mas- 
senet a composé un certain nombre d^œuvres dont 
plusieurs ont servi à propager sa réputation dans les 
salons et dans le public des concerts. Il a peu écrit pour 
le piano % et sa musique de piano n'est pas bien person- 
nelle, on y sent le ressouvenir de Chopin et l'influence 
de Stephcn Heller. Cependant, il y a de jolies choses 
dans ses Scènes de bal, d'un style tourmenté et d'une 
exécution assez difficile, et dans ses Improvisations. 
Le Eoman d'Arlequin est une œuvrette spirituelle qui 
ga^ne du reste k être entendue à l'orchestre ; la rêverie 
de Golombine est agréablement soupirée par l'alto et 
le violoncelle et la sérénade d'Arlequin a de la verve. 

Mais, en revanche, il a beaucoup écrit pour l'or- 
chestre et de très bonne heure, il y fit preuve d'un 

^ Des trois morceaux de piano à quatre mains publiés chez 
Durand, deux sonL des arrangements de ses deux pièces pour 
violoTicelie* 
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grand savoir, se montra préoccupé de Toriginalité dans 
les combinaisons instrumentales, recherchant tantôt le 
relief et la plénitude, tantôt la tendresse morbide et 
langoureuse de la sonorité. Toutefois, il semble être 
plutôt un coloriste qu'un symphoniste*. Il a répudié, 
pour commencer, la forme classique de la symphonie 
et, par amour du pittoresque, y a substitué la suite 
d'orchestre, composition d'un genre très libre, ouvert 
à toutes les fantaisies. Ensuite, il s'est fait une spécia- 
lité, celle de la musique d'orchestre non descriptive, 
mais locale, je dirais presque ; ethnographique; il a 
écrit ainsi des scènes napolitaines, hongroises, bohé- 
miennes, espagnoles, alsaciennes, en mettant au service 
de cette spécialité une connaissance approfondie de 
l'instrumentation, une très grande hardiesse dans l'em- 
ploi et l'union des différents timbres ; il a eu des bon- 
heurs d'invention, des trouvailles orchestrales ; il a 
obtenu une très grande richesse d'effets et un coloris 
éclatant dont ses successeurs ont profité. Les Scènes 
Napolitaines sont une œuvre de jeunesse (1863). Lors- 
qu'elles furent données au Ghâtelet, on s'étonna des 
formes mélodiques et rythmiques de cette œuvre, si 
différentes de la manière ordinaire du compositeur ; ce 
contraste s'explique par la date de la conception. Le 
premier morceau, la Danse, est le[plus réussi. Le second. 



' L'influence de la vision sur le talent de Massenet est attestée 
par le goût qu'il a pour les bibelots suggestifs de l'époque 
ou du pays qu'il cherche à dépeindre musicalement. Ainsi, 
tlit-il, « tandis que je préparais ^orchestration du Roi de Lahore^ 
j'avais auprès de moi une petite boîte indienne dont l'émail 
Meu foncé tacheté d'or attirait invinciblement mes regards. La 
contemplation de ce coffret qui était, pour moi, comme une 
image de l'Inde même, activait mon ardeur et facilitait mon 
travail ». 
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la Proces$io7ij contient un épisode, V lmpi'omsateui\ 
dans lequel Massenet a varié avec beaucoup d'art un 
iiioUr italien ressemblant à s'y méprendre au Carnaval 
de Venise. La Fête est vulgaire et bruyante. 

La première Suite d'orchestre qui, en 1867, était jugée 
hardie, contenait déjà des motifs hongrois. Le composi- 
teur en a employé quelques autres dans sa Suite hon- 
groise ^ dont les rythmes, à l'exception d'un adagio 
banal, produisent un assez brillant effet. 

Le titre de la troisième suite : Scènes pittoresques^ ^ 
révèle les préoccupations artistiques dominantes du 
compositeur. Elle a obtenu dans le public plus de succès 
que toutes les autres, et s'est maintenue longtemps au 
répertoire du Concert du Ghâtelet. Elle débute par une 
pelite marche agréablement orchestrée ; l'air de ballet 
â trois temps, pour violoncelle, alternant avec le joli 
gazouillis dans l'aigu des instruments à vent, est d'une 
langueur captivante ; ri4n^e7«s, curieux comme sonorité, 
contient une foule d'effets d'instrumentation très heu- 
reux. 1! y a une verve enlevante dans le strident finale : 
Fête Bohême^ en lequel un large récit des violoncelles 
vient faire diversion à la fougue endiablée du thème de 
la polonaise. 

Les Scènes dramatiques ^ ont la prétention d'être tirées 
de sujets sliakespeariens, ce titre ambitieux leur a fait 
du tort. La scène fantastique des esprits, tirée de la Tem- 
pête, est traitée en ballets agréables, le Sommeil de 
Desdèmona est un gracieux nocturne, les scènes de 
Macbeth maaquent d'originalité. 

Les Scènes de Féerie se composent d'une marche 

* rremière audition au concert du Chàtelet le 22 mars 1874. 
Prcanère audition au Conservatoire le 10 janvier 1875. 
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solennelle assez ample, d'un ballet très ordinaire, à 
l'exception d'une jolie phrase de cor anglais qui revient 
plusieurs fois, d'un nocturne intitulé Apparition dont la 
mélodie lente, jouée par le cor et par les cordes en sour- 
dine, manque de caractère et d'un finale très pauvre 
d'invention. Exécutées d'abord à Londres en mars 1881, 
sous la direction de M. Lamoureux, elles furent ensuite 
entendues aux concerts de l'Association musicale 
d'Angers, en 1882. L'année suivante, M. Colonne les 
fit jouer sans succès au concert du Ghâtelet.(ll fé- 
vrier 1883). 

Les Scènes alsaciennes * ont plus de relief et de vie. 
C'est d'abord un allegretto champêtre d'une agréable 
fraîcheur, confié aux instruments de bois, puis une valse 
bruyante, un adagietto intitulé Sous les tilleuls^ où dia- 
loguent tendrement les phrases sentimentales du violon- 
celle et de la clarinette sur un élégant accompagnement 
des violons, un finale très animé où interviennent des 
airs populaires alsaciens et où reparaît la valse, plus 
bruyante encore. Cette suite a eu autant de succès que 
les Scènes pittoresques et elle se joue encore de temps 
à autre. 

L'ouverture Phèdre fut entendue pour la première 
fois en 1874 au Cirque d'Hiver, le 22 février, huit jours 
après l'ouverture Patrie! de Bizet qui lui est, à mon 
avis, très supérieure. La partition a pour épigraphe le 
vers de Racine : Cest Vénus tout entière à sa proie 
attachée! mais le compositeur a-t-il eu l'intention de 
commenter cette donnée? Au point de vue symphonique, 
elle est composée de deux motifs qui alternent, un 
andante en sol mineur, d'une tristesse mélodieuse qui 

* Première audition au concert du Châtelet le 19 mars 1882. 
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rappelle Mendelaaohn et un allegro passionné d'une 
facture plus moderne, traité avec beaucoup d'allure et 
de vigueur. Le récit large i|ui se trouve au milieu a de 
J'amplcur, D'une orctiestration ferme, exempte de 
manière el trèa clai^sique par le plan, celte ouverture 
peut être considérée eomme la nieilleure production 
inâtrumeiitale de M assené t. 

Quant à \n> Marche de Szabady^ malgré Tengouement 
dont elle fut l'objet, en 187^, c'est un morceau simple- 
ment vulgaire et bruyant, qui n'a pas survécu à la 
circonstance qui Favait fait naître. Les motifs, — hon- 
grois et étrangers à Massenet^ — sont d'une déplo- 
rable baîialité, malgré l'biïbileté de main que dénote 
le travail orchestral, mais L-fuel vacarme, grand Dieu I 
Auprès de cette orgie de sonorités^ la marche hongroise 
de Berlioz semble im cantique de catéchisme. 

Après avoir parlé du syjnphoniste^ il faut dire un mot 
du mélodiste, car le talent de Massenel a plusieurs 
aspects très distincts. Le musicien a publié un assez 
grand nombre de mélodies vocales qui, comme presque 
toutes les mélodies niodernea, sont écrites à Timitation 
du lied allemand, mais il a introduit en France un 
genre de compositions inconnu che^ nou^ auparavant 
et très en honneur dans la patrie de Schubert, de Schu- 
mann et de Brahms, le Poème vocal, c*est-à-dire une 
suite de mélodies ce ri tes sur des pocsies du même 
auteur et con^^ues dans un senlinient analogue, pouvant 
se chanter séparément et formant cependant un tout 
fiomogène comme unité artistique. 11 Ta traité dans une 
forme assez élevée, le plus souvent exempte de la pi*é- 
eiosité raffinée qu'on peut reprocher à certaines de ses 
oeuvres. Le Poe me d'anril a paru le premier et il a été 
Lien vite à la mode. Écrites ï^ur des vers d'Armand S il- 



r^ 



JULES WASSKNKT 2Û3 



veslre, ces OK^lodîcs sont d'une grâce ctiarmnnte. Les plus 
jolies pièces sont le ^s'onnet malinal, si diillcatement 
accompagné, le lied si mèlancûïif|ue i Que f heure est 
donc brèiw * el la dernière mélodie du recuelL Le Poème 
du sol^ue«^> (poésie d'A, Silvestrej est d'une expression 
mâle el d'un style ferme qui diffère de la inaEsièreua peu 
factice habituelle à MasseneL^ 

Je ne comprends pas bien le bizarre assemblage voulu 
par r auteur, dan^ï le Poème pastoral, entre des mor- 
ceaux de forme rêlrospective : Pastorale^ Musette, 
Adieux à la prairie. Retour du berger, pastiches du 
X vin" siècle, et la fantaisie descriptive : Cocorico, ou ]a 
gracieuse mélodie Crépuscule, entre les idylles iloria- 
nesquea surannées des premières et les vers modernes 
d'A. Silvestre, 

Il faut louer dans le Poème doclobre (paroles de 
M. Paul Côllin) le mélodieux et doux prélude qui revient 
à la ï\ny la chanson à 3 temps, et surtout le lied si 
tendre et si gracieusement rythmé à 6/4 ; Belles fri- 
lï^uses. 

' I/auLcur en donne Jiii-nif'me rc^plicalion ilans la lettre déjà 
Citée. Ce fut - durant ces jours somhres du ^iitïpe tie Pifïs -■. ^ue, 

- grelottant de Troid, les yeux aveii^^lés par leâ laruie:-, jt.^ eom- 
posai la musique du i^nètHf^ <ht Sttftvcifu- sur les stances enflum- 
inèes écrites par mon ami, le grand poète Armand Silvestre : 

Lc^vdZ'ifoija, Lie n -ai III D!», acijonid'hLii Jïiis ia, Uinilh^ '.„. 

- * Oui. au double titre de citoyen et d'artiste, je sentais l'image 
de la patrie se graver dans mon cœur meurtri, sous Ja doiice et 
loucliante figure d'une Slii&e hiessètî, el (|uand, avec le [lOùle, je 
chaulais r 

Arnclic Um linceul Je fkur*: 

je savais bien ([uc» quoique ensevelie, la France sortirait aussi 
du son linceul, les joues pâlies peut-tHre» mais plus aimable et 
plus adorable q\m jamais î *• 
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Le dernier recueil de ce genre publié par Massenet 
est le Poème d'hi\)ei\ écrit sur des vers d'Armand Sil- 
veslre eLf|ui, de même que le Poème d'amour^ paroles 
de M. RobiqaeL, a moins de valeur que les précédents. 
Sauf le Noël d'amour d'une forme archaïque agréable, 
çea pages vocales sont d'une facture trop connue. 11 est 
runesle d'ailleui-s pour un artiste de s'habituer à jeter 
ses idées dans un moule invariable. Massenet l'a com- 
pris et iî a renoncé à ce genre de composition *, ainsi 
qu à éfTÎre de nouvelles suites d'orchestre. 

Dans le premier recueil de 20 mélodies, en dehors des 
(j?uvres qui figurent aussi dans les Poèmes^ des mélodies 
tirées d'opéras ou des œuvres symphoniques et arran- 
gées pour la voix, je citerai les Stances de Gilbert, 
Chani Provençal^ la sérénade du Passant, Un adieu^ 
Sonnet païen ; dans le deuxième recueil, Si lu veux, 
mignonne f les Alcyons, Souhait, la Veillée du petit 
Jést^; dans le troisième, les Enfants, Marquise, Je 
cfjur^ après le bonheur, le Poète et le Fantôme, Noël 
pat en. 

Outre les œuvres dramatiques précédemment ana- 
lysées, J, Massenet avait composé une partition en trois 
actes Méduse (l8t)8-70) qui n'a jamais été représentée, 
commencé un Manfred resté inachevé. Entre autres 
projets d'opéras, après le Roi deLahore, il s'est occupé 
de deux drames lyriques intitulés : l'un Robert de France, 
Tautre les Girondins, enfin d'un Montalte dont la com- 
posilioQ fut même poussée assez loin. 

It a donné à la société Guillot de Sainbris une idylle 
antique Narcisse, qui fut exécutée le 14 février 1878 à la 
salle Erard. C'est une scène lyrique pour soli et chœurs, 

* Pas toul a \)i'\l : il a écrit, en 1895, le Poème d]un soir. 
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accompagnée au piano, qui n'a pas ajouté grand'chose 
à sa réputation. Il devait lui donner comme pendant 
une autre scène antique : Ulysse et les Sirènes. Ce projet 
a été sans doute abandonné pour le sujet de Biblis, 
œuvre du même genre exécute'e à la société Guillot de 
Sainbris le 27 janvier 1887 et au Conservatoire le 
5 avril 1891. Comme Massenet est l'obligeance même, 
il n'a jamais voulu résister aux directeurs qui, sachant 
combien est goûté son talent, lui ont demandé quelques 
pages de musique d'intermède pour des drames en prose 
pu en vers. C'est ainsi qu'en 1875, à la sollicitation de 
son ami Duquesnel, alors directeur de l'Odéon, il écrivit 
une sarabande espagnole pour être intercalée dans un 
Drame sous Philippe //de M. de Porto-Riche, en 1877, 
un morceau de musique de scène destiné à VHetman de 
M; PaulDéroulède ; en 4879, pour les représentations de 
Notre-Dame de Paris au théâtre des Nations, il adapta 
aux vers de V. Hugo : Mon père est oyseau, ma mère est 
oyselle^ quelques phrases mélodiques gracieuses, sans 
accompagnement, que M"® Lody nuançait avec un charme 
exquis. Enfin, pendant que M. Duquesnel dirigeait le 
théâtre de la Porte-Saint- Martin, il obtint de Massenet des 
intermèdes pour Théodora de V. Sardou et une assez 
importante partition qui fut un sérieux appoint au succès 
du Crocodile *. Quelques esprits chagrins pensent cepen- 
dant qu'un membre de l'Institut ferait sagement de ne 
pas ravaler sa plume à de ces besognes subalternes 
que rempliraient plus utilement les jeunes musiciens 
désireux de se faire un nom. 

Il n'est pas jusqu'à l'opérette qui n'ait tenté le caprice 
du compositeur ; on connaît de lui une fantaisie en un 

* Première représentatioti le 26 décembre 1886. 
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acte : VAflG7'able /îe^Boii^ jouée en 1814 au cercle de 
rUnion artistique et une aiilre pièce en un acte, paroles 
de MM. Meilbac et Poirsoii, Béren^ère et Anaiole, 
représetUée sur la même scène en février 1876 et dont 
le principal rôl*^ était tenu par M'^"" Jeanne Granier. 

Le talent de J. Masâcnet est d*une nature très capti- 
vante, il se recommande surtout par la /^ersonna/î^e- 
Mais cette personnalité, aujourdMnii nettement définie, 
procède à la fois des dons innés du compositeur, de la 
réflexion, car son talent est très réfléchît ï^t de l'étude 
de certains maîtres. 11 me paraît dériver deMendelssohn, 
de Berlioz et de Gouiiod, 11 a pour le tour gracieux delà 
pensée cl T élégance de la forme mélodique, la même 
prédilection que le premier; cette parenté se remarque 
surtout dans ses suites d'orchestre, dans Phèdre et les 
Erinnyes: il tient de Berliosi, en dehors des procédés 
d'inBlrumenlation, Tamour du côté pittoresque de la 
musique et la tendance à rendre plutôt l'impreRsion 
produite par les objets extérieurs^ que le sentiment 
humain et dramatique, Enlju, comme pour exprimer 
ses idées musicale^^s il voulait se servir d'un moule plus 
moderne, il a commencé par imiter la facture de Gounod 
en raffinant encore aa manière par des recherches de 
préciosité et de délicatesse. De là, la tendresse et la grâce 
nerveuse, mais bientôt mièvre, de certaines œuvres 
vocales, la morbidezza rêveuse de ses coupes mélo- 
dique-^ et de leurs aceompcignenienls* 

De même que Goanod et encore plus rapidement que 
lui, car il a été plus tùt gâté par le succès^ Massenet^ 
après avoir conquis la faveur du public avec certaines 
formules mélodiques, certains procédés harmoniques, 
certains effets favoris d'instrumentation, est tombé dans 
la manière. Il a cède' trop souvent à la tentation de les 
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reproduire, d'écrire des morceaux de facture. Celte 
tendance est surtout sensible dans ses derniers ouvrages 
où le musicien paraît se contenter souvent, à trop bon 
marché, de la première idée venue, qui, grâce à d'in- 
génieuses combinaisons instrumentales, à des artifices 
de coupe, à des habiletés harmoniques, fait illusion et 
plaît à l'oreille, justement parce qu'elle lui est déjà 
familière. Assuré du succès, le musicien en vogue n'est 
déjà que trop porté à se répéter, à pasticher ses propres 
œuvres, à substituer \q procédé à l'invention; il serait 
du devoir d'un artiste consciencieux de réagir contre 
cette paresse d'esprit, cette complaisance aux habitudes 
du public, de chercher à renouveler sa forme. Nous 
verrons plus loin comment J. Massenet s'y est pris pour 
la renouveler. 

' Le charme, la grâce, grâce caressante et féminine, 
est le mérite le plus généralement reconnu de la mu- 
sique de Massenet. La donnée qui lui réussit le mieux, 
la source de ses meilleures inspirations, c'est la tendresse 
amoureuse. Le sujet de ses poèmes vocaux, de la plu- 
part de ses mélodies, de ses oratorios ou de ses opéras, 
c'est Tamour, c'est la femme, la femme toujours, 
innomée ou personnifiée sous les noms d'Eve, de Marie- 
Magdeleine, de Sita, de Salomé, de Manon, deChimène, 
de Charlotte, de Thaïs. Feuilletez ses recueils de mélodies. 
Vous n'y trouverez peut-être pas trois pièces qui ne soient 
écrites sur une donnée sentimentale ou amoureuse. Les 
poésies que l'artiste met en musique se ressemblent 
presque toutes par le sujet. D'où une certaine mono- 
tonie, malgré la diversité des rythmes. Depuis sa 
cantate pour le prix de Rome, David Rizzio^ épisode 
amoureux de la vie de Marie Stuart, jusqu'à son dernier 
ouvrage : la Navarraùe^ toutes ses œuvres lyriques ont 
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eu pour thème une histoire d'amour. Cette spécialité 
n'a pas nui du reste au succès de la musique de Massenet 
auprès des femmes. Cependant, dans ses œuvres, la 
passion eal plutôt nerveuse que sanguine, plutôt rêveuse 
que sensuelle et plus tendre qu'ardente. C'est bien là, 
du reste, la conception moderne de l'amour à notre 
époque de nervosisme et de curiosité blasée. Chez Meyer- 
beer, la passion se révélait chaste et chevaleresque, 
dans la musique italienne, sincère, fougueuse et brutale, 
dans celle de Gounod, sentimentale et clair de lune. 
Massenet a trouvé d'autres accents plus captivants, plus 
raffinés, plus mièvres, des caresses mélodiques plus 
alanguies, il a créé une atmosphère orchestrale comme 
Baturce de parfums et qui donne le vertige, il a su, sans 
élans vraiment chaleureux, parler aux sens de la femme 
et tmuhler celles-là qu'avant lui aucun musicien n'était 
parvenu h iMnouvoir. 

En proclamant très haut les mérites du compositeur, 
on lui a souvent refusé le sentiment dramatique et cela 
surtout parce que, à ses débuts, il avait écrit des orato- 
rios au Heu de faire des opéras. Même dans ses ouvrages 
de the'àtre, les pages les mieux venues sont les morceaux 
pittoresques, les morceaux de décor plutôt que les scènes 
dramatiques. Exemple : le troisième acte du Roi de 
Lahore, la scène de Vhosannah et celle du Temple dans 
Jlérodiade, le tableau du parvis de Saint-Jacques où 
Rodrigue est armé chevalier, dans le Cid. Les musiciens 
reprochent encore à Massenet de ne pas toujours 
tenir compte de la déclamation, de commettre des 
contresens impardonnables, comme de faire arrêter le 
défilé du couronnement dans le Eoi de Lahore^ pour 
laisser SiMndiah roucouler amoureusement devant la 
cage du souffleur et faire bisser son arioso, de se sou- 
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cierpeu de la vérité locale en faisant intervenir le Dies 
Irie dans Eve, et en employant Torguedans la Vierge, 
deux formidables anachronismes. Le sens dramatique 
s'est pourtant développé dans une certaine mesure chez 
Massenet depuis ses premières œuvres. 

Il est plus accusé dans la Vierge que dans Eve et 
Marie-Magâeleine, àdiïi^Hérodiade, Manon ou Werther 
que dans le Roi de Lahore. Malheureusement, si Mas- 
senet est resté fidèle à ses procédés habituels pour les 
scènes pittoresques ou les duos d'amour, il a compris 
que sa manière, faite d'élégance cherchée et de tendresse 
langoureuse, ne convenait pas à Texpression des senti- 
ments violents et aux conflits dramatiques. Dès lors, 
dans ces occasions, ne pouvant enfler son style au 
niveau de la situation, il emprunte une forme italienne 
énergique, ampoulée, entachée de vulgarité, où parait 
l'influence de Verdi ; il l'emploie volontiers dans les trios, 
quatuors, quintettes et grands ensembles d'opéras dont 
il n'a pas voulu répudier entièrement l'usage. Les trivia- 
lités qui échappent alors à sa plume détonnent d'autant 
plus qu'elles succèdent à des pages plus raffinées. 

On sait que Massenet est d'une prodigieuse habileté 
au maniement de l'orchestre. « Son écriture, dit M. Léon 
Pillant', est très colorée et vivante ; on y sent un certain 
emportement. Les ratures semblent faites au courant 
de la plume, substituant une note aune autre pour une 
plus grande satisfaction de l'oreille. On comprend que 
M. Massenet aime les sonorités pleines et touffues par 
la façon dont les notes sont groupées dans les tutti et 
par son écriture serrée. » 

Son orchestration a en outre une grande qualité pour* 

* Instruments et musiciens, 1 vol. in-18. Paris, 1880. Charpen^ 
lier. 

14 
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un public français : elle est claire, saisissable, elle peint. 
hk aussi, le talent de 3tassenet est personnel, il a ses 
procédés 1res variés, mais très précis. On reconnaît du 
Massenet sympbonique tantôt à la tendresse morbide, 
tantôt à la plénitude colorée de la sonorité. Depuis 
rimmense succès du finale du Roi de Lahore aux festi- 
vals de THippodronie, l'artiste s'est laissé entraîner à 
Texagération des forlissimo et des tutti^ aux surcharges 
d'orcheslration dans Tarrangement de la Marche de 
Szabadi/, dans la seconde partie de la Vierge^ dans les 
ensembles d'Hërodiade et du Cid . Généralement, cette 
prédilection pour les effets bruyants s'accuse surtout 
triiez les jeunes compositeurs. Chez Massenet, le goût 
des outrances instrumentales croît avec Tâge, de sorte 
qu'en ver lu de cette progression, il en est arrivé à 
employer le tambour militaire (!) dans le filiale de 
Manon qui dure à peine quelques mesures et produit 
un vacarme démesuré. 

Massenet ayant une manière très personnelle, sa no- 
mination de professeur au Conservatoire a eu des résul- 
tats très fâcheux. Les succès de ses élèves prouvent en 
faveur de son enseignement, mais le disciple d'un maître 
qui produit des œuvres remarquables, applaudies, 
cclèbrest est porté tout naturellement à imiter le style 
de ce maître. Sans être professeur de composition, 
Gûuuod, par la seule influence de son talent, a fait 
école et cette vulgarisation de ses procédés par l'admi- 
ralîori trop peu oublieuse de ses admirateurs, a fini 
par discréditer sa manière. Tant de musiciens ont su 
s'approprier ses formules favorites et les rééditer sans 
vergogne, qulls ont lassé la patience du public. Celui- 
ci n'a pas tardé à prendre en grippe ces formules 
rebattues et par suite la facture même de Gounod* Le 
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même sort est réservé à Massenet, d'autant mieux que 
la célébrité et la vogue qui s'attachent à ses œuvres 
séduisent les jeunes gens et que Tautorité d'un ensei- 
gnement officiel imposait sa doctrine. Nous en avons 
pour exemple les artistes auxquels, dans ces dernières 
années, a été décerné le prix de Rome, presque tous 
sortis de la classe de Massenet et l'imitant à Tenvi 
dans des productions sans originalité. 11 vient de donner 
sa démission de professeur de composition, après avoir 
refusé la direction du Conservatoire ,qu'on lui offrit 
après la mort d'Ambroise Thomas, mais à des conditions 
qu'il ne se soucia pas d'accepter. 

Massenet a maintenant cinquante-quatre ans ; mais il 
paraît sensiblement plus jeune. 11 porte les cheveux 
longs, ondulés sur la nuque et des moustaches blondes. 
Ses yeux sont très mobiles, son regard très doux. Le 
profil a beaucoup de finesse. Il a les épaules légèrement 
voûtées, et paraît petit, bien qu'il soit de taille moyenne. 
Ses mouvements sont d'une vivacité nerveuse toujours 
en éveil. On sent, à le voir, combien lui est naturelle 
celte fièvre d'activité qu'il dépense, soit en écrivant, 
soit dans ses leçons ou dans ses voyages à l'étranger. 
A chaque instant, il est appelé dans quelque ville pour 
diriger l'exécution d'une de ses œuvres ou pour sur» 
veiller les répétitions d'un de ses derniers opéras. La 
partition apprise, la représentation terminée, il se dérobe 
aux ovations et reprend le chemin de Paris. Il ne saurait 
compter ses triomphes à Vienne, à Pest, en Italie, en 
Belgique. De nombreuses couronnes ornées d'inscrip- 
tions dans toutes les langues, des lauriers fanés, ornés 
de rubans défraîchis, en conservaient les souvenirs, 
pendues aux murs d'une sorte de sanctuaire chez l'édi- 
teur Hartmann qui en s'était constitué le fidèle déposi- 
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taire. C'est chez son éditeur, rue Daunou, que Massenet 
recevait tous les jours, de cinq à sept heures du soir; 
c'est là qu'il donnait audience aux musiciens désireux 
de le connaître, aux chanteurs en quête d'un engage- 
ment, aux journalistes avides d'indiscrétions sur son 
prochain ouvrage. Pendant que M. Hartmann s'occupait 
des questions matérielles, le maître, avec une obligeance 
infatigable, se multipliait pour répondre à tous ces 
visiteurs plus ou moins importuns, en quelques brèves 
paroles qui laissaient chacun d'eux satisfait. 

L'aménité du caractère de Massenet, son afFabilité, 
naturelle sans doute, mais voulue aussi, car elle triomphe 
d'un tempérament ultra-nerveux, lui ont fait beaucoup 
d'amis ^ Il lui arrive très rarement de dénigrer ses con- 
frères. Il exagère même la bienveillance jusqu'à la 
faiblesse de prôner des œuvres qu'il sait médiocres. On 
voudrait parfois voir s'éveiller en lui cette horreur ins- 
tinctive de l'artiste pour les platitudes, même signées 
de noms célèbres, pour les succès achetés par des con- 
cessions fâcheuses au mauvais goût; sa bénignité reste 
uniforme et n'a d'égal que son empressement à gagner 
les bonnes grâces de ses interlocuteurs. 

Sans doute Massenet est un homme heureux. Décoré 
à trente-quatre ans, élu à l'Institut à trente-six, comblé 
d'honneurs^, ayant connu très jeune les applaudisse- 

* J. Massenet était très lié avec Georges Bizet. Après la mort 
prématurée de l'auteur de Carmen, il composa un Lamento pour 
orchestre qui fut exécuté le 31 octobre 1875 au concert du €hà- 
lelet. M. Gallet avait écrit pour la circonstance des vers qui 
furent dits par M"^eGalli-Marié, sur Vadagietto de Y Arlésienne iQ\xé 
en mélodrame. Enfin M. Colonne fit jouer l'ouverture Patrie l que 
Bizet, Tannée précédente, avait dédiée à son camarade Massenet. 

* Décoré en 1876, il a été fait officier de la Légion d'honneur 
en janvier 1888, commandeur le 31 décembre 1895. 
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ments, le succès mondain, il a le talent, la vogue, la 
bienveillance de la presse (au moins jusqu'à ces derniers 
temps), un éditeur éminemment habile en l'art de la 
réclame. Les chanteurs implorent de lui des créations, 
les directeurs sollicitent ses œuvres, les reporters ses 
confidences... Et cependant, Massenet n'est peut-être 
pas absolument heureux. Extraordinairement nerveux, 
rarement satisfait de ce qu'il écrit (il l'assure, du moins!) 
s'il a, surtout à ses débuts, montré quelque originalité, 
il n'est pas encore parvenu, malgré sa prodigieuse 
facilité, à parfaire une œuvre achevée et définitive. 
Les Erinnyes, sa première composition importante, 
est peut-être, quoique très inspirée de VAntigone et de 
V Œdipe-Roi de Mendelssohn, ce qu'il a composé de 
plus durable. La manière langoureuse, sensuelle, qu'il ■ 
avait inaugurée dans ses oratorios et qu'il a transpoi'tée 
ensuite à la scène, a valu à plusieurs de ses composi- 
tions une vogue inouïe, mais éminemment passagère. 
Dans le Roi de Lahore, dans Ilérodiade^ dans le Cid, 
les jolies inventions mélodiques ou instrumentales 
alternent avec les pages les plus vulgaires, du style le 
plus lâché. Ainsi que je l'ai fait remarquer à plusieurs 
reprises, le sens dramatique est peu développé chez le 
musicien. Il le remplace parla recherche des contrastes 
heurtés, des effets de sonorité brutale, par les procé- - 
dés les plus grossiers de l'opéra italien. Il n'est pas 
ennemi des trucs de mise en scène, Esclarmonde en • 
est un exemple fameux. Avec tous ces ingrédients, ce • 
ragoût de sensualisme musical dont il a le secret, les 
partitions de Massenet plaisent sur le moment, charment 
les femmes; mais elles ne font pas illusion aux con- 
naisseurs et l'auteur lui-même, si adroit à obtenir le > 
succès, doit bien souvent douter de sa légitimité. 
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Aussi le voit- on chercher sans cesse à modifier sa 
manière, s'assimiler les procédés les plus éloignés de 
son faire habituel, renier son style; seulement cette 
inquiétude nerveuse qui le tourmente et le harcèle, 
ne décelé pas le désir du mieux, mais un besoin de 
prendre le vent, une habileté à flairer les transfor- 
mations du goût, à suivre en art les variations de 
la mode qui indique plus de souplesse que de sin- 
cérité, 

Le succès, il le poursuit soit en se précipitant sur les 
œuvres célèbres dont la vogue littéraire peut le lui 
assurer, eomine Thaïs ou le Rêve de Zola qu'il vint 
demander à l'ouleur presque en même temps que son 
élève, M, Bruneau; soit en imitant les procédés qui ont 
réussi à d*autres compositeurs. Wagner est-il à la mode, 
Massenet délaisse l'opéra historique et se tourne vers 
la légende avec E^clarmonde qu'il écrit dans le système 
du leitmotiv; il introduit, dans leMage, une incantation 
du Feu, a Tinslar de la Walkyrie. La vogue appartient- 
elle à M. Mascagoi, il lui faut aussitôt une simili-Cava^- 
leria rusticana^ en deux tableaux dans le même décor, 
avec inte7'mez:;o joué le rideau levé, une action brève, 
brutale, sanglante, toute en parlé et en gestes tragi- 
ques, Parle-t-on de représenter à TOpéra-Comique le 
Hmisel et (Iveid d'Humperdinck, ce conte d'enfant 
célèbre aujourd'hui en Allemagne, il veut lui aussi traiter 
une donnée enfantine et se jette sur celle de Cendrillon. 
Avoir le talent de J. Massenet, et, au lieu d'être soi- 
même, déchoir à l'imitation de compositeurs de second 
ou de dixième ordre, c'est vraiment manquer de fierté. 
Aussi SOS dernières tentatives ont-elles été sévèrement 
iugées* 

Elles n'ont pas été heureuses, sans doute par suite de 
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la promptitude avec laquelle ces œuvres, faites pour le 
goût du jour, ont été bâclées. Depuis quelques années, 
Massenet fabrique ses opéras un peu comme nos 
omanciers industriels produisent leur volumer ou leurs 
volumes annuels. Bons ou mauvais, peu importe. Mas- 
senet a besoin de calmer sa fébrilité, de se reprendre, 
de se concentrer s'il veut laisser une œuvre nouvelle 
durable, sous peine de rester toute sa vie Fauteur 
du Poème d'avril, de Marie -Magdeleine, de Manon 
et du Portrait de Manon, 

Aux yeux de beaucoup de bons juges, Manon passe 
pour le chef-d'œuvre de M. Massenet. J'ai longtemps 
cherché les motifs de cette préférence que je ne partage 
pas. Je me les explique cependant. Le sujet, nullement 
héroïque, convenait à la nature du talent de l'artiste 
qui s'essoufle et s'enfle en vain devant les données tra- 
giques. C'est essentiellement une histoire d'amour et 
d'amour des sens; appliqués à un pareil sujet, les 
défauts de sa manière efféminée, langoureuse et sen- 
suelle, paraissent moins choquants. Il y a trouvé en 
outre l'occasion de peindre musicalement, en agréables 
pastiches, un xvm® siècle gracieux, galant et conven- 
tionnel, pareil à celui qu'expriment en peinture les 
aquarelles de Maurice Leloir. J. Massenet a passé à 
côté de sa vraie voie. Plus inventif et mieux doué encore 
que Delibes, il eût fait, dans sa jeunesse, un composi- 
teur de ballets incomparable ; il eût produit des œuvres 
de demi-caractère charmantes et durables, s'il eût 
traité, en s'y appliquant un peu, des scénarios à sa 
portée, au lieu de s'attaquer à des sujets écrasants 
pour lui tels qn' Hérodiade, le Cid, le Mage, Quand 
on ne possède pas la force, il faut savoir se contenter 
de la grâce et de l'esprit. On ne se figure pas Marivaux 
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écrivant Polyeucle* ïï y a plus de mérite a avoir signé 
les Jeux de l'amour et du hasard qu'à laisser vingt 
tragédies semblables à celles de Voitaire el de Gré- 
billûn père ! 
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CXTALOGUE 
DES ŒUVRES DE JULES MASSENET 



ŒuvreB religieuaea. 

Reffi/içm à 4 et R voix avec accoinpaÈînempnt 
(l'orf^ue, vmîoncelle eL contrebasse* .... * Inédit. 

Sa if ir fifz-v u s > Vk'i 'r/p M fi rie , p r î è re pou V voi K se u le 
El choeur Hartmann, 

Ave, ifUit'fft j^ferUif, h 2 voix ...-*....♦. — 

Cantate cri l'honneirr du bici^lienroiix .Ïcan-G^ibriel 
PerhûjTC, pu Ml' 4 voix d'hoiiiincs et harvton 
solo (1891») ' . . — 

Pie Jf^ti^ avec accompa.jîneraent de violoneello . ïTeugeï. 

U S/tlut(tiifi^ pour soprano avec ûCcompagnemcnL 
d'orgue, liarpes et cbiuiir {'n/ ilh.) * . 

GhœnTfl 

le Moittift^ chœur à 4 voix d'ïiommcs, couronne 

an concours de Taris (J866). Oîrod. 

Aihima à 4 voix fans accompagne ment (1860). . fiîi'od. 

la Cfinwftne penii/e!^ à 4 voÎJt d'hommes. . - . Hartmann. 
Mfiinea ei FovLffft.^ {[^11) — .... — 

VHlanelîe ^^ .... — 

AmQtir ! *^ .... — 

m^ — 

itoiitwîis i ..,.►.►. ^ 

U Fédérale - 

U Sylphe *- 

rhmtf de roTirfii'fle (1$^). ,......,.. ^ lïeugeK 
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Musique de chambre et de piano. 

Deux pièces pour viûloncelle et piano Durand-SchœBewerk. 

Quatuor pûtir inslnimenls à cordes Inédit. 

Scètteii de iml pour piano à quatre mains .... Hartmann. 

Trois morceauï pour piano à quatre mains . . . Boraid-SchcBnew^rk. 

Op, 10, Uîx piùces de ^enre pour piano à 2 mains. Girod. 

7 tmprovisalious pour piano Hartmann. 

Le Rumart irAt'hijiihi pour piano — 

Dîchef/o pour quatuor à cordes avec contrebasse 

et flûte, hautbois, clarinette, cor et basson . . — 

fV^r/^/Zf^/e pour violoncelle et piano — 

f*ttt'Ofie nîtîftifin% pour piano — 

ToccftUt pour pinuo Heugel. 

fteux impromptus pour piano. 

a) Etitf f/onmiHfc — 

b) Kntt rottf^anfe , — 

Œu^âtt Ejmpïioniques, intermèdes d'orchestre. 

Ouverture de concert (i863) Hartniann. 

l'oifipéîft. suite d'orchestre Inédite. 

Xoee flmmindi^ pour orchestre et chœur — 

Ouverture de Phèdre. Hartmann. 

Première suite d'orcliestre DuraB-J-SclMBiewerk. 

Deuxième suite d'orchestre {Scènes Hongroises). Hartmann. 

Troisième suite d'orchestre {Scènes Pittoresques), — 

(Juairième suil^ d'orchestre {Scènes Dramatiques). — 

Cint|uième suite d'orchestre (Scènes Napolitaines). — 

Sixième suite d'orchestre {Scènes de Féerie). . . — 

Septième suite d'orchestre {Scènes Alsaciennes), — 

Sarabande espagriole du xvi» siècle — 

Marche de Sznhfuhj — 

Musique de scène pour r/fe/m«n de PaulDéroulède. Inédite. 
lulermÈdes pour Ihèodora de V. Sardou. ... — 
Musique de sccne du Crocodile^ pièce de V. Sar- 
dou Hartmann. 

YMoiis^ poème symphonique Heugel. 

Mélodies, duos, poèmes vocaux. 

tlidlmle de Bmid R'izzft) {àhiTMiie) Escudier. 

VEifcba^e. Girod. 

Sérénade attj- marié.s. — 

La Vie d\tne HanB — 



L^ Pfufifjfl frffftp Enffî/i/ ..,,,,►*,.... r;irn4. 
Pûf'mfi d'Avril (Armand Sîlvestre). -,..... iTarlmann. 
Pohne f/if Soarffiir (Armand Silvestre). , . . . — 

Pome Pmlùrtd (A. Silvestre et Horian), .... — 

Puhne(rOctobre (A, Silvesïre) — 

Poètiit; (f Amour [VruI lîobjquet'. ........ — 

Pohned'lfwei' {èi. Stlvestre) — 

i(fie/£^/p(Th. ftïaquet) àï VOIX — 

Pnétfie tl un soir (Georges Van or) (18%) .... ireugeï. 

VAmedes /Ifitif^f [VayA UQ]ii\r] ^uînif.ard- 

Les Mèfeu JGeorg'es Hoyer). . . » . , — 

€hatif?i iitfitnes {G. Cljouqtiet) 3 mélodies (IK69), Hartmann. 
Trois mélodies, deux dnos et un irio, Pcfîici, ac- 
tuellement clieit . îmmirl-^fltiMfwert. 

Trois reciieiltî de vin^t mélodies cliariue. . , . . lleugeï. 
ilélodies récentes : L'.t/fLKe. — [U*re. — Atttif? f/t^j^ 
fleur». — Hevtjnf rhi/ifti, — Fleuf^' cupîil'wft, — 
Jinir de noceji;. — Rt'Viis f/'t/u A-^ï/r, — UEreuhiU 

— hymne iramortr. — Je l'rtime, — Pfus rifr. 

— Ne do fine pm hm cœtfr, — Ame tirs iii'i^fiif.i\ 

— i'hnnt de fftterte co,<;ïff/iie. ^- DépnrL — 
LaniiPif mafvi'JieUes. — Peu fiée de pfinletftpx^ 

— EUc .vV/i ei^f ftJUe. — Trii^ fesse. — t^tir attnè. 
Ffïiinièf*e,^, — - Satr iie printemp.'i. — Mlrnu". — 
Uoifiee efLifflîr. — .'^êpftr^ftifuf ,....,.. 

Duos : 

Aiw FJoiles, poxiv 2 \o\iL égùU^$ lleujçel. 

A Ut Zueeefi, pour s o piano et me^zo soprano . — 
Sfdiii, prifitenipa ! pour 2 voix égnies . . . , , — 

les fleuri. . , — 

Lfï Cltarriifc ^ 

.Wl — 



Scènes lyriques» cantateB, oratoriOB. 



J'aij el Libeidê! cantate (1807) Inédite. 

t>e, mysière (Louis Gai le t) . Hartmann. 

Mifne-Mfff/deleine^ drame sacré (Lûuïs Galliît)» . — 

Is Yîen/ef l^^gendft sacrée (f.h. Graniîmoijgin). . — 

lesErinnjft}?!, tragédie anLique (Leçon te de Lisle) — 

AVims.çe, jd^île antique (ï^aul Hollin) — 

SiMjs, acéne antique (Georges Hojer) — 
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Œuvres dramatiques, 

Im iiratuCTtink\ û[>cra comique eu 1 acte. . . . Gîrod* 

Méfhi^e, opéra en 3 actes {1868 7Ûi . Inédit, 

îton CéJiai- th liazatt, oiiùra-contiiiue en 3 ftcles, Hartmann. 

Le fto'tflf^ UtfioiTt opéra tsn 5 actes (Loui^ GaLlet). — 
ilérotiiatit.^ opéra €.n 5 actes (Zanortiini. Slîlliet et 

Gréraont)* .........*........ — 

Mitftûtt^ opéra en 5 actes (Meilliac et Ph. tïilie). — 
\Vorfhef\ opéra en 3 actes* (Milliet, Uïau et Hart- 
mann) ......,...,..* — 

Le Cifi, oj^éra en 5 actes (Uennery et L, Gaïlct). — 

Esetannoiith'^ opéra eu 4 agîtes (L, de Gramont). . — 

Le Jfff^/f , opéra en 5 actes (Jean Htctiepin) , . . . — 
f,e Cftt'iilon, ballet en 1 acte (Cam. de Rotidaz et 

Van liyck) .,.,., .,..*,. fleu^dv 

Thftis, opcra en 3 actes (L. <îaUel, d'après 

A, France) * — 

Le î^nrhitil tfr Mnuant apéra-comit^uc un 1 acte 

(Georîîes Royer]* -^ 

La Sitt'nrrffisi\ drame lyriTuc en 2 actes (Clarctre 

et G* Gain) — 

En préparation : (rrisf^lifiis ........... — 

Veminihm. . . . . — 
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ERNEST REYER 



Ernest Reyer* est né à Marseille le 1*"" décembre 1823. 
Il fit ses premières études musicales dans cette ville, à 
Técole communale de musique dirigée par Barsotti. A 
l'âge de seize ans, il entra dans les bureaux de son 
oncle, Louis Farrenc, trésorier-payeur de la province de 
Constantine. Malgré ses devoirs administratifs, il conti- 
nuait à apprendre la technique de son art; il composait 
des motets, des mélodies. Lorsque le duc d'Aumale 
arriva à Alger, en 4847, chargé du commandeipent 
militaire de l'Algérie, le jeune musicien écrivit à cette 
occasion une messe qu'il dédia à la duchesse et qui fut 
solennellement exécutée devant les princes. Cette œuvre 
est restée inédite. 

Après la révolution de 4848, Rcyer vint à Paris 
continuer ses études techniques sous la direction de sa 
tante, M""'' L. Farrenc, la célèbre pianiste. A celte 
époque, il notait, sous la dictée de Pierre Dupont la 
musique de ses couplets populaires ^, il composait des 

* De son nom véritable Louis-Etienne*Ernesl Rey. 

2 Plus tard même, il présenta au public les œuvres de Pierre 
Dupont, dans une étude sur Pierre Dupont musicien^ qui se 
trouve en tète du second volume des Chansons, publiées en 
4 tomes illustrés par la maison Houssiaux, en 1854. Sa colla- 
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mêiodies, des aceumpa^^nemenls pour un recueil de 
Quarante Chansons ancùmiies, mais ces producLioas, 
mal rétribuées d'ailleurs, ne suffisaient pasàVambilion 
de Tartistc. Pour ge faire connailre, il eut l^ldée de 
noter ses souvenirs de jeunesse dans une symphonie 
descriptive formant une série de tableaux de la vie 
orientale. Th. Gautier, dont il avait fait la connaissance 
en Algérie, consentit à devenir son librettiste et donna 
à l'œuvre commune le litre de Sélam; la partition 
fut exécutée au Théatrc-Ventadour, le 5 avril I8SG; 
elle eut du succès et le Chant du soir fut bissé i. 

Le grand mérite de celte musique est la simplicité, 
une simplicité qui parait aujourd'hui un peu naïve, 
mais qui devait charmer alors par l'abondance et le 

boratlon fut celle, dil-il, ùun musicien « qui comprendl Pierre 
l^upont, qui l'apprécie, qui l'aime, et qui, mettant de côté taule 
conviction î>erf^onnelle h l'endroit dvi sl^Je et de la prosodie, ne 
louche à l*œuvre du compositeur que dans un cas d'absolue 
nécessité et avec la pfus entière réserve ■*. Lui-même mit en 
musique certaines de ces poésies. On trouve sous le nom de 
Ueyer, dans ce recueil, 6 mélodies dont deux seulement : Sous 
/(?,î î'tIliUfh, A itfi ffcra^ffu^ existent encore chez Clioudcns. Les 
quatre autres sont : La J&une plie iCîniijtîûck% Je veac battre les 
îioid^ Le eéte que fat irré. La Siitihieiitie, Cette dernière est un 
chant de révolte contre l'autocratie russe. Elle commence par 
ces vers sit^nificatifs * 

\(HJS reiUrous diiîis l'ûgti ilu fer, 
boiM t t^'aii j înl* rap[>r>ai du siii^^tlicË : 

Et elle a pour refrain : 

Adiç«, pallie 
Et liLâFlé 1 
C« qui n esl pas dccapiU» 
EHt ffïueUà 
Vers la t^ib&iie ! ' 

La génération de 1848, vibrante de sympathie pour la Pologne, 
n'était pas tendre à ses oppres!=eurs. 
^ Les solisles étaient lîussine, Barbof et ftC" Douvry. 
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naturel de la mélodie. En dépit du séjour de l'auteur en 
Algérie, qui semble garantir Tauthenticité des thèmes 
orientaux choisis par lui, je croirais volontiers que toute 
la musique du Sélam procède de son imagination. Ses 
inspirations les plus personnelles et les plus heureuses 
sont : le 'chœur des bergers qu'accompagne un char- 
mant dessin d'orchestre, et la pastorale qui le suit. Les 
deux morceaux les plus développés indiquent déjà les 
préférences artistiques du compositeur, qui s'accuseront 
davantage par la suite. La Conjuration des Djinns^ 
articulée par des sorcières qui mènent grand bruit dans 
les maisons arabes pour en chasser les mauvais esprits, 
est conduite avec une verve fougueuse qui rappelle 
Weber. La Dhossa — ou le retour des pèlerins de la 
Mecque — donne lieu à un chœur à deux temps où Ton 
retrouve un souvenir de la Marche des pèlerins à'Harold. 

Voici ce que disait alors Berlioz de cette partition du 
Sélam : « Je louerai M. Reyer de n'avoir employé 
qu'avec réserve les instruments violents et les harmonies 
violentes et les modulations violentées. Son orchestre 
est doux, rêveur, berceur autant que simple. Mais je 
louerai bien davantage Félicien David d'avoir eu l'esprit 
d'écrire son Désert le premier, car s'il était venu le 
second, on l'accuserait à coup sûr d'avoir imité le 
Sélam^ » [Journal des Débats^ 13 avril 1850.) 

Bien qu'il n'y ait aucune ressemblance entre le style 
de Félicien David et la musique de Reyer, on ne pou- 
vait manquer, en 18S0, d'opposer à celui-ci la prio- 
rité du i)eser^; on lui reprocha par suite d'avoir fait des 
emprunts à l'œuvre de son prédécesseur. Le même 
reproche devait se produire à l'apparition de la Statue. 
Aujourd'hui la partition du Sélam serait jugée un peu 
simplette^ tout comme l'ode-symphonie de F. David; 

15 
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Toutefois, cette préoccupation de la couleur orientale 
Ta préservée du démodement auquel la condamnait son 
âge et l'on peut s'étonner que, dans ces dernières 
années^ Tune de nos sociétés de concert n'ait pas eu 
l'idée de Texécuter entièrement en la faisant alterner 
avec le Désert. 

E. Reverse produisit pour la première fois à la scène 
avec Maître Wolfram, un acte, paroles de Méry, 
représenté au Théâtre-Lyrique, le 20 mail8S4. L'auteur 
a raconté lui-même, dans son feuilleton des Débats du 
13 décembre 1873\ la naissance de ce petit ouvrage. 
Les douze apôtres d'Ernest Reyer, je veux dire douze de 
ses amis, ont collaboré à sa confection. Le sujet, bien 
minuscule, semble avoir été inspiré par une célèbre 
lithographie de Lemud, représentant un organiste assis 
à son clavier, les regards perdus dans l'extase. Cet orga- 
niste, c'est maître Wolfram, qui vit tout entier pour 
son art. Cependant, il éprouve une vague tendresse pour 
une orpheline élevée dans la maison. Hélène le consi- 
dère comme un frère aîné, car elle aime un bel officier, 
Frantz, dont elle n'ose prononcer le nom. Le vieux 
maître d'école Wilhelm la confesse et surprend son 
secret. Croyant que cet amour s'adresse à "Wolfram, il 
lui révèle sa découverte et l'organiste est enivré de joie. 
Mais celui-ci, apprenant que c'est Frantz qui est aimé, 
sacrifie sa tendresse au bonheur des jeunes gens et se 
consacre désormais tout entier à la musique. 

Le cantahile de Wolfram : Douce harmonie, est 

1 Le feuilleton de Reyer sur Maître Wolfram est réimprimé 
dans son volume Notes de mus'ujue. Knlre autres détails curieux, 
on y verra (lue Th. Gautier composa les vers de l'air de Wolfram : 
Douce Harmonie et ceux des couplets d'Hélène, calqués comme 
rythme sur la chanson de Ronsard : Bel aubespin florlsnant, ver- 
ilissanf. 
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d'une coupe italienne très démodée qui contraste ouver- 
tement avec le style général de la partition. Le duo de 
Wolfram et d'Hélène commence par quelques phrases 
de violoncelle auxquelles répondent ces mots d'Hélène : 
Pauvre, f avais fait un rêve; l'ensemble à 2/4 est d'une 
grâce intime. Les couplets d'Hélène sont charmants, 
paroles et musique. La mélodie est à la fois d'une sim- 
plicité tout archaïque et d'un charme bien personnel. 
L*air de Frantz, en sol, a de l'entrain, mais peu d'origi- 
nalité. Le chœur des amis de Wolfram n'est pas trop vul- 
gaire, il me paraît faire double emploi avec le second 
chœur qu'ils chanteront au retour. L'air de Wolfram : 
Larmes! et la romance en fa : fai dit à toute la 
nature, sont empreints de la grâce et de la simplicité 
qui distinguent la mélodie de Reyer. Le même éloge 
s'applique aux principaux motifs du duo d'amour, sur- 
tout à Vandante : Il est donc vrai que je vous aime. Le 
chœur : Nous avons rossé les bourgeois est traité avec 
beaucoup de verve et d'esprit, en rythme de polka. La 
fanfare des cors dans la coulisse n'est pas banale ; elle 
est reprise par les voix. Le finale est fait avec des rappels 
de motifs entendus, l'ensemble est chanté sur le thème : 
Douce harmonie. 

Ce petit acte fut très bien accueilli *, Gautier en fit un 
grand éloge dans son feuilleton de \di Presse (24 mai 1854). 
Après l'incendie du Théâtre-Lyrique, brûlé pendant la 
Commune, l'Opéra-Gomique le dépouilla d'une partie de 
son répertoire et reprit Maître Wolfram le 11 dé- 
cembre 1873*. Ce fut un nouveau succès pour Tauteur 

* Distribution : Wolfram, Laurent ; Frantz, Talion ; Wilhelm, 
Grignon ; Hélène, M"* Meillet. • 

* Distribution : Wolfram, Bouliy ; Frantz, Coppel; Wilhelm, 
Nathan ; Hélène, M"« Chapuy. 
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et aussi pour le baryton Bouhy, qui chanta le rôle de 
Wolfram, 

Reyer avait écrit et instrumenté en quelques heures 
pour cet artiste la romance des Larmes^ dont M. G. du 
Locle^ alors directeur de TOpéra-Gomique , composa 
les paroles. 

Quelques années après ce début, E. Reyer ayant pré- 
senté à Mph(»nsc Royer son opéra Eroslrate, celui-ci 
lui proposa d'écrire la musique d'un ballet, en lui pro- 
mettant que le scénario serait signé : Gautier. Et 
Heyer fut ein^ore le collaborateur du grand poète 
qui, du drame de Galidaça, Sacountalâ, tira un déli- 
cieux aujet de ballet en deux actes, un chef-d'œuvre. 

Cet ouvrage fut représenté le 14 juillet 1888, à 
rOpéra', Il fut bien accueilli; malheureusement, le 
départ de M""^ Ferraris, la célèbre danseuse, qui mi- 
mait le principal rôle, en interrompit le succès après 
vingt-huit représentations, mais il fut repris, l'année 
Buivaule, le mai 1859. 

Le livret de Gautier est publié dans son théâtre et 
la lecture en est charmante, mais la partition d'Ernest 
Reyer n'ayant pas été éditée, je ne puis en donner ici 
l'analyse. On y remarqua le pas de deux du premier 
acte, des mélodies à la Weber, un solo de flûte accom- 
pagnant la scène du pécheur 2. Dans le Journal des 
Débals j Berlioz ne rendait pas compte des ballets de 
rOpéra, ce privilège appartenait à Jules Janin, mais,* 

1 UlstrîtiuUon i Douchmantà, Petipa ; Madhavya, Mérante ; 
GftDOua. Lenlant ; Durwàsas, CoraUi ; Sacountalà, M»»^ Ferraris ; 
HamsâLi, M'^" Marquet ; Gautami, M"' Aline, etc.. Les décors de 
i>m'ùtiïikd/i furent détruits dans l'incendie du magasin deTOpéra, 
rue Rîcher, en juin 1861. 

' Une partie i!es airs de danse de Sacountalà a été replacée 
par Tan leur dans le ballet ajouté à la Statue. 
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comme il tenait E. Reyer en grande estime, il trouva 
moyen, longtemps après la première, de faire Téloge 
de Sacountalâ, voici en quels termes : — c Ce ballet 
avait pour nous le charme de la musique de M. Reyer. 
La partition du jeune maître n'est pas en effet de celles 
qu'on croit avoir entendues plusieurs centaines de fois. 
On y trouve, au contraire, un coloris de style particu- 
lier, une sonorité nouvelle. Son orchestre n'est pas 
Téternel orchestre parisien ; en l'écoutant , on se dit 
de prime-abord : t Ah ! enfin, voici un autre orchestre ; 
ce n'est pas de Tinstrumentation officielle, les timbres 
divers y sont ingénieusement mariés entre eux, les ins- 
truments de percussiop n'y sont pas des instruments 
de persécution j ils ne vous y crèvent pas le tympan. 
Puis, voilà de piquantes hardiesses d'harmonie, de 
fraîches mélodies bien trouvées et bien développées. 
Tout cela est jeune et souriant, c'est vert et fleuri. Dieu 
soit loué ! nous sommes sortis de la cuisine, nous entrons 
dans le jardin. Il y fait chaud, mais cette chaleur est 
celle du soleil ; ces senteurs sont les senteurs de la ver- 
dure et de la brise,... respirons! » 

Le succès de Sacountalâ valut sans doute à M. Reyer 
la commande d'une cantate patriotique, à l'occasion 
des victoires de Gavriana et de Solférino, gagnées les 
24 et 25 juin 1859. Sur des paroles de circonstances de 
Méry, la partition fut improvisée, copiée, répétée et 
exécutée à l'Opéra dans l'espace de deux jours. Renard, 
Sapin, Cazaux, et M™® Ribault-Altès la chantèrent les 
27 et 29 juin, entre le deuxième et le troisième acte de 
la Favorite, Le manuscrit existe encore à la Biblio- 
thèque de l'Opéra. Elle vaut ce que valent les musiques 
officielles : des tutti^ des triolets, de l'enflure poétique 
et musicale. La basse s'écrie : Bondis (ï orgueil^ 6 noble 



230 LA 3IUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 

France ! le soprano reprend la mélodie, puis intervient 
un ensemble final à quatre voix, le tout dans le ton de 
fa majeur. 

Pour prendre rang parmi les compositeurs en renom, 
E, Reyer avait besoin de se produire au théâtre avec 
une rcuvre plut^^ importante. Cette œuvre devait être la 
Slafiœ dont le libretto, signé Jules Barbier et Michel 
Carré, refusé par plusieurs de ses confrères, avait été 
offert au musicien par M. Carvalho. Le sujet tiré d'une 
légende des Mille et une nuits l'avait séduit. Quand la 
parliLioii fut écrite, Ch. Réty avait succédé à M. Car- 
valho, Le nouveau directeur, ayant des embarras d'ar- 
gent, trouvait plus avantageux de donner à un autre 
ouvrage un tour de faveur qui devait lui rapporter un 
bénciice immédiat. E. Reyer dut lui faire intimer par 
huissier sommation d'avoir à jouer la Statue. Cette 
œuvre fut donc représentée au Théâtre-Lyrique, le 
11 avril [801 *. 

Un jeune oisif ruiné, du nom de Sélim, ne rêve que 
la richesse. Amgyad, un génie, lui apparaît et lui offre 
les trésors qui sont enfouis dans les ruines du temple de 
Baalbedv. En allant à la recherche dé ces ruines, 
comme il succombe sous l'ardeur du soleil, Sélim fait 
la rencontre, auprès d'une fontaine, d'une jeune fille 
qui lui donne à boire, 11 pénètre dans la caverne et, 
tout émerveillé, décrit les richesses qu'il a contem- 
plées. — Ces trésors sont à toi, dit le génie, à la condi- 
tion que lu livres aux Djinns du souterrain une jeune 
fille parfaitement pure et dont tu seras aimé. Sélim en 
fait le serment solennel. 

1 lïislribiition : Margygjie, M"' Baretti ; Sélim, Montjauze ; 
Amgyad, ïlHilnnqiié; Kaloum-Barouck, Wartel ; Mouck, G^irardol; 
Ati» MiirLm. 
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Amgyad Tenvoie alors à la Mecque demander la 
main de la nièce de Kaloum-Barouck, un barbon gro- 
tesque qui songe à prendre femme. Avec l'aide du 
génie, Se'lim parvient à sauver Margyane du mariage 
auquel elle allait être contrainte et reconnaît précisé- 
ment en elle la jeune fille qui puisait de Teau à la fon- 
taine. Il s'attendrit d'abord sur le sort qui lui est 
réservé: cependant, comme il est lié par un serment, il 
la livrera aux génies souterrains. 

La jeune fille l'a suivi dans son second voyage aux 
ruines de Baalbeck, mais l'amour que maintenant Sélim 
ressent pour elle combat violemment sa première réso- 
lution. Il résiste d'abord aux ordres du génie, puis, 
cédant à un pouvoir magique, il s'endort. Quand il 
s'éveille, Margyane a disparu, entraînée par Amgyad, 
Il s'élance dans le souterrain. Parmi douze statues d'or 
et de diamant, un piédestal reste vide. Sélim somm« 
le génie de lui livrer la treizième statue, et quand celle- 
ci apparaît sur le socle, il s'élance pour la briser, 
mais il recule effaré, reconnaissant Margyane. Le génie 
s'est servi de cette épreuve pour lui faire comprendre 
que le trésor suprême, c'est l'amour. 

Ce sujet, un peu naïf et un peu vide d'action pour 
remplir trois longs actes, avait heureusement inspiré 
le compositeur qui put se livrer à sa prédilection 
favorite pour la couleur orientale. Les musiciens sen- 
tirent bien en 1861 qu'ils se trouvaient en présence 
d'une œuvre originale et remarquable, Berlioz le dit 
bien haut et Scudo lui-même fut obligé d'en con- 
venir. Franck-Marie, dans un très élogieux article {Pa- 
trie du 16 avril 1861), vantait le mérite du travail 
orchestral. Il allait peut-être un peu loin quand il 
déclarait que le petit chœur des gens de justice trans- 
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forinés en musiciens malgré eux. amusant par sa drô- 
lerie aulumalique, est d^une audace inouïe de con- 
veption. Toutefois, le style de Tœuvre contrastait alors 
trop sensiblement avec la coupe banale des opéras à 
la mode pour que la Statue pût se maintenir au réper- 
toire. 

Comme [uïur Faust, traité tout d'abord, ainsi que la 
Statuts, en opéra-comique, le suc(îès de cet ouvrage s'est 
imposé peu k peu ; il a été rejoué en 1862 et en 1863. 
Ij'Opéra-Comique l'a enfin repris le 17 avril 1878, avec 
nue bonne interprétation et une médiocre mise en 
scènes Talazac fut très remarquable dans le rùle de 
Sélim ; ce fut le point de départ de sa réputation. Ce«- 
pendanl, l^anivre n'a eu, en 1878, qu'une quinzaine de 
représentations, bien que la presse l'eût comblée d'éloges 
unanimes. 

Le chctrur des fumeurs qui sert d'introduction au 
promier acte est chanté sur un délicat et vaporeux des- 
sin d'o riches tre. Le récit d'Amgyad est parfaitement 
déclamé , il ïvy a pas un poncif à y relever. Avant le 
deuxième tableau, il y a un fort beau prélude en mi 
bémol, d*une impression calme et grave comme un 
paysage de Syrie, auquel le timbre des cors donne un 
caractère poétique et mystérieux. Le récit d'entrée de 
Margyane est délicieux et il y a dans sa romance un 
charme inexprimable. Pendant son entretien avec 
Sélim, l'ûrchestre redit la symphonie du prélude. Les 
couplets de *Mouck, serviteur de Sélim, sont dans le 
style ordinaire de l'Opéra-Gomique, mais bien spirituel- 
lement orchestrés. 

* Distribution ; Margyane, M"* Chevrier ; Sélim, Talazac; 
Am^ynd, Dufriche ; Kaloum-Barouck, Maris; Mouck, Barnolt; 
Alii Martin. 
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La phrase de Sélim : 

Découvre en me quittant à mon œil enchanté 

Le trésor précieux et rare 

De ta jeune beauté, 

amène le duo en ré bémol, gracieux andante d'un 
style pur et mélodieux, d'une grâce très personnelle. 
Après cela, le reste ne peut plus que décliner. La strelte 
à deux temps dans la manière de Weber est bien peu 
en harmonie avec le sentiment du morceau. Il faut rap- 
peler ensuite une élégante ballade chantée par Amgyad 
et la marche de la Caravane, avec le dessin persistant 
des bassons au grave, mieux venue comme allure que 
celle du Désert^ mais peu originale comme idées. Les 
récits de Sélim décrivant les merveilles de la caverne 
sont bien déclamés et relevés par des dessins d'orchestre 
expressifs. L'intervention d'Amgyad, le serment de 
Sélim et l'ensemble final témoignent d'une réelle entente 
de Teffet dramatique. 

Après un entr'acte intéressant qui développe une 
jolie fughette, vient Tamusant chœur dialogué des voi- 
sins : Bonjour! — Bonjour! Le mouvement solennel : 
SaveZ'Vous pour quelle affaire ? est une excellente pa- 
rodie des poncifs d'opéra, la fin du morceau est spiri- 
tuellement développée. Les plaintes de Margyane sont 
expressives et passionnées, mais le duo bouffe des deux 
Kaloum-Barouck manque de gaieté. La cavatine en la 
bémol de Sélim a des qualités de charme et de ten- 
dresse. Le chœur : // est midi est écrit dans le meilleur 
style de l'opéra comique. 

Un joli petit entr'acte précède le deuxième tableau ; 
le chœur des gens de justice transformés en musiciens 
est d'une drôlerie scénique plus amusante que beaucoup 
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de bouffonneries d'opérette. ïlien lom d'ajouter à sa 
partition un ballet des moins réussis, dénué de couleur 
locale et qui rappelle les quadrilles d'Auber^ l'auteur 
aurait mieux fait de couper le cho.air de la noce et le 
chœur dansé, hors- d'oeuvre en même temps que bana- 
lités. Leâ strophes de Margyane rappelant sa rencontre 
avec Sclim à la fontaine sont gracieuses et le chœur^ 
final : Tu pars, que la me.., est d un style élevé. 

Si jusqu'ici la musique a été plutôt pittoresque ou 
bouffonne, elle devient au troisième acte tout à fait 
dramatique. Précédé et expliqué par un prélude syni- 
phonique descriptif d*une fougue mouvementée, le 
chmur du Simoun exprime la terreur et Teffroi. Le 
duo suivant est remarquable. A un dialogue d'une décla- 
mation très accentuée succède un allegro agita to où 
les plaintes touchantes de Margyane : flélas f pour- 
quoi j'usquà cette heure contrastent avec le chaleu- 
reux désespoir de Sélim. L'ensemble en ut majeur 
est d^un médiocre effet après ces pages passionnées. 
Amgyad vient sommer Sélim de tenir sa promesse. Aux 
ordres du génie, aux menaces du chœur souterrain, 
Sélim répond par des protestations d'une énergie et 
d'une largeur de style remarquables. La dernière pé- 
riode en fa dièze mineur est très belle. I/intervcntion 
de Margyane se livrant elle-même : Tu peux m'em- 
mene7\ je suis pvfHe / et ses adieux à Séïim endormi, 
avec le délicat dessin d'accrmipagnement joué par la 
flûle, donnent lieu à un intéressant épisode. La colère 
de Sclim quand Margyane a disparu, est rendue par des 
accents très dramatiques. 

Le tableau final développe un eliœur dansé dont le 
motif un peu maigre est exposé par la flûte. Après 
l'apparition de Margynnc sur le piédestal vide, un 
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onduleux dessin d'orchestre ramène )a mélodie de la 
ballade d'Amgyad, qui sert de finale à l'opéra*. 

Le libretto à^Erostrate^ tel que Méry Pavait d'abord 
conçu, était destiné à TOpéra-Gomique. Refusé par 
Em. Perrin, l'ouvrage fut ensuite présenté à Grosnier, 
directeur de l'Opéra, et agréé par lui. Méry dut re- 
fondre son livret, mais comme il n'allait pas vite en 
besogne, le compositeur lui adjoignit M. E. Pacini et 
cela donna le temps à Alphonse Royer d'arriver à 
rOpéra. On a vu plus haut qu'au lieu de jouer Eros- 
trate, il avait demandé à E. Reyer la musique d'un 
ballet. Le renom acquis au jeune compositeur depuis la 
représentation de la Statue décida Bénazet, le directeur 
du Kursaal de Bade, à monter sur son théâtre l'opéra 
de Reyer. 

C'était alors un Mécène que ce Bénazet enrichi par la 
roulette, un protecteur des arts. Grâce à lui, Béatrice et 
Bénédict de Berlioz avait été joué à Bade le 9 août 1862 ; 
le 22, ce fut le tour à'EroUrate^ opéra en deux actes. 
Les répétitions avaient eu lieu à Paris, dans le foyer du 
chant de l'Opéra, sous la direction de Georges Bizet. 
Les rôles étaient confiés à des artistes de Paris, venus 
du Théâtre-Lyrique ou de la rue le Peletier. A Marie 
Sasse appartenait celui d'Athénaïs, à M"*' Faivre, celui 
de Rhodina. Cazeaux jouait le rôle d'Erostrate et Michot 
le sculpteur Scopas. La mise en scène était somptueuse 
et l'auteur dirigeait lui-même l'orchestre. L'ouvrage 
eut du succès, on applaudit particulièrement la cantilène 
de Scopas et les couplets : Oui^ nous irons à Mitylène, 

* Depuis la première représentation, Ueyer a transformé, par 
radjonction de récitatifs, son opéra-comique en opéra. C'est sous 
cette forme que la Statue a, éié exécutée en Allemagne et reprise 
à rOpéra-Comique, en 1878. 
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La même annrîe, on entendit, à Marseille, une cantate 
de Reyer composée sur des paroles de Méry : V Union des 
A7is, pour l'inauguration d'une nouvelle société d'ar- 
tistes. 

Quelques années plus tard, E. Reyer fut chargé par 
Bénazet d'organiser à Bade un grand festival interna- ' 
tional où devaient être exécutées les œuvres des princi- 
paux compositeurs de l'Europe. Ce concert eut lieu 
le 31 juillet 18*Kï dans la grande salle de la Conversa- 
tion. En voici le programme très éclectique : 

Le Chant des Belges de Litolff, la Fuite en Egypte 
de Berlioz, ainsi que les quintette, septuor et duo des 
Trof/ens, chanté par Jourdan et M"^® Charton-Demeur, 
les Préhides /d'après Lamartine), poème symphonique 
de Liszt, Tair de Rousslan et Ludmila, de Glinka, 
chante par M™'' Viardot, le chœur Zigeunerleben de 
Schumaiin, le prélude de Tristan et Yseult de R. Wa- 
gncFi le psaume Super flumina Babylonis de Gounod 
la marche de V Africaine de Meyerbeer et le chœur de 
No'ise de Rossini, Les exécutants étaient sous la direc- 
tion de Reyer, représenté lui-même par la Conjuration 
des Djinns, du Sflam et par VHymnedu Rhin, paroles 
de Méry, 

Cet ouvrage, composé spécialement pour le festival 
de Bade, est écrit dans le style pompeux et quelque peu 
redondant des cantates de circonstance. Quant on lit 
aujourd'hui cet Hymne du Rhin, cette candide con- 
fiance, ces serments d'union, de fraternité, ce Rhin, 
symbole de la paix ! feraient sourire s'ils n'évoquaient 
le souvenir de cruelles désillusions. 

Eronfrate ayant été bien accueilli à Bade par un 
public cosmopolite, le compositeur devait rechercher 
roccasion de faire représenter cet ouvrage sur une 
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scène plus importante. Il faut croire que ses efforts 
échouèrent puisque ce n'est qu'à la fin de 1869 que le 
directeur du Théâtre-Italien, Bagier, annonça l'intention 
de le jouer. Le projet n'eut pas de suites, mais, en 1871 , 
les artistes de l'Opéra, réunis en société avec M. Halan- 
zier pour administrateur, désireux de monter une pièce 
nouvelle n'exigeant pas de trop longues études, son- 
gèrent à Erostrate, Le drame lyrique de M. Reyer fut 
donc représenté le 16 octobre 1871. 

Il n'y a que quatre personnages dans cet opéra dont 
la fable, si elle a le mérite d'être simple, n'a guère que 
ce mérite-là. Les librettistes, Méry et Pacini, ont imaginé 
qu'un sculpteur grec de l'île de Milo, Scopas, a fait une 
statue de Vénus qui a les traits d'une Ephésienne remar- 
quable par sa beauté, Athénaïs. Celle-ci, fîère des 
honneurs qu'on rend à l'auteur de ce chef-d'œuvre, lui 
promet son amour en récompense de la gloire qui en 
rejaillira sur elle. Mais bientôt la chaste Diane, irritée 
du nouveau culte qu'on rend à Vénus dans Ephèse 
même, émeut contre Scopas le courroux du ciel et la 
foudre brise les bras de la statue. Frappé de cet aver- 
tissement des Dieux, l'artiste se résigne, mais l'altière 
Athénaïs, offensée dans son orgueil, voudrait armer 
pour la vengeance le bras de son amant qui n'ose lui 
obéir. Elle s'adresse alors à Erostrate dont elle avait 
jusqu'ici repoussé l'amour, et le fou, pour lui plaire, 
renverse la statue de Diane et brûle le célèbre temple 
d'Ephèse. Scopas accourt pour sauver les coupables, 
ils refusent de fuir et acceptent la mort qui les attend, 
assurés que leur nom restera immortel. 

Après un court prélude vient un chœur des prêtresses 
de Diane, gracieux et virginal. Le chœur dansé des 
suivantes d' Athénaïs n'a pas la couleur orientale qu'il 
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était si facile k E. Rêver dindiquer. Le motif du duo : 
Oai, ma Véum pareille à ^ùu& respire est exposé en 
phrases passionnées qui expriineDt ramour de Scopas. 
Les couplets : Véîius la blonde! d\ui style très pcr- 
Bonuel, ont delà grâce, ainsi que laimablc dtteUino qui 
les suit. Le chœur ; Gloire à Scopas* est baual et le 
jnélodrame andante joué par Torcheslre sous les vers 
déclamés par Chryscia, n'a pas grande valeur, La rêve- 
rie dWLhénaïs à la chute du jour est écrite en belles 
mélopées et Tadieu de Khadina à sa maîtresse est gra- 
cieux. La scène nocturne entre Âthénaïs et Erostrate est 
traitée d'une manière fort dramatique et Tintervention 
du ehceur des Océanîdes, y produit un heureux effet. 

Au deuxième acte, Erostrate chante un air d'une 
forme large et simple dans le premier mouvement, assez 
suraunêe dans le second. Les lamentations de Scopas 
sont d'une déplorable monotonie avec laquelle con- 
traste la décision caractéristique à la Weber de Vallegro 
d'Âtbénaïs, qui forme l'ensemble du duo, Erostrate olFre 
ses services à Athénaïs en phrases énergiques, maisd\m 
style un peu redondant. Le duo suivant et le finale sont 
médiocres. Le défaut général de cet acte, c'est Tuni for- 
mité dans la violence. 

Les artistes chargés d'interpréter Erostrate en 1871 
étaient très inférieurs à ceux qui Tavaient chanté à Bade 
et, dans la salle de la rue Le Peîetier, leurs voix étaient 
souvent couvertes par les éclats de Torchestre^ D'autre 
part, la mise en scène de M. Bénaiiet était luxueuse» 
celle de l'Opéra était pauvre et le décor de l'écroulement 
du temple d'Kphèse avait été supprimé par économie. 
La presse fut très dure pour le malheureux ouvrage de 

^ JHsLribuLion ; Eroatratc, M. ïîouliy j Scopas, M. BosquÎD ; 
AUiènaïs, Sl^'Mlis»on ; Uliodinan 31^'° Fursch» 
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Reyer, on alla même jusqu'à reprocher au composi- 
teur qui, en 1862, avait dédié sa partition à la reine de 
Prusse, d'avoir osé accepter la décoration de l'Aigle- 
Rouge ! 

D'autres raisons avaient encore inQué sur la froideur 
du public. Il y a, au premier acte à'Erostrate^ un hom- 
mage en vers adressé au sculpteur Scopas. Ces vers 
étaient déclamés par M"® Agar à laquelle le public de 
l'Opéra ne pouvait pardonner son rôle de tragédienne 
habituelle de la Commune. L'actrice d'ailleurs avait le 
don d'agacer Jouvin par « cette physionomie de mitron 
chloroformé qui compose son masque tragique ». 

Le sévère Jouvin manquait de galanterie, car il écri- 
vait dans le Figaro du 19 octobre 1871, parlant de la 
chanteuse chargée du rôle d'Athénaïs : — c M"*^ Hisson 
ne s'est montrée ni virtuose, ni tragédienne, ni femme. » 
Inde irœ. Le lendemain, l'actrice arrivait en voiture 
devant la maison du critique, le faisait demander et, 
l'accusant de l'avoir tuée comme artiste, le menaçait 
d'iïtie paire de gifles et de la menace passait à l'exécu- 
tion. Elle remontait ensuite en voiture en lui criant : 
« Tenez-vous pour giflé! » A la suite de cette algarade, 
W'^ Hisson déclara à ses camarades qu'elle ne jouerait 
plus Erostrate et les artistes de TOpéra arrêtèrent 
immédiatement les représentations de cet ouvrage. 

Très mortifié d'un pareil procédé, le compositeur 
adressa au comité cette lettre fîère et digne qui fut insé- 
rée le 20 octobre dans le Journal des Débats : 

Paris, le 19 octobre 1871. 

Messieurs, 

Vous avez jugé convenable, d'après le chiffre de la recelte 
produite par la seconde représentation à' Erostrate ^ de 
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faire disparaître cet ouvrage de raHiche. Gela est saas 
précèdent au thùàtre. Une piêce^ i moins d'une chute reten- 
tissante et scandaleuse, est toujours jouée trois fois. Je ne 
m'étonne nuïîement que vous preniez plus de souci de vos 
intérêts que de la réputation d'un compositeur, mais je n'en 
suis pas niûios très aflligé de voir des artistes comme vous 
traiter d'une façon aussi dédaiiîueuse une œuvre que le 
public n'a point accueillie avec faveur, c'est vrai| mais que 
la critique {cette critique honnête et libre que je re.ipccte et 
à laquelle je suis lier d'appartenir) n'a pas absolument con- 
tlamni'C. Quelques-uns de mes confrères ont vu dans /;Vùs- 
ii-ftif' une tentative honorable» cela me sufllt et, si mince 
qu'ait été pour moi le résultat obtenu, je ne m'écarterai 
jamais de la voie qite j'ai suivie jusqu'ù présent et au bout 
de laqneîle, â défaut du succès, on trouve la satisfaction 
d'être resté un arti&te consciencieus: et convaincu. 

Je retire donc Jimstrfïtf^ du répertoire de TOpéra et vous 
prie d'agréer, messieurs, [es salutations courtoises de votre 
très humble serviteur, 

Ernest liEvEa, 



Le procéilé de la direction était, d'ailleurs, d'autant 
plus surprenant que la représentation d'Erostrale avait 
été offerte à Tautcur pour ainsi dire comme dcdomnia- 
gement, TOpcra n'ayant pas voulu décidément de 
Sigitrd. Et pourtant, déjà en 1800^ la Ga:iet{e mmk'file 
annonçait qu'un grand ouvrage de >L Reyer, dont la 
eoutposition était très avaucée, serait représenté à 
ropéra après Don Carlos do Verdi. Quelques années 
pïua tard, à la suite d'une lecture, on demanda au mu- 
sicien de donner le rôle de Sigurd à M. Faure en le trans- 
posant pour baryton- — t En faisant de Signrd un 
baryton, observait l'auteur, il fallait nécessairement 
faire do Guntlier un ténor et ce n'est pas seulement à 
cause du travail matériel que je reculai devant cette 
mauipulationi Et puis qui sait si, le lendemain, on ne 



ERNEST UEYER 2il 

m'eût pas demandé de faire de Ilagen, le farouche com- 
pagnon, un travesti ?» En juin 1871, on annonçait 
pourtant que E. Reyer partait pour les Vosges où il 
allait terminer sa partition, le ténor Massy devant rem- 
plir le rôle de Sigurd. Ce ne fut point Sigurd qu'on 
joua l'hiver suivant, mdiX^Eroslrate. Plus tard, M. Halan- 
zier daigna prendre connaissance du sujet, mais au seul 
énoncé des noms barbares de la légende Scandinave, il 
s'effara et s'en tint à ce premier aperçu. Enfin, en 1883, 
Vaucorbeil consentit à entendre la lecture du poème, 
faite dans son cabinet par M. Legouvé, devant quelques 
artistes et littérateurs. Auteur et directeur n'ayant pu 
s'accorder, à l'annonce de leurs difficultés, les direc- 
teurs du théâtre de la Monnaie à Bruxelles, MM. Stou- 
mon et Calabresi, offrirent spontanément à Reyer de 
monter son opéra. La proposition fut immédiatement 
acceptée et le compositeur partit pour Bruxelles. Les 
répétitions ayant été rapidement conduites, la première 
représentation eut lieu le 7 janvier 4884. Il y avait un 
peu plus de vingt ans que le poème avait été confié au 
musicien par son ami Camille du Locle. 

Le sujet de ce poème est tiré des Eddas Scandinaves 
où Wagner a trouvé la matière de V Anneau du Niche- 
lung. Par suite, il y a une assez grande analogie entre 
l'action du Crépuscule des Dieux, certaines scènes de 
Siegfried d'une part, et la donnée de Sigurd, de l'autre. 
Cependant, le libretto français met en scène des mœurs 
moins barbares que celles des drames wagnériens ; ses 
auteurs ont même eu le tort de trop édulcorer la légende 
eddique qu'ils ont d'ailleurs combinée avec lô poème 
allemand du moyen âge, le Nibelunge-Nôt, Ils y ont en 
outre introduit des épisodes de leur invention qui, 
offrant un certain mérite lyrique, comme la scène reli- 

16 



âli LA MUSÏOUE FRANÇAISE MODPBXE 

gieuse du eomm*^ncf?ment du spcnnd acte, la scène de 
la fou Lai np, au *|uatrit^mf', <uil:, jmr là nième, favorisé 
rinspiraUon du compositeur. Malgré les difTèrences qui 
exilent entre les poèmes de la Tétralogie et la donnée 
traitée par MM. du Lotdc et Blau, il fallait une pré- 
somption bien grande â un musicien pour aUVonter la 
comparaison avec Wagner. Telle est du moins 1 impres- 
sion de la plupart lies auditeurs de Sif^m'd qui cûnnala- 
sent les partitions de Siegfried et du Crépiiscule des 
Dieux; c'est elle qui a fait surnommer cet ouvrage la 
Tétralogie dupaunre. L'appellation est plus spirituelle 
que juste. Il ne faut pas otiLilier que, dès 1864, E. Reyer 
avait entre les mains le libretto de M. du Locle, Cette 
année-là^ il se rendit en Allemagne pour y remplir une 
mission artistique qu'il a racontée dans le Âïonitenr 
UnîverseL Bien que le poème de V Anneau diiNiebelung 
ait été publie Tannée précédente, il semble ne l'avoir 
connu que par l'analyse donnée dans la Gazelle musi- 
cale, en I8t)3; il n'y a qu'à lire ses Souvetiirs d'Aile- 
magne pour s*en convainci*e, La partition de Siegfi^fed 
(piano et ebant) n'a été éditée qu'en juillet 1871, h 
Mayence^ par la maison Schott. L'auteur de Sîgxtrd a 
pu ne pas la connaître dès ce temps- là. Quant à eelle 
du Crépuscule des Dieux j elle n'a été publiée qu*ea 
187G. Maïs, à dater de l'époque des représentations tle 
Bayreuth, il n'a pu ignorer des œuvres qui venaient de 
faire tant de bruit dans le monde, La concurrence, de 
Sa parts était prêsomptuetise, surtout s'il s'est donné la 
peine de comparer son œuvre à celle de son terrible 
rival» car ce sont précisément les scènes magnilique- 
ment traitées par Wagner : ïe réveil de la Walkyrie, les 
doubles noces de Siegfried et de Gulrun, de Guntlier et 
de Brunehild, la mort de Siegfried^ qui sont manqiiées 
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OU escamotées dans Topera de E. Reyer. Mais les cir- 
constances l'ont servi. Pendant une dizaine d'années 
encore, la Tétralogie est restée peu connue en France, 
d'abord par suite des préventions contre Wagner, ensuite 
faute de traduction, et Sigurd a pu précéder à l'Opéra 
les deux dernières parties de V Anneau du Niebelung et 
leur en fermer Taccès, pour quelque temps du moins. 

Hilda, sœur de Gunther, roi des Burgondes, demandée 
en mariage par Attila, roi des Huns, refuse de l'épouser 
parce qu'elle aime secrètement un héros qui l'a sauvée 
d'un péril imminent. Ce héros, c'est Sigurd. Sa nour- 
rice, Uta, quelque peu magicienne, lui promet de faire 
boire à son libérateur un philtre d'amour, si jamais il 
vient au burg de Gunther. Il y vient justement disputer 
au roi la conquête de la Walkyrie, abandonnée par 
Odin en Islande, dans un palais de flammes. Gunther, 
reconnaissant en lui le sauveur de sa sœur, jure à Sigurd 
éternelle amitié et lui promet en récompense de lui 
accorder ce qu'il demandera s'il l'aide à conquérir la 
Walkyrie. Congédiés par lui, les ambassadeurs d'Attila, 
avant de partir, ont remis à Ililda un bracelet qu'elle 
n'aura qu'à faire porter à leur maître si jamais elle a 
besoin de lui dans le péril. Pour le moment, elle ne 
songe qu'au bonheur de posséder pour époux Sigurd 
qu'un philtre a rendu amoureux d'elle. 

A l'arrivée sur la côte d'Islande des trois guerriers, 
Sigurd, Gunther et Hagen, les prêtres d'Odin leur font un 
tableau terrifiant des périls qui les attendent, s'ils pré- 
tendent franchir les obstacles qui défendent le palais 
enflammé de Brunehild. La prophétie exige d'ailleurs 
que le guerrier qui délivrera la vierge endormie, soit 
un héros pur de corps et d'âme. Je ne conçois pas 
pourquoi les librettistes ont ici modifié la légende, 
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d'après laquelle îe libérateur de Brunehild devait n'avoir 
jamnis connu la peur. La version primitive suivie par 
^Va^ner me semble beaucoup plus héroïque. Quoi qu'il 
en soit, SigurU, se reconnaissant appelé par Toracle, 
s'avance hardiment pour recevoir le cor sacré dont il 
devra sonner trois fois afin de faire surgir la horde des 
ûixes et des kobolds. Il triomphe de leurs embûches 
comme de la résistance des walkyries, et, conduit par 
les nornes, parvient au palais où dort Brunehild. 11 
Toveillc ; celle-ci, suivant Tordre des dieux, le salue 
comme son époux... et se rendort aussitôt. Mais lui, la 
visière baissécj ne se découvre point devant elle, car il 
a promis de la livrer pure à Gunther qui, pour prix de 
sa victoire^ doit lui accorder la main d'Hilda. 

A son arrivée au burg de 'Gunther, qu'un prodige 
opéra, on télèbre à la fois les deux noces. Mais Uta, la 
nourrice d'iïikla, la sorcière qui, par ses philtres, a 
charmé le co ur de Sigurd, prévoit les malheurs que * 
Favenir réserve aux nouveaux époux. 

Brunehild, bien qu'abusée par Tarmure de Gunther 
BOUS laquelle lui est apparu Sigurd, a conçu des doutes 
sur son libérateur; elle répugne à l'amour du roi, 
devinant un mystère. Ce mystère, la jalouse Hilda le lui 
explique. Forte de la supercherie dont elle fut victime, 
la Walkyric, cédant à l'ordre du destin, s'abandonne 
librement à sa passion pour Sigurd ; rompant le charme 
qui le liait h Hîlda, elle le ramène à elle. Averti de 
Tadultère, Gunther guette les coupables, et son com- 
pagnon Hngen assassine traîtreusement Sigurd dans 
robscurilé. Brunehild meurt du coup qui a frappé son 
amant, tandis que Hilda, assoiffée de vengeance, envoie 
à Attila un message pour l'appeler à châtier les meur- 
triers de gon époux. 
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Tel est ce poème qui contient sans doute des situa- 
lions très lyriques et très dramatiques, mais aussi des 
non-sens et des maladresses regrettables. Si bienveil- 
lant que soit à l'égard des librettistes de Sigurd, M. Henri 
de Curzon dans la Légende de Sigurd, il est forcé de 
reconnaître, qu'au second acte, la situation des trois 
guerriers, après le prononcé de l'oracle, touche au 
comique, qu'au tableau suivant, il est invraisemblable de 
Vt)ir Sigurd rester silencieux auprès de la Walkyrie et 
que celle-ci met quelque complaisance à se rendormir ; 
enfin, au quatrième acte, Hilda apparaît sous des cou- 
leurs bien noires, par une transformation de son carac- 
tère que rien ne faisait prévoir. 

L'ouverture *, éclatante et vigoureuse, a été souvent 
exécutée dans les concerts. Composée suivant le procédé 
de Weber, avec les principaux thèmes de l'ouvrage, elle 
oppose, par un contraste assez habile, les motifs gracieux 
et doux aux motifs héroïques et chevaleresques. Elle 
comporte toutefois une critique : la reprise des thèmes 
y est trop fréquente, sans fournir matière à un véritable 
développement symphonique. Plusieurs scènes de la 
partition présentent d'ailleurs le môme défaut ; ces 
reprises da capo des airs et des morceaux d'ensemble 



* L'ouverture de Sigurd a été exécutée pour la première fois 
au concert Pasdeloup le 14 mars 1875 ; elle a été adoptée par la 
suite dans tous les autres concerts. D'autres fragments étaient 
connus avant la représentation : ainsi le finale du 2» acte a été 
donné le 30 mars 1873 au Cirque d'Hiver (soli par Wonjauze et 
M"" Charton-Demeur), puis au Conservatoire le 22 janvier 1876 
(soli par Montjauze et M""" Krauss). A l'un des festivals de 
l'Hippodrome, le 8 mars 1879, E. Reyer fit exécuter des fragments 
du 3» acte; ils furent entendus au Conservatoire, le 13 février 1881. 
Enfin, après la représentation de Bruxelles, M. Colonne fit con- 
naître le 17 février 1884, la scène religieuse du 2® acte, avec 
M. Faure dans le grand prêtre. 
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donnent à cerlains épisodes une longueur exagérée. 11 
en est ainsi, par exemple, de tous les chœurs de l'ou- 
vrage et surtout du premier qui est fâcheusement 
banaL 

Ce choeur de femmes encadre une scène entre Hilda 
et sa nourrice, Ula, à laquelle la jeune fille confie le 
songe qu'elle a eu et son amour pour Sigurd. Elle est 
construite principalement sur deux thèmes, la phrase 
tendre et mélancolique, soupir murmuré par le haut- 
bois, qui s'applique h Ililda, et la sonnerie caractéris- 
tique qui représente Sigurd lui-même, auxquelles 
viennent s'ajouter, dans l'air d'Uta, les motifs qui lui 
sont particuliers. Dramatique, expressive, élégamment 
traitée au début, elle contient des lourdeurs et des gau- 
cheries dans le récit du songe. C'est peut-être la partie 
la plus intéressante, au point de vue musical, de ce pre- 
mier acte ; aussi les coupures qu'on pratique à l'Opéra 
dans cette scène sont-elles regrettables. L'air du philtre 
chanté par Uta est d'une coupe plus bizarre qu'heureuse, 
mais il produit de Tefifet au théâtre. A l'arrivée de 
Guulher et de ses guerriers, l'orchestre joue une sorte 
de marche brillante dans le style de Weber qu'on a 
entendue déjà dans l'ouverture. Le chœur : Gloire à 
Gunlher ! est bien vulgaire. La scène dans laquelle se 
décide la conquête de la Walkyrie est traitée dans un 
style large, énergique et sévère, mais d'une monotonie 
et d'une lourdeur fatigantes. La légende chantée par le 
barde est particulièrement banale et gauche de rythme ; 
la période â d/4 qui rappelle le destin de la "Walkyrie, 
parait à M, H. de Curzon c d'une extrême distinction de, 
style ï ; la vogue de fredon facile qu'a acquise, en pro- 
vince surtout, cette phrase trop cadencée, témoigne au 
contraire de sa banalité; l'ensemble des guerriers : Le 
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froid, le fer, la nuit ni l'onde affecte des allures encore 
plus communes; après la seconde reprise, une phrase 
assez pompeuse des violoncelles sert de ritournelle au 
chœur sans accompagnement des envoyés d'Attila. La 
scène suivante manque d'intérêt; il est temps que Sigurd 
apparaisse. La fanfare retentit, le voici qui se nomme 
avec une noble simplicité. A ce nom se produit dans 
l'assistance un émoi que le compositeur a habilement 
traduit en un chœur dialogué, très scénique, analogue 
comme disposition à l'ensemble qui accueille l'arrivée 
de Lohengrin dans sa nacelle, cette page expressive où 
Wagner a rendu si vivantes l'agitation et la variété 
d'impressions d'une foule devant un prodige qui la stu- 
péûe. L'air de Gunther : fils de Sigemon, évoque 
plutôt l'influence de Berlioz. Le serment d'amitié donne 
Heu à un ensemble dans le style de Weber, qui formera 
le finale. Après avoir bu le philtre, Sigurd se sent envahi 
par un trouble amoureux, qu'exprime une tendre mé- 
lodie des flûtes; nous la retrouverons au second acte. 
Quand il se fait promettre le prix de sa victoire, paraît 
dans l'orchestre un motif ascendant à 9/8 que nous 
entendrons souvent, trop souvent même par la suite. Ce 
premier acte comprend 146 pages de la partition piano 
et chant, spit le tiers environ du tout. Les coupures 
qu'on y a pratiquées à l'Opéra ne sont pas toujours heu- 
reuses, mais elles étaient nécessaires. L'attention la plus 
robuste n'aurait pas résisté à son exécution icitégrale. 
Le second, beaucoup moins long, a l'avantage d'être 
plus varié et plus intéressant. Il débute par une scène 
religieuse où l'influence de Gluck se fait sentir, et que 
précède un élégant chant de cor. La prière à 3/2 des 
prêtres d'Odin est d'un style large et grandiose. La 
phrase du grand prêtre : Et toi, Freia, dérivée du chant 
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de cor, a beaucoup de charnu?. L'ensemble des trois 
guerriers : lirunehild^ ô vierge armée! est d'une 
allure suuLilhiute qui manque de nobiesËC. L'objurga- 
lion du grand jjrèLre : Tremblez! est exprimée sur an 
lylhme à 0/4 trop dansant. L'allure de scherzo du 
chœur suivant s^explique par des intentions dcscrip- 
Vives, il s'agit d'elfes et de kobulds. L'oracle d^Odin 
est furmule par le grand prêtre en phrases d'un tour 
noble, sur un élégant accompagneinent. La cantilèae 
de Sigui'd : fai f^ardé mon âme ingénue a Taccent 
de naïveté et de douceur <]ui convient à la situation. 
La prière à Odin est traitée dans une forme classique, 
peul-ètre un peu trop régulière pour un culte aussi bar- 
bare, t^a mélodie de Sigurd : llilda, vierge un paie sou- 
rire est exquise de grâce, de fraîcheur et de senliineat. 
Toute la partie fiescriptivc qui accompagne le combat 
de ëigurd contre les elfes et les nixes développe avec 
asscï d'habileté deux thèmes h trois temps qui s'op- 
posent et se répondent dans une symphonie assez vive 
et eolorée, Mai:i il faut se garder de songer à la tra- 
versée du feu de Siegfried! Le second tableau est 
construit sur deux thèmes principaux, celui du Soinmeii 
de Brunehlld et celui de la Icgcude de la Walkyrie. Le 
premier est d'une heureuse veîne mélodiqueCj j'ai dit 
ce que je pensais du second. Dans la scène du rév^eil, la 
déclamation est traitée avec une sincérité consciencieuse, 
mais les accents de Brunehild manquent d'inspiration et 
de lyrisme". Ici encore il tie faut évoquer la scène ana- 

' - Le chant de la Wal kyrie délivrée est bien à la hauteur du 
texte original, écrit M. 11. de Cur/.on ; il a le caractère, la lar- 
geur, la puissanee qui conviennent au per^^onnage et à la situa- 
UoEi. » Singulier parti pris ti 'ad mi ration. C'est la page la plus 
faible de Sif/urd^ de Tavis unanime. Qui veut trop prouver, ne 
prouve rien. 
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logue de Siegfried. La Walkyrie de MiM. du Locle et 
Reyer est bien paisible et bourgeoise, l'interprétation 
de M""® Caron seule lui donna quelque noblesse. Le 
compositeur s'est senti évidemment au-dessous de la 
situation, car il a écourté cette scène, peut-être volon- 
tairement. 

Le prélude de l'acte suivant combine trois motifs dif- 
férents, un thème à trois temps dit parles cors et les bas- 
sons, celui du chœur des esprits invisibles veillant sur 
le sommeil de Brunehild qu'ils ont escortée au burg de 
Gunther, le thème dit du Sommeil auquel répond celui 
de la Victoire de Sigurd. Ce dernier va reparaître un 
nombre de fois considérable, avec une uniformité dont 
j'expliquerai plus loin les causes. Il sert de support à 
Varioso de Sigurd réclamant à Gunlher le prix de son 
exploit. Dans la scène entre Gunther et Brunehild, les 
phrases de Gunther ont une emphase caractéristique 
du personnage, tandis qu'il y a dans les réponses de 
Brunehild une humilité que rendait merveilleusement 
M°° Caron dans son accent et son attitude de Walkyrie 
déchue. L'ensemble est chanté sur le thème du Sommeil 
développé mélodiquement. Au théâtre, il sert de finale 
au tableau ; la partition contient ensuite un air de Hilda, 
allegro de coupe webérienne : il m'aime^ il m^aime! 
qui n'est pas indispensable au point de vue scénique. 

Tout le début du second tableau offre une frappante 
analogie avec les Troyens comme situation et comme 
disposition scénique. Malheureusement, les différents 
chœurs et les motifs développés sont d'une fâcheuse 
banalité. L'air de ballet guerrier a de l'allure, sans 
tomber dans la vulgarité bruyante, écueil habituel de ce 
genre de morceaux. Quant à l'air d'allégresse de Hagen, 
d'une forme à la fois lourde et contournée, qui devient 
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un clitcur de réjouissances populaires, sans aller jusqu'à 
le qualifier de polonaise^ comme on l'a fait (absurdité 
relevée par 1 auteur, la polonaise étant de rythme ter- 
naircj alors que cet air est écrit à quatre temps), il faut 
convenir qu'il est d'un éclat vulgaire. Ici encore, il ne 
faut passe souvenir de la scène analogue du Crépuscule 
des Dieux. 

Le dernier acte, d'un style beaucoup plus élevé et d'une 
tenue louable, contient des pages d'une réelle poésie. 
Après un agréable et onduleux chœur de femmes dont le 
retour est un peu trop obsédant, Brunehild paraît, qui 
se lamente de sa déchéance et s'accuse de son coupable 
amour pour Sigurd. La situation est très belle, le compo- 
siteur Ta traitée avec bonheur. Les accents du mono- 
logue de Brunehild sont expressifs et pathétiques. Il est 
malheureusement d*une longueur fatigante pour l'inter- 
|irète qu augmente la reprise de la période principale 
de Tair, 11 faut déplorer qu'à Paris cette page, une des 
plus remarquables de l'ouvrage pour la hauteur de 
rinspiralion, ait été supprimée. La .scène d'explications 
entre lUlda et Brunehild est conduite avec vigueur et 
neLLetu, La scène suivante où se prépare la tiahison de 
GuiUher, est également bien traitée, le caractère de 
Hagen y est dessiné avec une énergie farouche ; mais 
elle reste loin de la scène de la conjuration dans le 
Ci^épiiscule des Dieux, Une ravissante phrase des 
flùLes aunoiice l'arrivée de Sigurd qui vient exhaler, la 
nuit, son amour pour Brunehild en une plainte exquise 
de fraîcheur et d'originalité. Le retour de Brunehild 
vêtue de blanc, coiffée de fleurs et qui adresse à Sigurd 
la suave eantilène : Des présents de Gunther je ne 
suis plm parée^ amène une gracieuse scène d'amour. 
Le motif en mi bémol soupiré par les flûtes sur un 
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délicat accompagnement de harpe, tandis que les aniants 
jettent dans la fontaine des fleurs de verveine qui cou- 
lent au fil de l'eau, est d'un charme de'licieux où l'on 
retrouve comme un souvenir de Gluck. Il est fâcheux 
qu'on puisse le faire dériver d'un rythme analogue 
employé par Berlioz dans la Mort d'Ophélie, chœur 
pour voix de femmes. Au milieu de la scène où Brune- 
hild conjure Hilda de l'aider à sauver Sigurd menacé 
de mort, paraît une phrase d'un accent passionné où 
se révèle l'amer et douloureux regret du Walhalla 
perdu, la protestation suprême de la Walkyrie déchue. 
Apres le meurtre de Sigurd, un vigoureux unisson des 
cordes exprime l'émoi du peuple à l'annonce du forfait; 
le thème de la Victoire revient assombri, dans le timbre 
de la clarinette et quatre notes sol dièse, sol dièse, fa 
dièse, sol dièse, sur les mots : Sigurd est mor// servent 
d'oraison funèbre au chef redouté. Ce glas banal pénètre 
d'eflroi M. de Curzon, panégyriste convaincu. Ici, plus 
que jamais, il faut oublier la scène analogue du Crépus- 
cule des Dieux et la pathétique trauermarsch de 
Wagner. La reprise de l'ensemble du duo d'amour, 
après qu'Hilda a envoyé Uta comme messagère au 
vengeur Attila, accompagne l'apothéose. 

La représentation de Bruxelles avait été un triomphe 
pour E. Reyer et pour ses interprètes ^ . La reine de Bel- 
gique avait fait appeler et félicité le compositeur,les nom- 
breux Parisiens qui avaient pu yo\\\Sigurd au théâtre de 
la Monnaie, en avaient conservé la meilleure impression. 
Sur ces entrefaites, Yaucorbeil étant mort et sa suc- 
cession dévolue à MM. Ritt et Gailhard, ceux-ci enga- 

* Distribution : Brunehild, M"" Rose Caron; Hilda, M"" Bosman; 
Uta, M™« Deschamps ; Sigurd, M. Jourdain ; Gunther, M. Devriès ; 
Hagen, M. Gresse ; le grand prêtre, M. Renaud. 
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gèrent plusieurs artistes de Bruxelles, parmi lesquels 
M"'^ Rose Caron et Bosman. Il fut convenu, dans ren- 
gagement de M""' Caron , qu'elle débuterait à l'Opéra 
dans Sigjird. 

Sîgiird fui donc représenté à Paris le 1^ juin 1883*. 
Ln direcLioti, animée d'une noble émulation, voulut 
dépasser comme splendeur l'éclat de la mise en scène 
bruxelloise et se résolut, pour ligurer l'incendie du 
deuxième acte, k employer la vapeur d'eau dont Wagner 
s'était heureuse uent servi à Bayreuth. La partition de 
ïteyer fut Jugée aussi favorablement par la critique 
que lors de la représentation de Bruxelles ; et, bien que le 
public de l'Opcra ne l'ait pas entièrement goûtée tout 
d'abord, il s'accoutuma cependant à cette musique sobre 
et feévère. Si la création de la Walkyrie a donné, à 
M'"" Cai'on l'occasion de se faire connaître comme une 
artisle lyrique de grande valeur, l'interprète a pour 
beaucoup contribué au succès de Sigurd, l'auteur recon- 
naissant ne me démentira pas. La fraîcheur de sa voix, 
la grdee inefra[>le de ses gestea, de ses attitudes, l'ardeur 
et le palliétique de sa diction ont fait de ce rôle de 
Bruncliild une merveille d'art à désespérer toute chan- 
teuse qui s'y essaierait après elle. 

On avait reproché au compositeur la longueur des 
développements donnés à son œuvre, et ce reproche 
amena bienlùt la direction àpratiqu.er de fortes coupures 
que railleur ne hii a jamais pardonnées. Elle en vint 
même, par excès de zèle, à supprimer l'ouverture, d'ail- 
leurs aljsolument saccagée par l'orchestre de M. Altès. 
On a blâmé dans Sigurd\Q vacarmede l'instrumentation 

^ UistdbuUûn : Uruneliild, M"* Rose Caron ; Hilda, M"'® Bosman ; 
Uta, M^'" lîiehard : Sigurd, M. Sellipr^ Gunlher, M. Lassalle; 
llagen, UJ. Gresse ; le grand prêtre, M. Bérardi. 
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et l'abus constant des cuivres. La critique est juste, mais 
on aurait pu constater aussi que la teinte un peu sombre 
de la musique tient à l'uniformité d'une orchestration 
otï prédominent les instruments sourds, les bassons, les 
cors, les altos, les clarinettes, d'une orchestration touffue 
presque toujours écrite au grave ou dans le médium. 
Peu nombreuses sont les pages où la sonorité orchestrale 
est claire, moelleuse, délicate et chantante ; on peut à 
peine citer l'accompagnement de la mélopée du grand- 
prêtre au second acte, la cantilène de Sigurd, les scènes 
descriptives des épreuves qu'il traverse, l'entracte du 
troisième acte, le chœur des femmes au quatrième, la 
rêverie de Sigurd et le duo d'amour, d'une sonorité si 
cristalline. La monotonie de la partition résulte, d'autre 
part, d'un manque regrettable d'invention harmonique 
et rythmique. Presque toutes les phrases mélodiques 
sont dites sur quatre accords, modulent * peu et se résol- 
vent presque toujours par les mêmes cadences. Enfin, 
les formes d'accompagnement sont fort limitées et 
témoignent d'une véritable pauvreté de contrepoint : 
tenues, accords plaqués, batteries, arpèges, le compo- 
siteur ne sort pas de là. Il a voulu employer le système 
du leitmotiv ; mais peu habile au développement 
symphonique, il n'est parvenu qu'à faire prendre en 
grippe par l'auditeur tel. ou tel de ses thèmes caracté- 



1 M. de Curzon, qui ose parler de la 7'iche contexture de Vhar- 
monie (!) avoue que M. Ueyer n'abuse pas des changements de 
Ion. Oh î non, il n'en abuse pas. Et l'une des principales causes 
de la monotonie de Sigurd réside dans le nombre limité des 
Ions employés par le compositeur. On peut dire que la tonalité 
générale de son opéra est celle de ré majeur ou mineur, et 
ré bémol. On n'entend guère que les tons en relation avec ceux- 
là, si majeur et mineur, la bémol, sol bémol majeur, fa majeur, 
/Vz dièse, w^ dièse. 
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riatiques, indf^fiuinient répété en différents tons, sans 
revenir de fornios nouvelles soit par les altérations 
harmoniques ou rythmiques, soit par la variété de T ins- 
trumentation. Celui de « la victoire de Sigurd » devient 
insvïp portable dan^ le troisième acte. L*abus de ce leit- 
mofh\ comme le disait M. J. Weber à propos d'^'ros- 
Irale^ dégénère en un moyen commode d'économiser les 
idées musicales. Et cependant, ce ne sont pas les idées 
qui manquent fi E. Ileyer ; au contraire, c'est plutôt l'art 
de les mettre en œuvre, de les faire valoir. C'est ce 
que constatait M. Camille Saint-Saëns, en parlant de 
Sigurd : < C'est plein d'idées, mais c'est f...tu comme 
qtiat'sous, » En cette boutade, qui a vivement froissé 
l'auteur ^ réininent musicien exprimait sous une forme 
un peu vive qui exagérait certainement son opinion, 
ce que tous les gens du métier pensent plus ou moins, 
au point de vue de la facture, d'une œuvre qui est loin, 
comme le dit le dithyrambique H. de Curzon, d'être « le 
véritable type de Topera français moderne ». 

L'histoire de Salammbô n'est pas aussi longue que 
celle de Sigurd^ mais elle est presque aussi mouve- 
mentée. L'auteur Ta d'ailleurs racontée lui-même avec 
son esprit ordinaire. « Flaubert, à qui on avait dit ou 
qui s'était dit ù lui-même qu'il y avait dans son roman, 
à la condition d*en élaguer de nombreux épisodes, un 
très beau sujet d'opéra, avait tout d'abord songé à 
Théophile Guutier pour le livret, à Verdi pour la mu- 
sique. Je n'ai donc été choisi que de seconde main s. » 
Malgré ti>utes mes recherches, je n'ai pu arriver à 
déeouvrir d'oii était venue cette idée à Flaubert. 

ï Voir le Journul des Débats du 30 mars 1890. 
* Jum-fftti des Itébdi!!} du 29 mai 1892. 
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C'était un des rares écrivains de sa génération qui ne 
détestaient pas la musique; rinfluencc de Tourguénefî 
peut-être la lui faisait goûter. Il est indéniable que 
Flaubert, qu'il ait eu Tinitiative de cette adaptation ou 
qu'il y ait simplement consenti, a tracé Tesquisse d'un 
opéra de Salammbô. J'ai tenu dans mes mains son 
autographe (cinq feuilles de papier à lettres grand for- 
mat, vergé, bleu, sans rature) qu'a bien voulu me 
communiquer naguère M. Théophile Gautier fils et que 
le vicomte de Spoëlberch de Lovenjoul a publié ensuite 
dans ses Lundis d'un chercheur^. 

Cette ébauche de scénario devait être développée et 
versifiée par son ami Théophile Gautier*. Ce projet n'a 
jamais eu de suite, Gautier exécutant rarement les 
plans qu'il concevait et les écrivant plus rarement 
encore. Ni les héritiers de Gautier, ni le vicomte de 
Spoëlberch de Lovenjoul, si admirablement renseigné 
sur l'histoire des œuvres du maitre, n'ont découvert 
dans les manuscrits de Gautier aucune esquisse d'un 
livret de Salammbô, 

Le scénario tracé par Flaubert pour Verdi s'écarte du 
roman plus que le poème de M. du Locle. L'invention 
d'une Taanach rajeunie, éprise de Mathô et devenant 
la rivale de Salammbô, qui d'ailleurs n'aime pas Mathô, 

< 1 vol. in-18. Paris, 1894. Calmann-Lévy. 

• C'est à ce projet que fait allusion la lettre du 3 avril 1864, 
publiée dans le 3" volume de la correspondance de Flaubert : 
« Comment vas-tu, cher vieux maître ? Le Fracasse avance-t-il ? 
Penses-tu à Salammbô ? Est-ce qu'il y a quelque chose de nou- 
veau relativement à cette jeune personne ? Le Figaro-prof/ramme 
en reparle et Verdi est à Paris. 

« Dès que tu auras fini ton roman, viens donc dans ma 
cabane passer une huitaine (ou plus), selon la promesse, et nous 
réglerons le scénario. Je t'attends au mois de mai. Préviens-moi 
de Ion arrivée, deux jours à l'avance. » 
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d*une Taanaoh trahissant et tuant au dernier acte celui 
qu elle adore^ cette invention dramatique du romancier 
siirpreDcl par sa banalité, tant les rivalités d'iiéroïnes 
d'opéra sont devenues à nos yeux un moyen de théâtre 
usé. D'autre part, ce scénario témoigne que Flaubert 
avait peu le sentiment des situations lyriques. Son 
quatrième acte', pleins d'allées et venues, de concilia- 
bules , de trahisons, était bien peu favorable à la 
musique. Mais il ne faut pas oublier que ce n'était là 
qu'un embryon de drame, une esquisse qui devait être 
remaniée el transformée par Gautier. 

u A la mort de Théophile Gautier, qui n'avait pas 
écrit une seule ligne du livret de Salammbô », malgré 
ramîtié qu'il portait au compositeur- choisi à défaut 
de Verdi, poursuit E. Reyer, « Flaubert s'adressa à 
M, Catulle JMendès, l'un des gendres du poète et 
poète lui aussi. M. Catulle Mendès n'allait pas assez vite 
en beso^pne» ; Flaubert s'impatienta, se fâcha tout rouge 
et me pria de chercher un autre collaborateur. Je lui 
proposai iM. du Locle, il accepta... Flaubert lui indi- 
qua dans une sorte de canevas les scènes à faire... » 

A ces indications qui ont profondément modifié 
rêbauche primitive, M. du Locle a ajouté quelques 
idées personnelles. Son-œuvre consiste en un découpage 
maladroit parfois du roman de Flaubert, mais cepen- 
dant plus respectueux de l'original que ne le furent 
tant d'antres adaptations lyriques de chefs -d'oeuvre lit- 
téraire s. 

« Les premières pages de ma partition furent bien vite 
écrites, continue l'auteur. Dans l'intervalle, njon pauvre 
ami Flaubert était mort... Puis un découragement me 

1 Cependiint, en 1874, la Gazette musicale annonçait que 
M, Catulle Mendès s'occupait du poème de SalafmnbO. 
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prit; je cessai tout travail, jurant que je ne me remet- 
trais à Touvrage que quand on aurait joué Sigurd, J'ai 
tenu parole. Mais, pendant ce temps d'inaction, d'autres 
s'agitaient et croyant peut-être que j'avais renoncé à 
Salammbô, y songèrent pour eux ^ i E. Reyer fut obligé 
de revendiquer ses droits ; lui seul avait l'autorisation 
de Flaubert. Son héritière fut obligée de s'incliner. 

Le succès de Sigurd obligeait Reyer, par reconnais- 
sance, à donner à M™® Caron le rôle de Salammbô. 
Lorsque cette artiste, pour des difficultés d'argent, se 
brouilla avec la direction Ritt et Gailhard, et rentra au 
théâtre de la Monnaie, l'auteur dut y porter son ou-» 
vrage, ne voulant pas d'autre interprète. Salammbô, 
reçue par MM. Stoumon et Calabresi, fut donc jouée à 
Bruxelles le 10 février 1890. L'interprétation était 
bonne ^ ; ce fut un triomphe dont le compositeur fut 
redevable en grande partie au talent merveilleux de 
M"^® Caron. Après cette épreuve, Salammbô ne pouvait 
que revenir à l'Opéra, mais elle ne pouvait y revenir 
sans l'artiste admirable qui avait incarné l'héroïne. 
M"^® Caron fut engagée de nouveau à l'Opéra ; on allait 
commencer les répétitions, lorsque les auteurs du Mage 
excipant d'un traité en forme, conclu entre M. Hartmann, 
l'éditeur de Massenet, et la direction Ritt et Gailhard, 
réclamèrent la mise en scène de leur opéra pour la sai- 
son 1891. Leur droit de priorité était indiscutable, c Je 

1 D'après ce récit, un livret d'opéra aurait été fabriqué pour 
M. Gevaërt et un scénario de ballet pour Delibes. 

* Distribution : Salammbô, M"e R. Caron ; Taanach, M'i» Wolf ; 
Mathô, M. Sellier; Hamilcar, M. Renaud; Schahabarim , 
M. Vergnet; Narr-Havâs, M. Sentein ; Spendius, M. Bouvet 
Giscon, M. Peeters; Âutharite, M. Challet; les grands prêtres de 
Kbamon» de Melkarth, d'Ëschmoùn et de Moloch, MM. Gogny, 
Simonis, de Bardy et Vanderlinden. 
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n'avais, dit E. Reyer, qu'une chose à faire, c'était de 
m'incliner et de laisser passer le Mage, Et le Mage 
passa... Quand M. Eugène Bertrand, ayant pour asso- 
cié M. Gampocasso, prit la direction de l'Opéra, il me 
promit que le premier ouvrage qu'il monterait serait 
Salammbô. Ceiie promesse a été tenue et tenue magni- 
fiquement, comme on l'a pu voir. » 

En effet, M. Bertrand donna à l'œuvre un cadre 
splendide, une mise en scène des plus somptueuses 
dont on évalua les frais à 300.000 francs. Le décor du 
dernier acte, avec son immense escalier que descendait 
Mathô, battu, maltraité, pourchassé par la populace, 
était une merveille de plantation. La première repré- 
sentation eut lieu le 16 mai 1892 ^ 

Salammbôy mis au théâtre, ne m'avait paru devoir 
être qu'un cadre coloré à figurations d'opéra; mais 
j'avoue n'avoir jamais vu dans le sujet, — cette révolte 
des mercenaires pour une question de solde marchandée 
par Garthage, — la matière d'un drame lyrique. Il y en 
avait un cependant, que M. du Locle, aidé par l'auteur 
lui-même a su découvrir. 

Dans sa réponse à l'article de Sainte-Beuve sur 
Salammbô, Flaubert faisait ainsi la critique de son 
œuvre : — «Le piédestal est trop grand pour la statue : 
il aurait fallu cent pages de plus, relatives à Salammbô 
seulement. » Je ne sais si le même résultat n'eût pas été 
obtenu en réduisant l'historique de la guerre à une rela- 
tion moins circonstanciée, en abrégeant les nombreux et 

* Distribution : Salammbô, M"« R. Caron; Taanach, M"* Vin- 
cent ; Mathô, M. Saléza ; llamilcar, M. Renaud ; Schahabarim, 
M. Verjçnet ; Narr-Havâs, M. Delmas ; Spendius, M.Beyle ; Giscon, 
M. Dubulie ; Autharite, M. Ballard ; les grands prêtres de 
Khamon, de Meikarth, d'Eschmoûn et de Moloch, MM. Gallois, 
Devriès, DouaiUier et Denoyé, 
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prolixes récils de combats d'où résulte à la longue une 
impression de monotonie. C'a été justement la tâche du 
librettiste d*élaguer presque tous les incidents militaires 
et politiques de Faction pour dégager la donnée humaine 
du drame et mettre en relief la figure de la fille d'Hamil- 
car. Ce qui dans le roman tient à peine quelques pages, 
l'apparition de la prêtresse au milieu de Torgie des mer- 
cenaires, la seconde entrevue de Mathô et de Salammbô 
après le rapt du zaîmphj les conseils de Schahabarim 
exhortant la vierge à aller reprendre dans le camp du 
ravisseur le manteau sacré de la déesse, la scène de la 
tente, le retour de Salammbô dans les rangs carthagi- 
nois et ses fiançailles avec Narr-Havâs, enfin la mort 
de Mathô le jour même des noces de Salammbô, forme, 
si Ton y ajoute le tableau du Conseil des Anciens où 
Hamilcar se voit chargé de la direction de Tarmée 
punique et où lui est révélé Tamour de Mathô pour sa 
fille, la texture dramatique de l'opéra. 

Toutefois, suivant cette fabulation même, les épi- 
sodes du livre auraient pu être mis en scène avec plus 
d'exactitude. Aussi Ton ne s'explique pas pourquoi la 
seconde rencontre de Salammbô et de Mathô a lieu dans 
le temple de Tanit alors que, dans le livre, celui-ci, 
après le rapt du « zaïmpl\i, pénètre dans le palais d'Ha- 
milcar et jusque dans l'appartement de Salammbô. 
Nous y perdons la scène adorable où le barbare, ému 
des splendeurs qui l'entourent, approche, une lampe à 
la main, du lit de la jeune fille pour la regarder dormir 
et où celle-ci, réveillée par l'incendie du moustiquaire 
que la lampe a enflammé, l'aperçoit revêtu du voile 
sacré de la déesse, scène que Flaubert avait conservée 
dans le scénario primitif. D'autre part, je ne vois pas 
très bien l'utilité du premier tableau du troisième acte. 
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Un simple récit suffirait à nous apprendre que le com- 
mandemeriLde l'armée a été remis à Hamilcar. L'artiste 
qui jouait ce rôle, prenait la peine d'indiquer par sa 
mimique Tambition du suffète, mais à quoi bon puisque 
le personnage apparaît à peine dans la suite? 

Par contre, le librettiste a trouvé une situation 
lyrique dans la rêverie de Salammbô suivant le vol des 
colombes qui émigrent vers la Sicile. Cet épisode, 
exquis dans le livre, mais tout à fait secondaire, est 
devenu par la musique et surtout par l'interprétation 
délicieuse de l'artiste qui joua le rôle de Salammbô, la 
page la plus poétique de l'opéra. 

Aq quatrième acte, pourquoi avoir fait assister 
Narr-Ilavàs^ dans la tente de Mathô, à l'arrivée de 
Salammbô cL lui faire deviner à première vue quelle 
est cette femme voilée venue de Garthage auprès du 
chef des barbares ? Pour expliquer par la jalousie la 
défectioti du roi numide? C'est là un moyen d'opéra 
archi-usé. Narr-Havâs trahit parce que c'est un bédouin 
déloyal et qui se rallie volontiers au plus fort, voilà tout. 
Oa souhaiterait aussi que la scène de la tente eût été 
traitée avec plus de passion et voir Tidée du meurtre 
germer en Salammbô pendant le sommeil du chef bar- 
bare assouvi. Succédant à cette scène, l'intervention du 
vieux Giscon qui, prisonnier au camp des mercenaires, 
estropié, mourant, a surpris l'abandon de Salammbô et 
lui reproche son infamie, en évoquant en elle le spectre 
de la patrie en deuil, eût produit un contraste dra- 
matique d ua effet poignant. Dans le livret, à peine 
Salaniuibô a-t-elle succombé que Mathô est appelé au 
dehors [jar le tumulte du camp, l'appel aux armes 
provoqué par la trahison de Narr-Havâs. A Bruxelles, 
c'était bien autre chose, et la jeune fille, venue pour 
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reconquérir le zaïmph, sortait vierge des étreintes du 
Lybien. Cette chaste atténuation avait été exigée par la 
pruderie du parti clérical, au pouvoir au moment de la 
représentation de Salammbô. 

Au cinquième acte, dans la version lyrique, Hamilcar 
et les prêtres ont décidé que Mathô serait immolé à 
Tanit, de la main môme de Salammbô. Celle-ci se tue 
la première plutôt que de le frapper, tandis que dans le 
livre elle meurt de saisissement et d'épouvante. 

On avait reproché à M. du Lucie celte modification 
du dénouement. Elle a, paraît-il, été imaginée par Flau- 
bert lui-même. On lui a reproché aussi Tinertie avec 
laquelle les prêtres et prêtresses de Tanit, la foule 
accourue à leurs cris, laissent partir sans l'inquiéter le 
ravisseur du zaïmph: Cette attitude avait été indiquée 
par Flaubert dans son esquisse autographe : « Mathô, 
écrivait-il, passe au milieu de la foule qui s'écarte. 
Bien marquer qu'ofi ne le suivra pas et qu'on a peur de 
lui. > L'arrangeur n'a fait qu'obéir à cette indication. 

La réserve avec laquelle Flaubert a traité le person- 
nage de Salammbô tient sans doute à l'impossibilité 
pour un moderne d'évoquer l'âme de la femme antique, 
si l'on admet toutefois que la femme antique eût une 
àme. Or, ici, la fille d'Hamilcar passe au premier plan 
et ce que la prose épique du romancier n'a pu rendre, 
la musique, art de suggestion, va essayer de l'exprimer, 
et plus encore que la musique, la création merveilleuse 
de la tragédienne qui semble s'être proposé de faire 
vivre sur la scène la conception de Flaubert, la « sainte 
Thérèse clouée par l'idée fixe *. 

« L'idée fixe » est donc le culte de Tanit, la déesse 
lunaire symbolisée dans la musique par un thème de 
cinq notes, Tanit, divinité protectrice de Carthage, 
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représealée à l'adoralion du peuple et de Salammbô 
elle-même par son émanation, le « zaïmph », manteau 
miraculeux caché au fond du sanctuaire et que nul, 
hormis le grand prêtre, ne peut toucher sans mourir. 
Une phrase caractérisant le « zaïmph », au moyen de 
larges accords de cuivre descendants auxquels répon- 
dent des gammes roulantes des harpes, alterne avec le 
thème de Tanit, 

Outre ces deux thèmes qui accusent le sens reli- 
gieux du drame, d'autres moins importants ont été 
employe's par le musicien pour signaler les person- 
nages, Salammbô, Mathô, Narr-Havàs, Hamilcar, Spen- 
dius. Il ne faudrait pas croire cependant, malgré cet 
emploi du leitmotiv^ que la conception musicale de 
Reyer rappelle en rien le procédé de R. Wagner. Son 
œuvre a toute Tordonnance de la tragédie lyrique 
telle que Ta faite en France Técole de Gluck, Spontini 
surtout. Si elle n'a pas toujours les bonheurs d'expres- 
sion, le charme poétique de certaines parties de Sigurd^ 
le style en est plus homogène, d'une tenue plus égale, 
la déclamation y est traitée avec une sincérité cons- 
ciencieuse. 

E. Reyer disait, paraît-il, à un critique avant la 
représentation : — « Vous verrez Salammbô et vous 
serez étonné. Gela ne ressemble à rien de ce que j'ai 
fait et j'ai donné une note absolument nouvelle. Vous 
ne me reconnaîtrez pas. » — G'est là une illusion fré- 
quente chez les auteurs. Un musicien parvient rare- 
ment à changer à ce point sa manière qu'on ne recon- 
naisse dans une œuvre nouvelle les caractères de son 
faire habituel. Si peu porté à l'abus des formules que 
soit E. Reyer, les efforts qu'il a tentés pour renou- 
veler ses procédés n'empêchent pas de retrouver dans 
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Salammbô bien des contours mélodiques et des dessins 
d'accompagnement employés dans Sigurd, notamment 
les obsédantes tierces si démodées qui lui sont chères. 
Il parait cependant avoir presque abandonné certaines 
coupes musicales surannées, comme Pair à couplets et 
à reprises, les duos, les ensembles, pour la forme 
déclamée et le dialogue lyrique. Une heureuse trans- 
formation s*est opérée aussi dans son orchestre. On 
reprochait très justement à Sigurd la lourdeur des 
rythmes, de bruyants placages d'instrumentation, la 
teinte sombre résultant de l'uniformité des sonorités 
sourdes. L'orchestration de A^atommôd est plus colorée, 
plus vibrante, plus chaude, plus moelleuse et plus 
nuancée ; elle date d'une époque où l'habileté de main 
est si communément répandue qu'il était impossible au 
musicien de ne pas mettre à profit les progrès de l'ins- 
trumentation moderne. On peut lui reprocher seule- 
ment de n'avoir pas créé comme motifs typiques des 
thèmes plus originaux et de n'avoir pas su en tirer un 
développement symphonique. Ceux de iSa/ammôd étant 
presque toujours exposés par les mêmes groupes d'ins- 
truments, leur fréquent retour dans le même registre 
et le même timbre produit par son insistance une im- 
pression de monotonie. 

Le prélude, très court du reste, expose trois thèmes 
principaux, celui du zaïmph en m/ bémol mineur, très 
caractéristique par sa descente de larges accords des 
cuivres, auxquels répliquent des gammes roulantes de 
harpes, stridentes comme des rais de lumière, un motif 
emprunté à la cérémonie du temple et la phrase rêveuse 
de cor qui symbolise Tanit. 

Le premier acte débute par un chœur à quatre temps 
Assez ample et brillant. Chaque peuple, dans la foule 
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des mercenaîrea, invoquant ses dieux propres, le musi- 
cieD a cherché à différencier les races par le caractère 
des phrases chantées et des rythmes, essai louable mais 
peu réussi de couleur locale. A ces chants de triomphe 
il a opposé les plaintes des esclaves, . gémissant dans 
Tergastule, soulignées par un contrechant de hautbois. 
Narr-llavàs, le chef numide, se présente sur un motif 
très caractéristique, qui ressemble à une sorte de 
galop de cavalerie. La plainte des esclaves s'étantde 
nouveau fait entendre, Mathô les met en liberté. Spen- 
dius, Tesclave grec, le remercie dans un cantabile assez 
large : Salut à nos libérateurs ! Puis il excite les mer- 
cenaires à réclamer les coupes d'or que Garthage 
réserve à la Lésion Sacrée. Une petite marche colorée, 
mais criarde, annonce l'arrivée du suffèteGiscon, lequel 
est accueilli par un tumulte de réclamations bien ren- 
du. La révolte éclate et tous les mercenaires unissent 
leurs voix dans un ensemble à 9/8 : Dans nos mains 
la foudre résonne, énergique et puissant ; puis ils se 
livrent au pillage des jardins d'Hamilcar. Ges violences 
s'apaisent à l'arrivée des prêtres de Tanit chantant un 
hymme à 6/4 d une tonalité vague inspirée des modes 
grées; puis Salammbô elle-même parart sur un thème 
de quatorze mesures, longue phrase expressive, élé- 
gante et onduleuse, exposée par les cordes. Son inter- 
pellation aux barbares est d'une belle déclamation. Je 
n*aime pas beaucoup V allegro wéberien ; Des glaives^ 
d&s flambeaux ! Courage ! au moins dans la partie dra- 
maLique, car la fin s'apaise dans une invocation à Tanit 
d'une douceur élégante, rappelant les dernières mesures 
de la phrase relative à Salammbô. Il y a ensuite une 
reprise du chœur des prêtres. La scène où Spendius, 
resté seul avec Mathô, blessé par le jaloux Narr-Havâsj 
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met son aslucie et sa connaissance du palais au service 
de son libérateur, est banale ; mais là paraît pour la 
première fois le thème amoureux de Mathô dont les 
langoureuses dissonances contrastent avec l'harmonie 
consonante ge'néralement employée par Ernest Reyer. 
Mathô ayant été proclamé chef des mercenaires, une 
reprise du chœur de révolte sert de finale. Le passage de 
Salammbô sur le viaduc, au fond de la scène, ramène 
son thème caractéristique. Si la texture générale de cet 
acte n'est pas très musicale, elle est dramatique et pré- 
sente des contrastes pleins de couleur. 

Au second acte, toute la scène religieuse nocturne 
dans le temple de Tanit, d'une teinte claire et poétique, 
est une des plus heureuses inspirations de Reyer. Elle 
débute dans le ton àesol bémol et l'on entend d'abord la 
rêveuse phrase de cor relative à Tanit, puis éclatent 
aux environs du sanctuaire les retentissantes fanfares 
des trompettes sacrées. 

La psalmodie des noms de la déesse : « Anaïtis, 
Astarté, Derato, Mylitta, Athara, Elissa, Tiratha, Rab- 
betna », qui revient dans cette scène plusieurs fois et 
sera souvent répétée par la suite, produit un effet 
saisissant. L'invocation de Schahabarim, accompagnée 
par les harpes : Sors des flots est une gracieuse mélodie, 
à laquelle succède une curieuse montée chromatique, 
agréablement harmonisée, qui semble suivre la diffu- 
sion du rayonnement naissant de la lune, saluée par 
un hymne à 6/8 en ré bémol, d'un rythme élégant. Scha- 
habarim invite l'assistance à adorer le « zaïmph » dont 
le thème résonne à l'orchestre. Les évolutions sacrées 
devant le parvis du temple ont lieu sur une marche en 
tierces, d'une écriture harmonique bien gauche. Pen- 
dant ce temps, Spendius et Mathô, qui ont pénétré dans 
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Tenceinte, ont surpris la cérémonie. Ils se retirent 
après que Spendius a suggéré à Mathô Tidée de dérober 
le « zaïmph ». 

La scène où Salammbô vient interroger le grand- 
prêtre sur les troubles de ses rêves et révèle son ardent 
désir devoir le t zaïmph », désir combattu parSchaha- 
barim, est traitée dans un sentiment dramatique très 
juste, très bien déclamée et très expressive. Restée 
seule devant le sanctuaire ouvert, Salammbô exhale 
ses aspirations vers Tanit dans une cantilène en la 
bémol qui n*est qu'une agréable romance à la Berlioz, 
alors que la situation fournie par le poème, analogue à 
celle de la mort d'iseult, avide de se dissoudre dans 
Tinfîni, aurait exigé les nuances les plus délicates et 
les plus subtiles de Tart symphonique. Plus réussie est 
la scène suivante où Mathô sort du sanctuaire, paré du 
« zaïmph » dérobé. Elle commence en douceur sur les 
phrases tendres de la rêverie de Salammbô et du thème 
d'amour de Mathô, puis devient dramatique avec les 
malédictions énergiques proférées par la jeune fille 
contre le ravisseur. L'irruption de la foule accourue 
aux cris de Salammbô ne donne aucun effet musical. 
Le rideau tombe sur la parole désolée de Salammbô 
répétant le reproche du grand-prêtre : Tanit abandonne 
Carlhage ! 

Après un prélude thématique, le tableau du Conseil 
des anciens s'ouvre par une déploration navrée des 
malheurs de Carthage, largement traitée. Puis des cla- 
meurs, au dehors, annoncent le retour d'Hamilcar. 
Il salue les dieux, les prêtres et les anciens ; puis s'in- 
digne contre les fautes des Carthaginois, en de très 
beaux récits, bien déclamés, que le magnifique organe 
de M. Renaud mettait en valeur. Au tableau suivant, 



Bé^^ 



EUNEST REYER 



267 



Salammbô, sur la terrasse du palais, rêve solitaire et 
déplore les revers de sa patrie, causés par sa faute. 
Après avoir interrogé Schahabarim sur les désastres 
connus, elle exprime bientôt, sur son conseil, le désir 
d'aller reprendre le voile au camp du barbare. La jolie 
phrase mélodique du grand-prêtre : Fa, souriante, avec 
ta plus riche parure^ aurait pu recevoir un dévelop- 
pement heureux. Elle reparaît dans Vintermezzo de la 
toilette de Salammbô, où les rythmes de danse 
alternent avec le thème de la rêverie. C*est là que se 
place Tépisode des colombes rappelé plus haut, et la 
délicieuse et mélancolique cantilène : Qui me donnera^ 
colombes, vos ailes ? précédée d'un récit très expressif 
en fa dièze mineur, que M™*' Garon disait dans la perfec- 
tion. Personne, je crois, n*a remarqué que la cantilène 
des colombes a quelque analogie avec le lied célèbre de 
Massenet : Que l'heure est donc brève ! Les trompettes 
sacrées retentissent ; la lune, rouge, sanglante, émerge 
de la mer. Schahabarim fait signe à Salammbô qui, 
prosternée devant Tanit, se relève pour le suivre. Toute 
cette fin d'acte est d'une impression très poétique. 

Le quatrième acte se passe au camp des barbares 
vainqueurs. Ballet. A Bruxelles, il était très court et 
dansé dans latente même de Mathô; il y avait deux airs 
seulement, un à trois temps très commun, et un andanle 
à deux temps, d'une certaine couleur orientale. A 
Paris, on a développé le ballet, qui est dansé dans le 
camp, et le compositeur y a ajouté quelques pages sur 
lesquelles il n'y a pas à s'arrêter. Arrive Narr'Havâs, qui 
propose à Mathô le concours de ses Numides. Le ser- 
ment d'alliance ne produit qu'un effet de sonorité. 

La grande scène de la tente, la situation capitale du 
drame lyrique, traversée par les éclats de Torage et les 
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clameurs de la bataille nocturne, est traitée avec une 
grande conscience. La déclamation est bonne ; la 
fureur de Mathô, puis son attendrissement sont expres- 
sivement rendus ; mais la dernière partie, la défail- 
lance de Salammbô, est vraiment trop chaste, trop 
froide, trop dépourvue de passion. Sans tomber dans 
la mièvrerie, il y aurait eu là d'autres accents à trou- 
ver. Verdi aurait mieux rempli le programme, en ce 
point du moins. La tente est abandonnée par Mathô 
qui court se mettre à la tète de ses troupes surprises 
par les Carthaginois ; restée seule, Salammbô prend le 
« zaïmpJi > et retourne vers Carthage. A l'Opéra, la tente 
de Mathô se transportait d'une coulisse à l'autre par un 
ingénieux truc du machiniste. Le tableau de la victoire 
des Carthaginois est vide et sans intérêt. On ne peut y 
eiler que les supplications de Spendius fait prisonnier, 
demandant grâce de la vie, et les Qers accents de révolte 
de Malïjô réclamant le supplice. 

Au cinquième acte, Carthage est en liesse. Sa joie est 
proclamée par le chant d'allégresse exultante de Schaha- 
harim, repris par les quatre autres grands-prêtres. 
Une marche triomphale pauvre d'idées, allongée en 
vue des représentations de l'Opéra, s'étire autant 
qu'elle peut pour accompagner un des plus somptueux 
défilés qu'on y ait mis en scène, autour duquel tour- 
billonnaient les danses des courtisanes sacrées. La fin 
de Tœuvre est très sobre, mais très pathétique, grâce à 
remploi raisonné des thèmes caractéristiques qui 
s'élèvent ici à une éloquence symbolique : celui de 
Mathô, contemplant avec amour la femme qui va lui 
donner la mort ; le thème de Tanit, la psalmodie des 
noms de la déesse ; enfin le motif large du zaïmph 
planant sur la catastrophe, tandis que le peuple répète 
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avec effroi : Quiconque aura touché ton voile sacrée 
devra mourir ! L'effet est saisissant. 

Telle est la dernière partition d'Ernest Reyer, sa der- 
nière œuvre sans doute *, car il compose très lentement 
et, bien qu'on lui ait prêté d'autres projets de drames 
lyriques, il ne parait pas y avoir donné suite. 

Si M™® Caron a contribué pour beaucoup au succès 
de Sigurd, on peut dire que sur elle a reposé 
celui de Salammbô. L'auteur l'a toujours reconnu 
avec une gratitude sincère 2. Elle a fait de ce person- 
nage de Salammbô une figure inoubliable pour ceux 
qui l'ont vue, de prêtresse prosternée dans le culte de 
Tanit. 

En dehors du théâtre, E. Reyer a très peu écrit. 
On a de lui trois motets gravés, un Salve regina, un 
Ave Maria^ un salutaris, des chœurs, quelques mélo- 
dies qui, ainsi que celles de Berlioz, ont beaucoup vieilli ; 
une scène lynque : Magdeleine au c^eser/ , paroles de 
M. A. Blau, que le baryton Bouhy chanta au concert popu- 
laire le 22 mars 1874, quelques pièces de piano, dont 
une petite Marche tsigane^ très vulgaire, orchestrée 
pour l'inauguration du casino de Luchon et qui fut exé- 
cutée au Cirque-d'Hiver le 5 décembre 1880. En ces der- 
niers temps, il a composé un Ave Maria ^ un Adoro te, 
supplex qui a été chanté à Marseille, et deux mélodies. 
Il a été décoré en août 1862, fait officier de la Légion 
d'Honneur le 29 décembre 1885 et commandeur le 
31 décembre 1891, nommé bibliothécaire de l'Opéra, en 
remplacement de Leborne, par arrêté ministériel d'avril 

* M. de Gurzon a écrit aussi une brochure sur la partition de 
Salammbô, mais moins développée que l'étude sur Sigurd. 

• E, Reyer a même, en témoignage de sa reconnaissance, fait 
don à son interprète de su partition autographe. 
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1866, au début de la direction Emile Perrin^ sans avoir 
jamais^ je crois, rempli efTectivemeiit ces fonctions; élu 
membre de la seetiou de musique de riiiâtîtut, en rem- 
placement de Félicien David, le 11 novembre 1876, De 
plusj il est inspecteur des succursales du Conservatoire» 

Les jeunes musiciens, habiles aujourd'hui, dès le 
temps de Técole, à toutes Jes roueries du métier, sou- 
rient volontiers de la gaucherie, de Tinexpérience que 
trahit Vécriiure de Reycr. Ils relèvent, à chaque page 
de ses œuvres, du décousu, de pénibles soudures, une 
lourdeur heurtée dans les procédés de développe- 
ment ; ils le plaignent, à une époque où la souplesse 
de main est si répandue, d'avoir à sa disposition un 
nombre si restreint de combinaisons harmoniques et 
rythmiques. 11 en est peut-être de E. Reyer comme do 
GlQck et de Berlioz, — le rapprochement n'est pas pour 
lui déplaire, — dont les défauts ont plus que les qua- 
lités contribué à la fonnation de leur talent. Plus adroit, 
plus fertile, plus rompue la pratique de son art, aurait- 
il eu la conscience de n'écrire que lorsqu'il avait quel- 
que chose à exprimer^ auraît-t-il trouvé des accents 
d'un sentiment si vrai, si pathétique ? Si son invention 
musicale eut été plus égale et plus cbàtiée, aurait-elle 
eu autant de saveur, d'élan chaleureux, de force persua- 
sive ? L'auditeur de bonne foi qui se laisse émouvoir 
par la sincérité artistique du compositeur sans le chi- 
caner sur la monotonie et les maladresses de son style, 
me semble ici avoir raison contre le délicat. 

Ainsi qu'à Félicien David, l'amour de TOrient, ses 
souvenirs de voyage, l'Algérie d'abord, l'Egypte 
ensuite, la connaissance approfondie de la musique 
arabe, ont inspiré à E. Reyer une prédilection parti- 
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culière pour les sujets orientaux. Le Sélam^ Sacoun- 
talâ^ Érostrate, la Statue^ Salammbô^ témoignent de 
cette prédilection. D'ailleurs, elle a exercé sur son talent 
la plus heureuse influence. Cet amour du pittoresque 
le distingue particulièrement des musiciens modernes, 
qui ont presque tous un air de famille. 

Les qualités de son talent sont le charme, la finesse 
et la puissance dramatique. Le premier acte de la Sta- 
tue, le chœur des prêtresses dans Érostrate, plusieurs 
mélodies de Maître Wolfram, les scènes pastorales du 
Sélam, certaines cantilènes de Sigurd, le second acte 
Aq Salammbô, sont d'un charme inexprimable, exempt 
d'ailleurs de mièvrerie et de fadeur. Le compositeur, 
déjà en possession de sa personnalité au moment de 
la vogue de l'auteur de Faust, n'est pas tombé dans 
l'imitation de Gounod, par laquelle ont débuté les plus 
célèbres musiciens modernes. Quant à la finesse, elle 
apparaît dans le chœur des amis de Wolfram et dans 
plusieurs parties de la Statue, Enfin, pour la puissance 
dramatique, elle éclate dans le troisième acte de la 
Statue, dans certaines pages à'Érostrate et dans la 
partition de Sigurd. A ce point de vue surtout, l'artiste 
est bien supérieur à F. David^ auquel on l'a souvent 
comparé à cause de sa passion pour l'Orient et de la 
grâce pittoresque de sa musique. 

Si Ernest Reyer n'est pas un lauréat du Conserva- 
toire; s'il s'est, pour ainsi dire, formé tout seul, ayant 
fait preuve d'originalité dès ses débuts, comme on est 
toujours en art, — il l'a dit lui-même, — le fils de quel- 
qu'un, il n'est pas sans procéder de certaines influences. 
Ainsi que Berlioz, c'est dans les œuvres de Gluck qu'il 
a appris la déclamation lyrique. Cette influence et celle 
de Weber, auquel il «a emprunté le style fougueux, 
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animé et heurté de ses allégros^ Reyer ne les nie pas, 
non plus que celle de Berlioz qui s'explique par une 
réelle admiration, une longue amitié et renseigne- 
ment d'un tel maître, tandis qu'il n'a subi en rien 
Tascendant de Wagner. Malgré toute son estime pour 
Wagner, E. Reyer ne l'a jamais imité, même dans 
ÉTo&trale, quoi qu'on en ait dit en 1871, même dans 
Sigtird, Et cependant, la ressemblance qui existe entre 
la légende de Sigurd, traitée en poème d'opéra par 
MM, Camille du Locle et Alfred Blau, et deux drames 
musicaux de Wagner, aurait dû produire une certaine 
analogie dans la conception dramatique et la facture 
orchestrale. Il n'en est rien. Le compositeur l'avoue lui- 
même : * Ce n'est pas moi qui ai proscrit du poème les 
t:avatini>s et les strettes à Pitalienne ; c'est le librettiste 
(M. du Locle). C'est lui qui, au lieu de le composer de 
morceaux détachés, que des récits relient tant bien que 
mal, l'a établi en une succession de scènes très variées, 
s'enchaînaut suivant les lois nouvelles, auxquelles 
d'ailleurs je ne demandais pas mieux que de me confor- 
mer', 1 

C'est doue au librettiste que nous devons la création 
d'un drame lyrique français plus conforme àla poétique 
musicale propagée par les doctrines wagnériennes. Le 
compositeur y a fait, à vrai dire, un emploi fréquent et 
quelque peu abusif du leitmotiv, dont il s'était du 
reste déjà servi avec plus de discrétion dans la Statue 
et dans Krostrate. Ainsi, dans Sigurd, il y a la fanfare 
qui au no lice le héros, la sonnerie des cors qui se fait 
cjilciidie lorsque paraît Gunther, le thème d'Hilda, le 
Ihèuie de « la légende de la Walkyrie >, le thème du 

1 Jotfi'tiaf tics Débats du 21 juin 1885, 
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« sommeil de Brunehild », le thème de la t victoire de 
Sigurd », V allegro heurté qui prédit Tinvasion d'Attila. 
Mais le retour de ces thèmes caractéristiques n'a pas 
plus de part à Taction que les apparitions du leitmotiv 
dans Lohengrin, Ce procédé n'a rien de commun avec 
le développement symphonique des thèmes-conducteurs 
engendrant par eux-mêmes l'émotion dramatique, tel 
qu'il est pratiqué par l'auteur de Tristan et de Parsù 
faL Donc, malgré cette concession aux idées nouvelles, 
E. Reyer se réclame plutôt de Weber et de Berlioz ; de 
Weber dans les formes purement instrumentales, de 
Berlioz pour le tour de la phrase mélodique. Certaines 
scènes de Sigurd^ la célébration des noces de Gunther 
et de Brunehild, par exemple, rappellent de fort près 
quelques pages du premier acte des Troyens^ tandis 
que l'ouverture et le finale guerrier du premier acte 
sont inspirés du souffle puissant des allégros de We- 
ber. Il suffit de connaître les œuvres antérieures de 
E. Reyer pour retrouver en lui le disciple fervent de 
Weber et de Berlioz ; mais nulle part cette filiation 
n'est plus accusée que dans Sigurd. 

Et cependant, si E. Reyer refuse de se dire wagné- 
rien^ il a été, en France, l'un des premiers défenseurs 
de Wagner. Dès 1857, il avait envoyé au Courrier de 
Paris^ après avoir entendu Tannhœuser à Wiesbaden, 
un article très élogieux sur cet ouvrage. En 1860, il 
rendit compte en termes très favorables, dans la Gazette 
du Nord, des concerts que Wagner venait de donner 
au Théâtre-Italien pour faire connaître sa musique aux 
Parisiens. Il a toujours vanté le mérite des œuvres de 
Wagner et soutenu vaillamment la cause de Lohengrin 
à trois reprises : en 1868, lorsque M. Garvalho, alors 
directeur du Théâtre -Lyrique, voulut monter cet 

18 
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ouvrage à la salle Ventadour ; en 1882, lorsque M. Neu- 
mann prétendit le jouer au théâtre des Nations, et, en 
1885, lorsque rOpéra-Comique annonça Tintention de 
le représenter. Depuis que Wagner a conquis la faveur 
du public français, l'enthousiasme de E. Reyer, comme 
celui de plusieurs de ses confrères, wagnériens de la 
veille, a considérablement faibli. Comme eux, il redoute 
en lui un concurrent redoutable. Voici ce qu'il écrivait 
dans le Journal des Débats du 13 mai 1893, au lende- 
main de la représentation de la Walkyrie : 

■ L'ère wagnérienne est arrivée ; toute l'œuvre du 
maîtrft y passera : la Walkyrie va alterner sur Tafflche 
avec Lohengrin; puis viendra Tristan et Yseult, en 
attendant les Maîtres Chanteurs et le Tannhœuser. Le 
reste viendra fatalement... Le vent souffle de TEst. Et 
nous tous que le génie du Titan victorieux écrase, 
anéantit, ce qu'il nous reste à faire, après avoir jeté un 
regard douloureux sur le passé, c'est de saluer l'avenir 
et de tomber avec grâce, » 

Reyer exagérait et si la connaissance acquise par le 
public de quelques ouvrages de Wagner le rend plus 
difficile pour les œuvres nouvelles, elle ne le rend pas 
injuste pour les œuvres anciennes qu'il a goûtées 
naguère. La Walkyrie de Wagner n'a pas chassé de la 
scène ccile de E. Reyer. Peut-être Siegfried et le 
Crépuscule des dieux offriraient-ils une comparaison 
redoutable pour Sigurd; mais, par égard pour l'auteur, 
la direction de l'Opéra retarde la mise à la scène de ces 
deux drames wagnériens et, comme Fa dit un jour 
E- Reyer avec un remarquable esprit de suggestion, 
« rheure du Crépuscule ne paraît pas encore près de 
sonner », 

D'une manière générale, d'ailleurs, E. Reyer a tou- 
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jours proclamé hautement la valeur des grandes œuvres 
lorsqu'elle était contestée. Il s*est voué à la glorification 
de Gluck et de Weber, il a beaucoup fait pour ramener 
le public à l'admiration des œuvres de Berlioz; il Ta 
défendu dans la presse, même de son vivant, et, pour 
célébrer sa mémoire, il a organisé le festival de l'Opéra 
du 2!2 mars 1870, et celui de l'Hippodrome du 10 mars 
1879. 

Il a rendu justice à César Franck dans ses débuts, 
deviné J. Massenet, encouragé Bizet, Guiraud, Benja- 
min Godard, et bien d^autres ; car Reyer n'est pas seu- 
lement un compositeur de talent, c'est aussi un écrivain 
spécial très suivi. Il a rédigé la critique musicale à la 
Presse, à la Revue de Paris, au Courrier de Paris, au 
Moniteur universel, à la Revue française ; il a donné 
des articles à la Gazette musicale, et il écrit régulière- 
ment au Journal des Débats. Il est entré dans ce jour- 
nal non pas au départ de Berlioz (à la fin de 1863), 
comme l'affirme à tort le Dictionnaire Larousse, mais 
en novembre 1866*. Dans l'intervalle, la critique musi- 
cale a été confiée à d'Ortigue. 

Comme critique, E. Reyer a une très grande qualité, 
assez rare dans la presse pour être signalée : sa compé- 
tence, son savoir technique aussi éloigné de la rigueur 
dogmatique que du pédantisme. Ses articles, excellem- 
ment écrits et souvent fort spirituels, ont des lecteurs 
même parmi les personnes que la musique n'intéresse 
pas. Ses comptes rendus sont d'une indulgence scep- 
tique et d'une fine bonhomie sous laquelle percent 
parfois, pour qui sait lire entre les lignes, de dures 
vérités à l'adresse des illustres et des artistes trop 

* Son premier article, daté du 2 décembre 1866, rendait 
compte de Mignon, 
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gâtés par le public. Il sait enguirlander de phrases 
aimables et souriantes une ironie voilée, dont le sens 
n'échappe ni aux intéressés, ni aux initiés*. Par là, 
encore il ressemble à Berlioz, bien que plus habile à 
tempérer Tàpreté de ses critiques. Cependant, il ne 
réserve pas toutes ses railleries pour son feuilleton 
des Débats ; il a autant d'esprit dans la conversation 
que dans ses articles, avec une originalité et une ver- 
deur d'expression dont raffolait son ami Gautier, une 
mémoire nourrie d'anecdotes amusantes et des malices 
aiguisées très redoutées de ses confrères à l'Institut, 

En 1864, il avait été chargé par M. Walewski, alors 
ministre d^Êtat, d'une mission musicale en Allemagne. 
Il a rapporté de ce voyage une étude très intéressante 
sur la musique allemande moderne et sur ses conditions 
d'existence, étude qui est le complément nécessaire du 
Voyage en Allemagne, de Berlioz. 

Choisi par le khédive pour représenter la presse fran- 
çaise, à la première représentation A' Aida, au Caire, 
au mois de décembre 1871, quoique peu favorable à la 
musique italienne et aux précédentes œuvres de Verdi, 
il a signalé le premier le mérite de cette partition qui 
devait avoir tant de succès à P^ris et indiqué la trans- 
formation nouvelle de l'auteur d'Ernani. Une fois au 
Caire, il s'y est trouvé si bien qu'il est resté cinq mois 
en Egypte. Il a donné une intéressante relation de ce 
voyage dans un volume intitulé : Notes de musique ', 
où il a réuni divers articles de journaux. Ce volume est 
très utile à consulter; il abonde en renseignements 

* Voir, pour s'en rendre compte, l'article dans lequel il a 
raconté la mésaventure de Salammbô à l'Opéra, sacrifiée au 
Mage de Massenet. 

* Paris, 1874, 1 vo'. in-J8. Charpentier. 
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spéciaux sur maintes questions d*art, et il est écrit dans 
un style alerte et bien fç'ançais. 

La double qualité de compositeur et de critique peut 
entraîner un auteur à se mettre en scène volontiers, 
à entretenir complaisamment ses lecteurs de sa person- 
nalité, à prôner les mérites de ses œuvres. Reyer est 
trop spirituel pour se donner ce tort, assez excusable 
en somme, et quand l'occasion s'est produite de parler 
de ses compositions, il Fa fait avec un tact parfait, 
une réserve de bon goût, une bonne grâce modeste 
et sincère qui font des articles e'crits sur ses propres 
opéras une lecture instructive et charmante. Voici, par 
exemple, les quelques lignes qui terminent son compte 
rendu de la reprise de Maître Wolfram : 

€ Pascal l'a dit : c le moi est haïssable. > Mais si 
j'avais passé la plume à mon confrère du lundi, qui se 
serait cru obligé de me couronner de fleurs, aurais-je 
été plus modeste ? » 

Faut-il, pour terminer, dépeindre la physionomie si 
connue d'Ernest Reyer? Un profil sec aux traits éner- 
giques, des moustaches grises, une brusquerie d'allures 
et de parole, un chapeau casseur d'officier de cavalerie 
retraité. L'artiste vit très retiré dans un petit apparte- 
ment de garçon, encombré de tapis, de portières, de 
bibelots rapportés d'Orient. Parmi les meubles de son 
cabinet de travail se dissimule un modeste piano tout 
petit, le piano du compositeur que désavoue le critique, 
car il a cet instrument en exécration et lui a, depuis 
quelques années, déclaré publiquement une guerre à 
mort. Ah ! je ne conseille pas aux inventeurs de pianos 
chanteurs^ pianos-orchestres, pianos-podophones, d'ap- 
peler sur leur déplorable industrie les encouragements 
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Le maître eslime avec raison qu'où Irc les inconvtinients 
matériels ffui en résulteal pour le voisinage, Tétudc du 
pianû conduit l'ataleraent a ne pas savoir la musique. 
Depuis quelques années, dès que les froids arrivent, 
E. Reyer va passer deux mois d'hiver à Monte-Carlo, 
Pendant rc temps, il nf^gVi^e fon?ément les théâtres 
lyriques et les roni^erts, mais il dédommage les lerteurs 
du Journal dm Débats avec des correspondances non 
musicales d'une spirituelle bonne humeur. J'ai même 
entendu quelques-uns de ses lecteurs habituels déplo- 
rer, par goût du paradoxe, qu'au lieu de suivre la car- 
rière de compositeur Tauteur de Slgurd ne se soit 
point voué au journalisme. Aurait-il traité avec le 
même esprit la politique, la chronique des mœurs ou 
celle de la littérature, je ne sais. C'est possible, car il 
a raconté avec beaucoup de verve ses souvenirs de 
voyage. Pour moi, je souhaite que s'il ne produit plus 
d'autres œuvres musicales, il réunisse en volume un 
choix de ses meilleurs feuilletons. Plus heureux que 
Berlioz, sa critique a sans doute beaucoup contribué à 
imposer ses teuvres, mais il faut rendre cette justice à 
Reyer qu*il ne peut être accusé d'avoir accapare nos 
scènes lyriques» 



CATALOGUE 
DES ŒUVRES D'ERNEST REYER 



Œuvres religieuses. 

Messe (1847) Inédite. 

Trois motets : 

Salve Regina, à 2 voix (S. T.) ) Meissonnier 

Ave Maria [ ^lefsonnier 

OSalutari^ Hostia ) actuellement d.ez Lhoudans. 

Ave MatHay pour solo et chœur de femmes, avec 

accompagnement de piano ou d'orgue. ... ^^ 

Adoro te, supplex (1894) — 

Cantates, chœurs. 

Chœursà 4 voix d'hommes. 
Le Chœur des Buveurs . . J Meissonnier 
Le Chœur des Assiégés . . j actuellement chez. Choudens. 

Chœur à 2 voix d'hommes. 

Le Chant des Paysans, chœur chanté dans les 
Volontaires de 1814, drame de Victor Séjour 
(1861) Choudens, 

Le Sélam, ode-symphonie (Th. Gautier) (1850) 
(Bureau central) actuellement chez 

Victoire! cantate à l'occasion des batailles dn 
Gavriana et de Solférino, à4 voix, chœurs tt 
orchestre (Méry) Inédite, 

L*Hymne des Arts (Méry) (1862). - — 

VHymne du Rhin (Méry) (1865) Choudens. 
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Musique de piano. 

Pûlha de la Présidence Wayaud. 

Arabella, valse (1^50) — 

BouMazat quadrille pour piano, avec légende 

(iRjn IleugeL 

Valse pour piano (Gérard 1 aciuellemenl clieï. . . Choudens. 

Marche tslfiane {i%^h) orchestrée plus lard .... — 

Pensée mêiodique . .,,,,..,,» — 

Pelitc fantaisie alla modu antica ......,, — 

Mélodies vocales. 

Recueil de quarante chansons anciennes har- 
monisées, ,,,..*.-*.- <, A. Leduc, 

Mélodies : 

Berihe de Sormandie {\^W\ , . HeugeL 

Pefite Étoile, rfiv^erie flS49j Mayaud, 

Hiamina^ romance . . . , * , * - » 

Le Sorcier du ïihin. ....,,,...... — 

Tankù le fondeur {\^h^) , , — 

A un berceau (Pierre Dujionl) .,..*,..- — 

Le Comte Belféf/or. .**.*.*,,,,,.. K» Minier, 

la Churdê (la&l) . , , CUalMot. 

Sjk mélodies 1 (1854) en un recueil ; lUelmer, ac- 

Uiellement chez. . Ghoudens, 

Le SûtnmeU. ,,,,,,*»,-»,,..,*. ^ 

Sous les tilleuls {Pierre Dupont)* *»,.,.. — 

Voffuons ! , , . ^ , » » . , , — 

Les Gouttes de Plaie . .... ^ ...... , — 

Panfûum, chanson ïndienncH ......... — 

La Pltfie. . . , . . — 

Adieu, !i^uzoii. — 

Aux études . ^ ................ . — 

Fleur des nuits, ................ — 

Htflas. .....,,..., ^ 

Le Ufiin allemand. .............. — 

Le Retour. — 

Pourquoi ne m'aimez-vous? . .......... 

Sérénade , . . . * ^ — 

Hédempl to n {Loms BouUliGij — 

' Les mélodies de Keyer roraiiciit, avec liys niarmauit eiLr^iUs du S^^m, dfl 
ui opéras, elc, Jeiii rerucih Vnn île 10 mélodies, l'aulrEî de ^i). 
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Vieille Chanson du jeune temps Choudens* 

L'Homme (1892) — 

Tristesse (h. Blau) Album musical du Gaulois (1884) 

Le Dernier Rendez-Vous, (1896) lleiïgel. 

La Magdeleine au Désert, scène pour basse avec 

orchestre (1874) Choudens. 



Œuvres dramatiquee. 

Maître Wolfram, op.-com. en 1 acte, paroles de 

Méry (Ledentu), actuellement chez. ...... Choudens. 

Sacountalâ, ballet en 2 actes, scénario de Gautier inédit. 
La Statue, op. comique en 3 actes, de M. J. Barbier 

et M. Carré Choudens. 

Erostrate, opéra en 2 actes, de Méry et Tarini. . — 

Sigurdf opéra en 4 actes, de MM. du Locle et l!:d. 

Blau HarLmann. 

Salammbô, opéra en 5 actes, de M. du Locie^ 

d'après Flaubert Choudens. 
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CAMILLE SAINT-SAENS 



Saiat-Saëns est de petite taille. La lête est extrême- 
ment originale, les traits caractéristiques. Un grand 
front, vaste et découvert, où s'accusent, entre les sour- 
cils, l'énergie et la. ténacité de l'homme, les cheveux 
coupés court habituellement et la barbe châtain grison- 
nant. Un nez en bec d'aigle, souligné par deux rides 
très marquées aux narines, des yeux un peu à fleur de 
tète, très mobiles, très expressifs. 

D'humeur fort nomade, les déplacements les plus 
lointains ne l'effraient pas. Avant d'être devenu un 
hiverneur cosmopolite, qui vagabonde des Canaries 
en Cochinchine, ses tournées artistiques l'avaient mené 
déjà à travers toute l'Europe. Entre ses voyages à 
l'étranger, grâce à sa prodigieuse facilité et â son acti- 
vité incessante, il trouvait le temps de donner des 
leçons, d'écrire des concertos, des symphonies, des 
oratorios, de faire répéter un opéra, d'assister aux 
réunions des jurys de concours, d'écrire pour les jour- 
naux des articles de critique musicale. Son tempérament 
exceptionnellement nerveux triomphait, à force de 
volonté, d'une santé des plus médiocre. Dans le cercle 
de quatre ou cinq amis, il rappelait des souvenirs de 
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voyage, coulait la genèse d'un de ses ouvrages, appré- 
ciait plus Uhrement les œuvres et les hommes, car non 
seulement Saint-Saëns est un musicien impeccable, 
d'un savoir immense et d'une mémoire prodigieuse, mais 
c'est aussi un lettré et un causeur fort spirituel. Les 
famiïierâ de ses lundis, ceux qui ont connu l'artiste 
avant que sa santé compromise et ses chagrins de 
famille eussent assombri son caractère, se rappellent 
ce qu'il y avait alors dans son esprit de verve mordante, 
d'espièglerie endiablée, d'ironie gouailleuse, de pres- 
tesse k sauter dans la conversation d'un sujet à l'autre, 
avec une promptitude d'imagination que reflétait la 
miibilitc de ses traits, animés dans la même minute des 
expressions les plus contraires ; et comme indice de son 
humeur baulYonne, je pourrais citer ici quelques-unes 
des anecdotes cocasses qu'il aimait à redire tout en 
rajustant sur son nez, avec les deux mains, par un 
geste coulumier, son lorgnon derrière lequel cligno- 
laient des yeux pétillants de malice. 

Mais ce serait là besogne de chroniqueur et non de 
critique. Aussi n'ai-je insisté sur les élans primesau tiers 
de sa nature et la gaieté de son caractère que pour 
montrer combien se trompaient naguère sur son compte 
ceux qui, daprès l'austérité de quelques-unes de ses 
œuvres, se le figuraient sous les traits d'un pédant 
musical, ennemi du rire, d'un grave docteur en contre- 
point. Cette spontanéité explique aussi bien les varia- 
tions de son talent que les contradictions de ses idées, 
plus apparentes que réelles, car il est, je crois, absolu- 
ment de bonne foi lorsqu'il déclare n'avoir pas de 
système. 

Charles-Camille Saint-Saëns est né à Paris le 9 oc- 
tobre 1 835, rue du Jardinet, n^ 3, d'une famille normande, 
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originaire des environs de Dieppe *. Ayant perdu son 
père de bonne heure, il fut élevé par sa mère, artiste 
peintre. Il commença fort jeune, sous la direction de sa 
grand'tante, l'étude de la musique ; sa famille encoura- 
geait volontiers ses dispositions naturelles. « Dans mon 
enfance, a-t-il écrit en son article sur la Résonance 
multiple des cZocAes, j'avais Foreille très délicate et Ton 
s'amusait souvent à me faire désigner quelle note 
faisait entendre tel ou tel objet sonore, flambeau, 
verre ou bobèche ; j'indiquais la noie sans hésitation. > 

De sept à douze ans, il prit des leçons de Stamaty 
pour le piano, puis il étudia la composition avec un 
savant musicien, Maleden, qui serait aujourd'hui bien 
oublié si son principal titre de gloire, aux yeux de 
la postérité, n'était d'avoir formé un tel élève. 

Il entra ensuite au Conservatoire, dans la classe d'orgue 
d'Eugène Benoist; il y obtint en 1849 le second prix et 
le premier en 1851 ; il suivit pendant une année seule- 
ment le cours de composition de F. Halévy. A Tàge 
de dix-sept ans, il se présenta sans succès pour le 
concours du prix de Rome, en 1852, mais ne se repré- 
senta plus qu'en 1864. 

A un concours ouvert par la société Sainte Cécile 
en 1852, Saint-Saëns envoya une Ode à sainte Cécile 
qui fut primée sur 22 concurrents et exécutée par la 
société Seghers le 26 décembre 1852 2. 

L'année suivante, il envoya à Seghers, directeur de 

* Son père a habité longtemps Rouxmesnil-Bouteilles, aux 
portes de la ville. 

* Cette œuvre n'a pas été publiée, tandis que la symphonie en 
Tni bémol a été éditée tout d'abord parRichault, le 8 avril 1855, 
et rachetée, il y a quelques années, par la maison Durand- 
Schœnewerk. Elle fut rejouée par la Société en mars 1856 et en 
janvier 1857. 
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la Société Sainte-Cécile, une symphonie en mi bémol 
qui fut acceptée, mise en répétition et jouée le 18 dé- 
cembre 1853, sous le voile de Tanonymat. Quand l'au- 
teur se présenta pour assister aux études de la partition, 
personne ne voulut croire qu'un si jeune homme fût 
l'auteur d'une œuvre aussi importante où déjà se mon- 
trait une connaissance profonde de Tart symphonique. 
A cette époque, on se récria sur la précocité de l'artiste ; 
mais lorsqu'en 1872, le 16 février, Jules Pasdeloup fit 
entendre cette symphonie tout entière, la critique fut 
plus sévère et n'y vit guère qu'une œuvre de jeunesse 
d'après laquelle on ne pouvait guère pressentir qu'à 
une habileté de main déjà remarquable ce que serait 
un jour le compositeur. Cette symphonie que l'auteur 
a fait réentendre aux Concerts Spirituels de l'Opéra 
des 2 et 4 avril 1896, est composée sous l'influence de 
Mendelssohn et de Beethoven. Dans le premier morceau 
un chant de cor amène un cantabile beethovénien. La 
marche -scherzo, mélodieux intermezzo, confié au 
hautbois et à la clarinette, est élégamment traitée, dans 
un style qui fait songer à Mozart. V adagio développe 
un chant des cordes en sourdine, annoncé par une 
phrase de clarinette, et dont la reprise est accompagnée 
par la harpe. Le finale, en mouvement de marche, met 
en jeu les sonorités des cuivres. Un allegro fugato, qui 
succède à ce mouvement, révèle chez l'auteur une 
pratique sérieuse du contrepoint. Il se termine par un 
tutti éclatant, renforcé par une fanfare Sax, qui masque 
le peu de valeur des idées. 

En 1853, à l'âge de dix-huit ans, Tartiste fut nommé 
organiste de l'église Saint- Merry; il rempHt cette fonc- 
tion jusqu'à la fin de 1858. 

Une deuxième symphonie fut envoyée par l'auteur à 
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un concours ouvert en 1856 par la Société Sainte-Cécile 
de Bordeaux qui lui décerna, en premier prix, une 
médaille d'or. Cette deuxièmesymphonie (en /*a), exécu- 
tée le 15 février 1857 par la Société des jeunes artistes, 
puis condamnée par l'auteur, n'a jamais été et ne sera 
pas publiée. 

Pendant cette période Saint-Saëns compose surtout 
delà musique d'orgue, une Méditation, prière etbarca- 
rolle pour harmonium; un Tantu7n ergo en mi bémol, 
chœur, deux sopranos, deux contraltos, deux ténors et 
deux basses, avec accompagnement d'orgue; trois 
Rapsodies sur des cantiques bretons qui manquent un 
peu de caractère, six duos pour harmonium et piano 
(1858), xxnt Bénédiction nuptiale pour orgue, six motets 
publiés en 1857, une Elévation ou Communion pour 
orgue, une Fantaisiepour orgue, publiée chezRichault 
la même année, enfin une messe à quatre voix, soli et 
chœurs, avec orchestre et orgue, qui fut éditée chez 
Richault, le 21 mars 1857. Cette messe a été exécutée 
entièrement depuis lors, quelques années après, à Saint- 
Philippe-du-Roule., et beaucoup plus récemment, à 
Saint-Eustache, le 22 novembre 1888, jour de la fête de 
sainte Cécile. 

Le Kyrie comprend une série de variations pour 
orgue sur le thème du plain-chant, qui est exposé 
ensuite par les voix, puis repris dans un autre rythme 
avec un grand éclat dans l'accompagnement. 

Le Gloria manque de pompe, quoiqu'il soit sonore 
et bien écrit pour les voix. L'épisode du Quoniam tu 
solus sanctus est très mélodieux et réellement original. 
Le Credo n'est que l'harmonisation du Credo liturgique. 
Le Sanctus est d'une grande simplicité, mais il a peu 
d'onction et révèle un médiocre sentiment religieux. 

19 
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C'est d'ailleurs le défaut de toutes les œuvres de Saiot- 
Saëns écrites sur les textes sacrés. Le S alutar is dM 
plain-chant, avec accompagnement d'orgue, est inter- 
calé dans la messe. Enfin VAgnus Dei s'annonce dans 
le style des oratorios de Bach, puis le thème se trans- 
forme par l'harmonie dans le goût moderne, d une 
manière imprévue et réellement choquante. 

Il faut rappeler en outre Six bagatelles pour piano, 
une Tarentelle pour flûte et clarinette avec accompa- 
gnement d'orchestre, très élégante et qui, bien que 
datant de 1887, a souvent été jouée depuis dans les 
concerts par Dorus et Leroy. 

L'artiste donna une audition de ses œuvres religieuses 
pour la réception de l'orgue Cavaillé-Coll à Saint-Merry, 
en 1857 Lefébure-Wely s'étant démis de ses fonctions 
d'organiste de la Madeleine à la fin de 1887, Saint- 
Saëns fut nommé à ce poste dans les premiers jours 
de 1858. Du 4 au 15 décembre de cette année, il com- 
posa un Oratorio de Noël qui fut exécuté le 25 dé- 
cembre 1858 à la Madeleine par des solistes amateurs ; 
cette œuvre n'était pas alors aussi développée qu'elle 
l'est dans la partition gravée ; plusieurs morceaux ont 
été ajoutés depuis : l'aria du ténor; le chœur : Quare 
fremuerunt gentes ? le quartetto avec chœur. 

Dans cette œuvre religieuse, ainsi d'ailleurs que dans 
tous les oratorios du maître, le style indique une pro- 
fonde connaissance de la musique de Bach, tout en ayant 
parfois des allures plus modernes. Ainsi le prélude pas- 
toral est écrit dans la manière de Ch. Gounod. Les 
premiers récits, d'une forme très simple, sont liés à un 
chœur des anges : Gloria in excelsis Deo, de facture 
scolastique. L'air de mezzo-soprano est d'une concep- 
tion plus moderne et d'une belle expression. Il en est 
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de même de Tair du ténor avec chœur. Quant au duo 
pour soprano et baryton, accompagné en staccato, 
on le dirait emprunté à une cantate d'église de J.-S. Bach. 
A, un chœur mouvementé: Quare fremuerunt gentes ? 
succède un Gloria Patri d'un rythme élégant et doux. 
Le trio pour soprano, ténor et baryton, accompagné 
par la harpe, développe sous toutes ses formes une 
phrase mélodique dans le style de Gounod. Le qua- 
tuor Alléluia est d'une coupe dialoguée à 6/8, un peu 
banale dans la musique de maîtrise. Dans le quintette 
final oîi reparaît la mélodie pastorale du prélude, le 
motif de Tensemble est habilement traité, bien que les 
vocalises en triolets sur le rythme de la pastorale en dé- 
parent la fin. 

Une troisième symphonie (en ré) fut exécutée le 
2S mars 1860 par la Société des jeunes artistes. Elle fut 
rejouée en mars 1863 dans un concert organisé par 
l'auteur, salle Pleyel, et très maltraitée à cette occasion 
par Adolphe Botte dans le compte rendu qu'il en donna 
le 22 mars dans la Gazette musicale. Le 10 avril 1860, 
Saint-Saëns donnait un concert (salle Erard) oii il exé- 
cuta son quintette pour piano, deux violons, alto et 
violoncelle, avec le concours du quatuor Armingaud, 
Lapret, Lalo et Lubeck. On y entendit aussi des duos 
pour harmonium et piano, et le concerto de violon en 
ut majeur, joué par Achille Dien. 

Uallegro de ce concerto de violon * est entièrement 
abandonné à la virtuosité. Dans la seconde partie qui 
se compose d'un andante et d'un finale allegretto, de 

1 Le concerto de violon en la mineur qui, dans le catalogue 
des œuvres de Saint-Saéns, porte le titre de premier concerto, 
est postérieur au concerto en ut majeur qui a reçu le n° 2 et 
qui a été publié bien longtemps après l'autre. 
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forme classique, la virtuosité tient encore une place 
importante, mais les idées ont plus de valeur et font 
rolijct d'un développement bien traité. 

Le premier mouvement du quintette, allegro mode- 
rato, débute par une large phrase en accords plaqués à 
laquelle succèdent deux motifs, l'un capricieux et heurté, 
Tautre chantant, et fmit par le retour, dans le quatuor 
à cordes, de la phrase initiale. Un andante large à 
3/8, dans le style de la musique d'orgue, se prête à un 
développement bien traité pour les cordes. Ce dévelop- 
pement amène un dessin d'accompagnement qui sert de 
support au presto^ brillamment conduit, mais un peu 
vide d'idées, avec retour de la phrase initiale comme 
conclusion. Le finale commence par un thème fugué 
dont le sujet est proposé par le violoncelle et la fugue 
développée dans le quatuor. Le motif mélodieux de la 
première partie intervient dans ce finale qui est traité 
avec verve. 

En 1861, Saint-Saëns fut chargé d'une classe de piano 
à l'école de musique religieuse de Niedermeyer. 

Dans l'hiver de 1862, salle Pleyel, furent entendus 
pr>ur la première fois la quatrième symphonie (en la), 
ïe premier concerto de piano (en ré), le concerto pour 
violon déjà connu, joué par le violoniste White, une 
romance pour violoncelle, interprétée par Lasserre, 
appartenant à la Suite pour violoncelle et piano, 

La symphonie en la, qui, par suite de la destruction 
des deuxième et troisième symphonies, porte aujourd'hui 
sur les catalogues le titre de deuxième symphonie et qui 
n'a été publiée que fort longtemps après sa composition*, 
est une œuvre très classique par le plan et récriture. 

* Deux fragments de cette symphonie, Vandante et le scherzo, 
furent donnés au Conservatoire, le 16 février 1872. EUe fui 



^^yl 



r^- 



CAMILLE SAINT-SAENS 293 



Après un court prélude, paraît un thème fugué dont 
le développement, traité de main de maître, forme 
V allegro. Un charmant adagio à 3/8 en sourdine, d'une 
harmonie élégante, rappelle par. sa brièveté et par la 
flnesse de touche les délicates pièces pour piano de 
Robert Schumann. Le scherzo est peu original ; le 
second thème syncopé rappelle la première manière de 
Beethoven. Le finale à 6/8, en mouvement rapide de 
saltarelle, est brillamment conduit, avec une sûreté de 
main remarquable. 

Le premier concerto pour piano n'offre pas des idées 
très personnelles. Vandante particulièrement est bien 
vide et, dans la partie du soliste, presque tout est donné 
à la virtuosité. 

A un concours ouvert en 1863 par la Société Sainte- 
Cécile de Bordeaux, Saint-Saëns envoya une ouverture 
intitulée Spartacus, qui fut couronnée. Elle fut exécu- 
tée le 26 novembre 1863 par l'orchestre de la société 
dans l'église Notre-Dame, à Bordeaux. Cette ouverture 
est restée inédite. 

En 1864, il se présenta de nouveau au concours pour 
le prix de Rome. Il eut à mettre en musique une cantate 
intitulée Ivanhoë, paroles de Victor Roussy, auteur 
d'un extraordinaire volume de fables où l'on cueille 
des titres stupéfiants tels que ceux-ci : VEligible et les 
Électeurs, le Chien et la Locomotive, r Aérostat et le 
Cerf-Volant, Il faut croire que les vers du fabuliste ne 
parvinrent pas à inspirer Saint-Saëns ou qu'on lui pré- 
féra, suivant l'usage, le bon élève sorti du Conservatoire 
après avoir suivi tous les cours et remporté tous les prix. 

exécutée tout entière au concert du Châtelet le 1" février 
1880 ; présentée sous le litre de première audition, elle y causa 
quelque surprise par sa forme rétrospective et sa sobriété. 
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D'après une autre explication, le jury aurait écarté sys- 
tématiquement la cantate de Saint-Saëns, jugeant ce 
compositeur déjà connu trop au-dessus de ses concur- 
rents. Le lauréat fut donc M. Victor Sieg dont la répu- 
tation, depuis lors, n'a pas beaucoup grandi, tandis que 
Saint-Saëns a trouvé de quoi se consoler de cet échec. 

A cette époque, Saint-Saëns se produisait souvent 
comme pianiste dans les concerts, soit pour faire con- 
naître ses compositions originales, soit pour interpréter 
les œuvres des maîtres ou pour prêter Tappui de son 
talent aux artistes bénéficiaires. C'est ainsi que, dans 
l'hiver de 1864, il donna dans les salons de la maison 
Pleyel-Wolfî une série de six concerts où il passa en 
revue tous les concertos de piano de Mozart. On le con- 
sidérait comme un pianiste très correct, mais la critique 
lui reprochait un peu de froideur et de sécheresse ; il 
faut dire aussi qu'habitué dans ce temps-là aux excen- 
tricités musicales de Liszt et des virtuoses étrangers 
plus ou moins chevelus, on n'appréciait pas autant la 
simplicité voulue d'un artiste exempt de pose, qui se 
contentait de traduire le plus fidèlement possible le 
style des classiques. Cependant, si ses œuvres n'étaient 
alors connues que d'un petit nombre d'amateurs, Saint- 
Saëns était très souvent appelé à se faire entendre dans 
les salons ou dans les soirées officielles. 

Le 17 février 1865, sa Sérénade pour orgue, piano, 
violon et alto fut exécutée par la nouvelle société Sainte- 
Cécile, fondée et dirigée par M. Wekerlin. Au concert 
donné par Saint-Saëns le 27 août 1866 (salle Pleyel), 
figuraient la Suite pour piano et violoncelle, com- 
posée de cinq morceaux : Prélude, sérénade^ scherzo, 
romance et finale, et le quintette pour piano et instru- 
ments à cordes. 
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Cette suite comprend un élégant prélude, une séré- 
nade mélodieuse et une romance rêveuse à 6/8, dans 
le style de Schumann, un finale qui expose un brillant 
allegro^ puis un épisode fugué plein de verve, après 
lequel reparaît la phrase du prélude, qui donne lieu à 
une progression très brillamment enlevée. 

L'année suivante (4 avril 1867) M. Sarasate, à Tun de 
ses concerts, exécuta le concerto de violon en la mi- 
neur de §aint-Saëns, ainsi que Y Introduction et rondo 
capriccioso, composition brillante aux allures mélo- 
diques très italiennes, qui a souvent été entendue 
dépuis lors dans les concerts parce qu'elle met en relief 
la souplesse et la vélocité du violoniste. Le concerto 
se compose d'un seul mouvement allegro 6/8 très 
franc de rythme. Les idées en sont élégantes et la phrase 
chantante du violon très expressive. Un mélodieux 
andante se trouve encadré dans le mouvement allegro 
dont la brillante reprise sert de conclusion. Le 27 avril, 
il joua, outre le concerto, une Romance inédite pour 
violon. En mai furent mis en vente les Trois Rapso- 
dies pour orgue et le Caprice pour piano sur les airs 
de ballet d'Alceste, que l'auteur avait exécuté, le 14 avril, 
à Tun des concerts de l'Athénée. 

Un concours ayant été ouvert en 1867 pour une 
cantate destinée à fêter l'Exposition universelle, le 
prix, disputé par deux cent deux musiciens, fut accordé, 
à Vunanimité, à Camille Saint-Saëns, auteur des Noces 
de Prométhée, paroles de M. Romain Cornut. 

Dans VArt du l^' août 1893 où cette étude a paru 
d'abord, j'avais reproduit une anecdote citée par je ne 
sais plus quel musicographe et d'après laquelle, pour 
cacher son identité à Auber, président du jury, qui 
aurait eu du jeune compositeur une défiance instinc- 
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tive, uralsonnée, Saint-Saëns aurait fait expédier de 
Londres, avec des précautions mystérieuses, le manus- 
crit de sa cantate. A Touverture des enveloppes con- 
tenant le nom des candidats avec le rappel de leurs 
devises, Âuber aurait été mystifié pour la plus grande 
joie du lauréat. 

Par une lettre de rectification adressée de Dieppe le 
7 août au journal, qui Ta reproduite dans sa livraison 
du l''' septembre suivant, le compositeur traite cette 
anecdote de légende et proteste qu'Auber lui a toujours, 
au cûulraire, « témoigné beaucoup de bienveillance et 
d'intérêt. Lors de mon échec pour le prix de Rome, il 
n'avait pas caché son mécontentement... > Après la 
preuve de sollicitude qu'il donna alors à Saint-Saëns et 
dont il sera question plus loin, à propos du Timbre 
d'argent, le compositeur n'avait pas « à craindre son 
hoj^Lililé dans un autre concours et à faire passer sa 
copie par l'Angleterre, ce qui aurait été d'autant plus 
difficile que la musique des Noces de Prométhée avait 
été terminée quelques heures seulement avant le délai 
ûxë pour Je dépôt des partitions >. Dont acte. 

L'auteur croyait fermement voir son œuvre solennel- 
lement exécutée lors de la distribution des récompenses 
de l'Exposition, au Palais de l'Industrie. Il espérait voir 
aon talent, proclamé par la consécration officielle, mis 
en lumière par cette marque d'honneur. Quelle ne fut 
pas sa surprise quand il apprit que Rossini, renonçant 
au silence auquel il se condamnait dans sa retraite de 
Passy, avait écrit spontanément pour cette cérémonie 
un hymne pour baryton ^^olo et chœur, avec accompa- 
gnement d'orchestre et de musique militaire! Le jeune 
lauréat ne pouvait que céder le pas à un illustre musi- 
cien, membre de l'Institut. Ce ne fut donc pas la cantate 
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couronnée, mais Thymne de Rossini qui fut exécuté à 
l'entrée de Tempereur, le l^"" juillet, pour la distribution 
des récompenses. La musique du maestro avait toutes 
les qualités requises pour résonner dans Timmense hall 
vitré du Palais de l'Industrie, tandis qu'avec la déplo- 
rable acoustique du monument les soli et les finesses 
orchestrales de la partition de Saint-Saëns eussent été 
perdues pour la masse des auditeurs. 

Cependant, la commission impériale avait promis de 
subvenir aux frais d'une bonne exécution de l'œuvre 
couronnée par le jiiry. Le temps s'écoula, le budget de 
l'exposition musicale s'épuisa, et quand le lauréat vint 
faire valoir ses droits auprès de M. Le Play, commis- 
saire général de l'Exposition, celui-ci chercha des échap- 
patoires. Déconvenu, l'auteur, très nerveux, perdit pa- 
tience et s'indigna du procédé dans une lettre adressée 
au Figaro K 

En présence de l'attitude délibérée prise par le jeune 
compositeur et des querelles de journaux qu'elle pouvait 
lui susciter, M. Le Play, se ravisant, mit à la disposition 
du lauréat une somme de 2,500 francs qui permit à 
Saint-Saëns d'organiser une belle exécution de sa can- 

^ « M. Le Play m'a déclaré aujourd'hui que l'argent destiné 
aux exécutions musicales étant dépensé, il n'en restait plus 
pour ipa cantate. J'ai allégué la promesse formelle d'exécution 
insérée au Moniteur^ une première fois dans le programme 
du concours, une seconde fois dans le rapport. Il m'a répondu 
que cette promesse, faite par le Comité de musique, n'engageait 
pas la Commission impériale (!!!) 

« l\ me laisse gracieusement la liberté de la faire exécuter (pas 
la Commission impériale) comme je pourrai. Je suis entré 
aujourd'hui même en pourparlers avec l'Opéra. 

« Veuillez, etc.. 

« Camille Saint-Saens. » 
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laie, au Cirque de l'Impératriee (1®^ septembre 1867), 
avec, pour solistes, MT Sasse, MM. Faure et Warot*. 

En voici Targument : Prométhée, subissant la puni- 
tion de sa témérité, est attaché sur un rocher situé aux 
confins du vieux monde. Mais, à la fin des siècles, 
THumanité s'éprend d'un immense amour pour son 
rédempteur; elle le délivre par ses travaux prodigieux 
et innombrables, réunis au Palais de V Exposition. On 
voit que la façon dont M. Romain Cornut, qui était alors 
un échappé de collège, a traité le vieux mythe grec, est 
quelque peu enfantine. 

Après une introduction en ré mineur, une mélopée 
du ténor récitant, d'une teinte lugubre, raconte le sup- 
plice de Prométhée. L'orchestre expose ensuite un can- 
tabile en ré majeur qui annonce l'hymen de l'Humanité. 
Le chant de THumanité a de la pompe. Le chœur des 
peuples, en style fugué, produisit un grand effet. Dans 
le prélude de la seconde partie, les bassons exposent 
une phrase très douce sur des arpèges de harpe. Le 
début de l'air de Prométhée délivré est écrit en mouve- 
ment de marche saccadé, un peu vulgaire; la suite est 
plus mélodieuse. Le duo de Prométhée et de l^Humanité, 
assez médiocre, est suivi d'un finale solennel à quatre 
temps, sur le thème instrumental en ré majeur. 

Le trio pour piano, violon et violoncelle (op. 18) fut 
exécuté dans un concert le 29 décembre 1867 par Bose- 
witz, Telezinski et Norblin. L'œuvre comprend les 
quatre mouvements classiques, et chaque instrument 
concourt pour une part à peu. près égale à l'ensemble. 
11 y a trop de redites dans les développements du premier 

* Voir l'ouvrage de M. Oscar Comeltant la Musique, les Musiciens 
et les Instruments (le musique à VExposition universelle de 1867. 
1 vol. in-8. Hachette, 1869. 
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allegro. Le scherzo manque d'originalité. Les meilleures 
parties sont Vandante dont le thème est caractéris- 
tique et la forme très personnelle, et le finale où 
perce un vague sentiment schumanien. 

Saint-Saëns, qui, pour ses improvisations de la Made- 
leine, était alors réputé l'un des meilleurs organistes de 
Paris, était souvent invité à prendre part aux séances 
d'inauguration des nouvelles orgues sorties de l'atelier 
Cavaillé-Coll, qui, successivement, venaient remplacer 
dans les églises les instruments d'autrefois. C'est ainsi 
que, le 15 mars 1868, il se fit entendre à Notre-Dame 
sur l'orgue récemment installé ; que, le 16 mars 1869, il 
figura, ainsi que César Franck, M. Widor et quelques 
autres organistes, à l'inauguration de l'orgue de la 
Trinité. 

Pendant cette période, il composa beaucoup de mo- 
tets au Saint-Sacrement et à la sainte Vierge et un assez 
grand nombre de mélodies profanes dont plusieurs 
décèlent un style déjà très personnel*. En 1868, il écri- 
vit un nouveau concerto de piano, le concerto en sol 
mineur qu'il exécuta au Cirque d'Hiver le 13 décembre 
1868 et au Conservatoire le 19 décembre 1869. Très 
bien accueilli, ce concerto fut bientôt adopté par les 
pianistes, qui, aujourd'hui encore, le jouent de préfé- 
rence à bien des ouvrages du même genre. Il est en effet 
très intéressant, tant par l'originalité des idées, la 
vigueur et le charme de l'instrumentation, que par les 
contrastes qu'il présente. Il se compose d'un andante 
large à la Beethoven, d'un allegro scherzando à 6/8 

* Les plus originales sont, dans le recueil de vingt mélodies et 
duos. Plainte^ Tristesse^ le Pas d'atomes du roi Jean et surtout la 
Cloche, aussi remarquable par l'accent lyrique et l'envolée mélo- 
dique que par ses curieuses harmonies. Elle date de 1856. 
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dont les deux thèmes sont d'un rythme élégant et d'une 
orchestration délicate, et d*un fougueux finale, 

A la fin de 1869, des concerts furent organisés à 
l'Opéra par une entreprise ayant Henri Litolff pour 
directeur et chef d'orchestre. On devait y exécuter les 
grandes œuvres classiques et quelques ouvrages nou- 
veaux. 11 n'y eut que deux concerts, Litolff, après le 
second, s'étant brouillé avec l'administration de l'Opéra. 
Au premier qui eut lieu le i21 novembre 1869, la suite 
d'orchestre (op. 49; de Saint-Saëns fut exécutée sous la 
direction de l'auteur. L'œuvre n'obtint qu'un succès 
d'estime*. Elle n'a rien d'ailleurs de bien passionnant. 
Traités dans un style archaïque, les trois premiers mor- 
ceaux offrent la sévérité des pièces de Bach. C'est un 
prélude en canon^ une sarabande et une gavotte dont 
le second thème est gracieux. La romance est agréable, 
mais d'une coupe qui convient mieux à la musique de 
chambre qu'à la symphonie, le finale est d'une brillante 
allure. 

Le 17 mars 1870, à la salle Pleyel, Saint-Saëns fit 
entendre son troisième concerto de piano en mi bémol 
et rejoua avec le violoncelliste Poëncet la Suite pour 
piano et violoncelle qui avait été publiée chez Maho en 
1867. 

L'influence de Schumann qui apparaissait dans le 
premier et le second concertos de piano, ainsi que dans 
plusieurs pièces de musique de chambre, est plus 
accusée encore dans le concerto en mi bémol, surtout 
dans le délicat andante en sourdine et le fougueux 
finale, La partie de piano, bien qu'hérissée de diffi- 
cultés, n'empiète pas par trop sur la part de l'orchestre, 

< Elle fut rejouée au Cirque-d'Hiver le 21 janvier 1872. 
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et le dialogue entre l'inslrument principal et la sym- 
phonie est tenu dans un juste équilibre. 

De cette époque datent encore deux charmantes 
mazurkas pour piano, et une très élégante gavotte ég^a- 
lement publiée pour le piano, mais qui avait été écrite 
pour servir d'entr*acte à un tableau du Timbre (TargenL 

En 1870, pendant le siège de Paris, Saint-Sa<;ns fut 
incorporé dans la garde nationale (bataillon de marche 
de TElysée). Tout en faisant son service aux avant- 
postes, il jouait fréquemment dans les concerts donnés 
au bénéfice des blessés*. 

Nous arrivons maintenant à la période dans laquelle 
Saint-Saëns a produit ses œuvres les plus personnelles 
et les plus remarquables. Il y eut alors, du reste, dans 
la musique française un élan unanime, des aspirations 
élevées et des tentatives de rénovation artistique qui lui 
obtinrent la réputation dont elle jouit actaencmcni. 
Saint-Saëns, qui était le plus en vue et le plus hardi des 
jeunes artistes groupés autour de lui, eut le mérite de 
chercher à ouvrir un débouché aux œuvres sérieuses, 
et particulièrement à la musique instrumentale vers 
laquelle les compositeurs français se sentaient plus spe- 
cialement attirés. Dans un article inséré dans la Gazette 
musicale en 1880 et réimprimé depuis dans son volume 
de critique', Saint-Saëns a lui-même raconté la fonda- 
tion à laquelle son nom restera attache : 

« Il n*y a pas encore bien longtemps, quinze ans 
peut-être, un compositeur français qui avait Taudace 
de s'aventurer sur le terrain de la musique instrumen- 
tale n'avait d'autre moyen de faire exécuter ses œuvres 

* Détails donnés par M. Hugues Imbert dans ses Profils de 
musiciens, 

* Harmonie et mélodie, 1 vol. in-18. Paris, Calmann Lévy, 1885.- 
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que de donner lui-nriême un concert et d'y convier ses 
amis et les critiques, Qnaat au public, au vrai public, 
il n'y faliait pas songer ; le nom d'un compositeur, à la 
fois français et vivant, imprimé sur une afflehe, avait 
la propriété de mettre tout le monde en fuite. ^ Le 
Conservatoire n'ouvrait pas aisémeut ges portes et 
M.Pasdeloup qui, * à la salle H<irz, avait naguère encou- 

< rafçé le mouvement musical, était devenu, au Cirque- 

< d'Hiver, presque aussi fermé que le cénacle de la rue 
€ Bergère. Le public venait aux Concerts populaires 

■ pour entendre de la musîquç elaissîque; i[ lui fallait 
a de la musique classique, et pas autre chose i. 

« La pari faite à 1 école fran(;ai?e était dérisoire^ une 
symphonie de M. Gouvy, quelques inorceaax de M. Gou- 
nod, un ou deux morceaux de Berlioz, l'ouverture de la 
Mitelfe; voilà, si j'ai bonne niémoirej tout ce qui com- 
posait le répertoire français des Concerts populaires, 
Qiianl aux jeunes, M. Pasdeloup les accueillait en leur 
disant avec sa franchise bien connue : i Faites des 
t symphonies comme celles de Beethoven, et je les 

■ jouerai I » Ce qui était plus facile à dire qu'à faire. * 

C'est alors que M. Romain Bassine et Saint -Saëns, 
frappes de l'injuste suspicion en laquelle le goût publie 
tenait les musiciens français, cherchèrent le moyen, 
de remédier au mal, A ce moment, la guerre de 1870 
éclata , * Loin de nous abattre, elle nous démontra 
mieux encore peut-être la nécessité de travaillera notre 
œuvre et, le 23 février 1871, la Sociêlé Nationale fut 
fondée. » Cette société, qui a pris pour dense A7*s gallica^ 
vit au moyen de cotisations qui servent à payer les frais 
des concerts privés qu^elle dunne chaque hiver et dont 
les programmes sont exclusivement composés d'œuvrea 
musicales des artistes frangais vivants. Elle permet aux 
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musiciens à tendances élevées dont se défient les édi- 
teurs et le public, de faire connaître leurs productions 
à un auditoire d'élite où abondent les juges les plus 
compétents, de recueillir les suffrages de leurs émules. 
Les deux ou trois concerts avec orchestre que la 
société donne tous les ans, servent d'épreuve déci- 
sive aux partitions nouvelles, symphonies, ouvertures, 
oratorios, concertos, suites d'orchestre; si le résultat 
de l'audition est favorable aux œuvres inédites, les 
sociétés symphoniques ne tardent pas à les mettre sur 
leurs programmes. 

Le premier concert de la Société Nationale eut lieu 
le 17 novembre 1871 dans les salons de la maison 
Pleyel, rue de Richelieu, gracieusement mis à la dis- 
position de la société par M. Wolff. Cette première 
audition obtint un grand succès, les adhésions à la 
société vinrent en foule. Les auditions suivantes furent 
données les 9 et 23 décembre 1871. 

La valeur de la nouvelle école française ainsi démon- 
trée, J. Pasdeloup ne tarda pas à accueillir les œuvres 
des jeunes musiciens révélés par la Société Nationale. 
Saint-Saëns fut l'un des premiers élus et, le 10 décembre 
1871, ^di Marche héroïque était exécutée aux Concerts 
populaires. 

Ce morceau est extrait d'une cantate composée par 
SstintSaëns pour les concerts donnés en 1870 à l'Opéra *, 
et qui n'a pas été exécutée. L'auteur l'a dédiée à la 
mémoire d'Henri Regnault qui fut l'un de ses meilleurs 
camarades. La marche développe deux thèmes très 
rythmés sans aucune vulgarité, dont le premier se pré- 
sente d'abord sombre et triste, puis avec plus d'énergie ; 

^ Voir l'histoire de ces concerts dans mon article du Guide 
musical du 29 décembre 1895. 
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un crescendo amène une belle phrase mélancolique à 
trois temps, dite par le trombone sur des arpèges de 
harpe, puis par les harpes et les bois sur un accompa- 
gnement des instruments à cordes divisés, et qui semble 
pleurer la mort des vaincus. Des appels de tambours répé- 
tés ramènent, par une progression en crescendo large* 
ment conduite, les thèmes du début, brillamment orches- 
trés, qui terminent Tœuvre par une éclatante apothéose. 
Cette marche qu'on entend trop rarement dans les con- 
certs, est une des plus remarquables pièces symphoniques 
du maître, tant par la valeur des idées que par Torigina- 
lité d'uue instrumentation magistrale. Accueillie assez 
froidement à la première audition, elle eut plus de 
succès à la seconde. 

Le Rouet d'Omphale, qui d'abord n'était qu'un rondo 
de piano, ayant été instrumenté par l'auteur, fut exé- 
cuté à deux pianos le 9 janvier 187l2 à une audition de 
la Société Nationale, puis par l'orchestre des Concerts 
populaires le 14 avril suivant. 

Avec le Rouet d'Omphale, Saint-Saëns s'essayait à la 
musique descriptive vers laquelle l'a conduit son admi- 
ration pour les poèmes symphoniques de Liszt. 11 se 
révéla tout d'abord comme un maître dans ce genre 
spécial ; son exemple fut bientôt suivi par tous les 
jeunes musiciens, plus portés à écrire de la musique à 
programme que de la symphonie pure. cLe sujet de ce 
poème symphonique, dit une notice imprimée en tête 
de la partition d'orchestre, est la séduction féminine, 
la lutte triomphante de la faiblesse contre la force. Le 
rouet n'est qu'un prétexte choisi seulement au point de 
vue du rythme et de l'allure générale du morceau. » 

Un dessin arpégé, alternant entre la flûte au grave et 
les violons, amène bientôt l'imitation instrumentale du 
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rouet sur laquelle un motif élégant est exposé en 
rythmes varié* dont le plus original est la transcrip- 
tion syncopée, d'un accent si langoureux. Une phrase 
large des basses, plusieurs fois répétée en progression 
mélodique avec une instrumentation chaque fois plus 
puissante et plus colorée, exprime les angoisses du 
héros qui ne peut s'arracher aux séductions d'Omphale, 
et la même phrase devient, dans un autre rythme, un 
frais badinage où la coquette se rit des vains efforts de 
son amant. Le thème principal reparait encore sous 
une forme sautillante, puis Torchestre s'éteint pianis- 
simo et le dessin arpégé du début vient mourir, avec le 
mouvement du rouet, dans l'extrême aigu des flûtes et 
des violons en notes harmoniques... L'analyse, d'ail- 
leurs, est impuissante à exprimer le charme, la fraî- 
cheur, la souplesse et la variété de cette orchestration 
tenue presque toujours dans les teintes claires, dans les 
sonorités cristallines. 

A cette époque fut fondée une nouvelle association 
musicale présidée par le baron Ramond, la Société 
Philharmonique. Saint-Saëns fut choisi pour diriger 
l'orchestre de celte société, et le premier concert eut 
lieu le 25 avril 1872. Toutefois, la Société Philharmo- 
nique vécut peu et ne fit pas grand bruit dans le 
monde. 

L'année 1873 marque une période de production très 
intéressante. Le 19 janvier, au Conservatoire, ïolbecque 
exécuta le concerto pour violoncelle. C'est une œuvre 
écrite dans le style symphonique, presque dépourvue 
de ces traits de virtuosité qui n'intéressent que les 
instrumentistes. Le premier mouvement est d'une 
allure fougueuse et passionnée ; il se relie à un menuet 
joué par les violons en sourdines, sur le thème duquel 

20 



306 LA MUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 

le violoncelle brode un contrechant d'un heureux effet ; 
H y a ensuite une reprise de Vallegra dans laquelle 
intervient une phrase mélodieuse qui eût gagné à être 
plus développée. 

Le 8 février, à la Société Nationale, Saint-Saëns fit 
entendre un allegro appassionato pour piano et violon- 
cellej morceau peu original, qui ne peut être comparé 
à la sonate pour violoncelle. Cette sonate (qui est à 
peu près de la même époque) est conçue dans le style 
pathétique de Beethoven, pleine de mouvement, de 
contractes, mais trop souvent écrite dans le grave de 
rinstriiïnent, sauf dans le brillant et moelleux finale, 

La romance pour cor est insignifiante ; la romance 
pour llûte, agréable et mélodieuse, rappelle un peu 
trop par le contour les mélodies langoureuses de 
Gounod. Elle fut exécutée en 1873 par le flûtiste de 
Yroye. 

Le 26 février, Salnt-Saëns inaugurait, au château de 
Versailles, l'orgue de la chapelle réparé par Gavaillé- 
Côil. Le 2 mars, il figurait comme pianiste au premier 
de» six concerts donnés à l'Odéon en 4873 et fondés par 
M. Hartmann, sous le nom de Concert national, dans le 
but de faire connaître la musique des compositeurs 
français, avec M. Ed. Colonne comme chef d'orchestre. 
n exécutait son concerto en sol mineur et accompagnait 
au piano le Roi des Aulnes de Schubert, chanté par 
M™" Yiardot. Le jeudi saint 41 avril 1873, à l'Odéon, 
était donné le Psaume xviii, Cœli enarrant gloriam 
Deij mis en musique pour soii, chœur et orchestre. 
Les soli furent chantés par M™® de Caters, née Lablache, 
à qui Tœuvre est dédiée, M***' de Belocca, M"® Wagner, 
MM. Miquel, Dufriche, Dieu, Menu et Adam. Avec 
M. Sarasate comme violon-solo, Trombetta comme 
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altiste, Tariot comme harpiste, Texécution ne pouvait 
manquer d*être remarquable. 

Cette composition est traitée en grande partie sur le 
modèle des cantates religieuses de Bach. Il en est ainsi 
du chœur d*introduction qui devient le chœur final de 
l'oratorio, du solo de soprano avec chœur, du duo 
pour soprani : Lex Domini immaculata. du quatuor 
des quatre barytons, du sextuor, moins la dernière 
période dont la phrase mélodique est d'une coupe toute 
moderne. Ces morceaux sont admirablement écrits dans 
la forme classique de l'oratorio; mais si habile que 
soit le pastiche du style de Bach, il n'offre pas autant 
d'intérêt pour l'auditeur que les morceaux d'une con- 
ception moins scolastique, tels que le chœur à l'unisson 
et à l'octave : Exaltmit ut gigaSj d'une déclamation 
si saisissante ; le quintette avec chœur : Desiderabilia 
super aurum, intéressant comme modulation ; le bel 
air, d'un accent de touchante humilité, chanté par le 
mezzo-soprano, avec accompagnement de violoncelle. 

A la fin des six concerts donnés à l'Odéon, l'admi- 
nistration du Concert national dut renoncer à son 
entreprise, les recettes étant insuffisantes à couvrir les 
frais d'exécution. Toutefois, M, Colonne ne laissa pas 
se disperser le groupe d'instrumentistes réuni par lui 
et, au mois d'octobre suivant, il transporta, à ses 
risques et périls, le Concert national au théâtre du 
Chàtelet, dont il est resté l'hôte accoutumé. Ce fut donc 
au Chàtelet que, le 7 décembre 1873, fut donné pour la 
première fois Phaéton, poème symphonique. L'origina- 
lité de cette composition surprit le public à la première 
audition ; à la seconde, l'accueil fut meilleur. 

On connaît la légende de Phaéton par la mythologie 
grecque. Le compositeur s'est borné à la traduire 
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textuellement en musique descriptive. Un dessin d'or- 
chestre imitatif représente la galopade des chevaux du 
Soleil, régulière d'abord, vagabonde ensuite. Une phrase 
caractéristique, donnée par le trombone, puis, reparais- 
sant en divers tons dans les timbres différents de l'or- 
chestre, semble destinée à peindre l'imprudence de 
Phaéton qui l'entraîne à sa perte. Un thème large et 
mélancolique confié aux cors pleure le destin auquel 
est condamné le fils de Phébus. La course errante des 
chevaux emportés est peinte de main de maître, elle 
donne la sensation du précipice ; enfin le char se brise 
avec fracas, puis, dans un silence lugubre, le thème 
plaintif qui se lamente sur la mort du téméraire, s'unit 
à un dernier rappel de la phrase de Phaéton et l'or- 
chestre s'éteint sur des accords voilés. 

Quoique souvent exécuté dans les concerts, ce poème 
symphonique n'a jamais eu le succès que devraient 
lui mériter l'élévation des idées et la maîtrise de la 
mise en œuvre. 

L'année suivante (22 mars 1874), dans un concert, 
M. et M™* Jaëll jouèrent à deux pianos les Variations 
sur un thème de Beethoven^ composées par Saint-Saëns, 
variations d'une ingéniosité remarquable, mais aussi 
difficiles que brillantes. 

Le 24 mars 1875, au Châtelet, première audition de 
la Danse macabre^ poème symphonique. Le solo de 
violon fut joué par Camille Lelong. Le succès fut très 
vif et grandit à chaque audition ; la Danse macabre est 
bientôt devenue l'œuvre la plus populaire de Sainl- 
Saëns, probablement à cause de son rythme de valse. 

C'était d'abord une simple mélodie écrite sur des 
vers d'Henri tazalis, mais elle était difficile à chanter. 
Le musicien eut l'idée de la reprendre comme ébauche 
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d'un tableau symphonique de la Danse des morts. Ce 
tableau ne présente pas Thorreur et la bizarrerie des 
conceptions d'Holbein sur ce sujet, le fantastique n'y 
est pas d'une couleur terrifiante ; on y trouve plus 
d'habileté technique, mais moins de conviction que 
dans le Sabbat de Berlioz. 

La Danse macabre est trop connue pour qu'il soit 
nécessaire de la décrire. Tout le monde se rappelle les 
douze coups de minuit sonnés par la harpe, les quintes 
alterne'es raclées par le violon solo, les deux thèmes 
exposés successivement, la mélodie jouée sur la qua- 
trième corde par le soliste, l'intervention du xylophone 
imitant un cliquetis d'ossements ; le développement 
fugué, d'une si souple dextérité, le Dies irx cahoté en 
valse sur le timbre grêle des hautbois, l'élégance de la 
phrase langoureuse du violon et toutes les ingéniosités 
d'une orchestration prestigieuse ; puis la danse arrêtée 
en pleine animation, au premier chant du coq; la dis- 
persion soudaine des ombres en fuite, d'un rendu si 
saisissant, et la terminaison pianissimo. 

Le 6 mars de la même année, Saint-Saëns donna à la 
salle Pleyel un grand concert avec orchestre, consacré 
à l'exécution de ses œuvres. On y entendit pour la pre- 
mière fois un quatuor en si bémol, pour piano, violon, 
alto et violoncelle, exécuté par l'auteur avec le con- 
cours de MM. Sarasate, Jacquard et A. Turban. Le 
premier mouvement, allegretto^ se compose d'un pré- 
lude grave dont le sentiment rappelle Mendelssohn et 
d'un motif syncopé d'allure hongroise. Dans Vandante 
con motOf les cordes exposent une phrase passionnée 
sur un accompagnement de piano énergique et saccadé 
dont le dessin devient le sujet d'une fugue hérissée des 
difficultés les plus ardues. Le retour de la phrase chan- 
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tante, reprise fortissimo par les cordes alla zingara, 
conclut en prestissimo. Le fougueux finale de rythme 
hongrois est développé dans le ton de ré mineur et 
conclut en si bémol majeur avec le rappel des motifs du 
premier mouvement. 

Dans ce concert, l'orchestre étant conduit par 
M. Lamoureux, Fauteur joua son troisième concerto de 
piano, en mi bémol. Le premier mouvement est cons- 
truit sur deux idées, dont Tune a peu de valeur ; la 
seconde est d'une forme toute personnelle et se prête à 
un brillant développement. Vandante, très court, offre 
un cantahile agréable, mais sans ampleur ; il se lie à 
un finale dont le mouvement animé et la virtuosité 
rachètent le vide. 

En 1875 parut le recueil des six Mélodies persanes^ 
les plus originales mélodies vocales que le musicien ait 
signées. Pour interpréter les vers d'Armand Renaud, 
il s*est servi des formes mélodiques orientales, mais 
sans imitation servile. La Brise n'a pas grand carac- 
tère, tandis que la Splendeur vide est d'un beau senti- 
ment et d'une ampleur magnifique. Dans la Solitaire, 
le compositeur a fait un très heureux emploi de la 
mesure à 7/4, qui prête à la* phrase chantée un accent 
très langoureux. La rêverie Au Cimetière est empreinte 
d'une vague mélancolie, d'une tristesse morbide, et, 
par des harmonies très simples, produit une impression 
profonde. Une espèce de poème descriptif, de caprice 
ailé, intitulé Tournoiement, contraste, par son mouve- 
ment giratoire vertigineux, avec la calme suavité de la 
mélodie précédente. Enfin, Sabre en main est un 
superbe chant de guerre, d'une férocité asiatique. 
J'avais souhaité naguère voir le compositeur orchestrer 
cette marche bizarre et stridente. Ce vœu a été exaucé, 
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plus complètement même que je ne le formulais, car, 
le 14 février 1892, Saint-Saëns a fait exécuter au concert 
du Ghâtelet, sous le titre de Nuit persane^ une sorte de 
poème vocal pour soli, chœur et orchestre *, dans lequel 
il a refondu ces six mélodies, augmentées de deux pièces 
nouvelles moins heureuses : la Fuite et le duo : les 
Cygnes; le tout relié par des récits déclamés. 

Le 31 décembre 187S, Tartiste joua lui-même au 
Ghâtelet son quatrième concerto de piano, en xtt mineur. 
Ce concerto est réellement divisé en deux parties, bien 
qu'il contienne des mouvements plus nombreux. Le 
premier morceau, dialogué entre le piano et Torchestre, 
dans le style de Beethoven, se rattache à un andante 
de rythme plus moderne. Un allegro fougueux, où 
reparait en mouvement rapide à deux temps le motif 
du début, contient un épisode qui reproduit avec quel- 
ques changements l'une des phrases développées dans 
Vandante, Cet allegro est lié à un fmale de rythme 
ternaire, dont le thème vigoureux, passant du piano à 
l'orchestre, est conduit avec beaucoup de verve. 

A la fm de 1875, Saint-Saëns alla donner des con- 
certs à Pétersbourg; Tannée suivante en Autriche, puis 
en Angleterre où il a été souvent appelé. A son retour 
de Londres, en août 1876, il se rendit à Dijon pour le 
festival organisé lors de l'inauguration de la statue de 
Rameau. Il exécuta des pièces de clavecin du vieux 
maître, qui furent très applaudies. 

A Paris, le concert du Ghâtelet avait fait entendre le 
nouvel oratorio de Saint-Saëns, le Déluge. Le librettiste 
M. L. Gallet s'est contenté de mettre en vers le récit de 
la Genèse ; c'est sur ce récit que le musicien a construit 

* Soli par M"* Durand-Dlbach et M. Engel; les récits étaient 
dits par M"« Fériel. 
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des airs, des chœurs et des morceaux d'ensemble. Les 
soli furent chante's par MM. Furst et Bouhy, M""^^ Ver- 
gin et Nivet-Grenier (5 mars 1876). 

La première partie du prélude développe un thème 
imposant et grave, qui exprime le regret de Dieu 
se repentant d'avoir créé le monde, et qui donne lieu à 
un intéressant développement fugué, aboutissant à une 
progression décroissante d'une saisissante mélancolie. 
Une suave mélodie lui succède où le violon solo chante 
les joies des premiers âges de l'humanité. Ce dernier 
motif reparaît dans la scène suivante. La colère de Dieu 
est rendue par un chœur animé, développé en imita- 
tions, dont le thème est d'abord chanté par le ténor 
et le contralto. Dans la mélodie du baryton exposant 
l'ordre reçu par Noé de construire l'arche, intervien- 
nent des rappels significatifs de la phrase : C'était un 
homme juste, La reprise du chœur : f exterminerai 
cette race sert de finale. 

Dans la seconde partie, le chœur, faisant office de 
récitant, décrit le Déluge d'après la Bible, et la descrip- 
tion est en même temps traduite par une symphonie 
qui dépeint avec une grande puissance de coloris l'inva- 
sion des eaux, le souffle des tempêtes, l'obscurité pla- 
nant sur la terre submergée, les cataractes du ciel 
ouvertes; les flots qui, atteignant les plus hautes mon- 
tagnes, entraînent dans l'abîme tous les êtres vivants, 
tandis que la malédiction divine gronde et mugit par 
la voix éclatante des tubas; enfin, seule échappée 
au désastre, sur l'Océan morne, l'arche flottant à la 
dérive... Là, Saint-Saëns a pu donner carrière à son 
goût avoué pour la musique descriptive ; il faut recon- 
naître que cette peinture du Déluge décèle une sûreté 
de touche incomparable. 
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Il n*y a pas d*effets descriptifs dans le prclude de la 
troisième partie ; mais, de ces vagues harmonies pla- 
nant sur les cordes en sourdine se dégage une impres- 
sion d'apaisemnt qui exprime le salut de la terre régé- 
nérée. Le lâcher du corbeau et de la colombe donne 
lieu à des dessins d'orchestre imitatifs dont Tintention 
est un peu puérile. La mélodie de violon solo du pré- 
lude reparaît pour exprimer le bonheur promis à 
rhomme désormais. Un quatuor d'un beau sentiment, 
Je ne maudirai plus la terre, est écrit sur un motif à 
trois temps lents, dérivé du thème de la malédiction. 
Il est traité en imitations, ainsi que le chœur final à 
la Hœndel : Croissez donc et multipliez î dont l'idée 
première a peu d'originalité. 

Telle est cette partition, où les formes classiques de 
l'oratorio alternent avec les procédés les plus réalistes 
de la musique descriptive. Le public ne a^atlendail 
peut-être pas à voir rendre par l'orchestre le vol du 
corbeau; mais il s'imaginait sans doute enlendre chan- 
ter Noé, et, de fait, sans dramatiser la version de la 
Genèse, le compositeur aurait pu danner satisfaction k 
Tespoir des auditeurs. J.-S. Bach, dans la Passion, n'a- 
t-il pas personnifié Jésus, Judas, Piiate et même la 
femme de Piiate? Il était naturel que Noé, sauvé du 
Déluge, exprimât ses actions de grâces dans uu cantique. 
Il y avait là une situation très belle, digne d'inspirer 
un compositeur. Saint-Saëns l'ayant négligée de parti 
pris, son Noé pourra être accusé d'ingratitude. 

Les formes sévères de l'oratorio ayant déconcerté le 
public, celui-ci se borna à un accueil poli. Depuis lors, 
le Déluge a été exécuté avec plus de succès le vendredi 
sainfl9 avril 1878 au Cirque-d' Hiver, le 18 février 1879 
à l'un des festivals de l'Hippodrome, dirigés par M. Vizen- 
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tinj. Le pubHc Ht une ovation à TauLeur qui conduisait 
rorcheatre, ainsi quii M. Paul Viardot, chargé du solo 
de violon et qui sut le faire entendre distinctement 
dans eette immense salle. KnGn, le Déluge a été rejoué 
an concert du Chàtelet en 1887. 

Le quatrième poème symphonique de Saint-Sarins, 
la Jeunesse dlfercule^ fut exécuté pour la première 
fois au concert du Chàtelet le 18 janvier 1877. En voici 
l'argument : 

1 La fable raconte qn'a son entrée dans la vie Hercule 
vit s'ouvrir devant lui deux routes, celle du plaisir et 
celle de la vertu. 

« Insensible aux séductions des nymphes et des bac- 
chantes, le héros s'cngag^e dans la voie des luttes et des 
eombats au bout de laquelle il entrevoit^ au milieu des 
flammes, la récompense de T immortalité, * 

Après un court et plaiiitif prélude en sourdine, parait 
un thème large d'une allure austère. L'andantîno ti 9/8 
exprime les séductions des nymphes et V allegro sui- 
vant forme une bacchanale conduite aveti verve, qui 
débute par d^étranges accords de petite flûte et de 
clarinette criarde dont la bizarrerie voulue causa 
quelque émoi lors des premières auditions. Le llicme 
calme (celui de la Yerlu) revient d'abord en mouvement 
lent, pianissimo, p\ih allegro, avec un développement 
nouveau plus passionné. Après une lutte entre les séduc- 
tions des nymjïhes et les appels de la Vertu, celle-ci 
reste victorieuse et la dernière page de la partition, 
purement descriptive, montre, par des dessins ascen- 
dants de violons mariés aux harpes, les crépitements 
du bûcher. 

Jusque -là, les critiques mêmes qui blâmaient les ten- 
dances descriptives de Sainl-Saèns, admettaient bien 
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que des efiFels matériels tels que la galopade d'un cheval, 
le ronron du rouet, les ouragans et les cataractes du 
Déluge pussent être traduits par des procédés imitatifs; 
mais un combat moral se produisant dans le cœur 
humain çntre deux idées abstraites leur semblait n'être 
pas du domaine de la musique à programme. Cette 
observation n'est que juste et, à part le flamboiement 
du bûcher qui scintille dans les dernières pages, la 
partition de la Jeunesse d'Hercule pourrait tout aussi 
bien s'intituler ouverture. 

Au mois d'avril 1877, l'attiste donna sa démission 
d'organiste de la Madeleine ; dans ces fonctions qu'il 
avait remplies pendant près de vingt ans, il fut remplacé 
par M. Théodore Dubois, auparavant maître de chapelle 
de cette paroisse. Peu de temps après, quittant le fau- 
bourg Saint-Honoré qu'il avait habité jusqu'alors, il 
alla s'installer sur la rive gauche, rue Monsieur-le-Prince, 
dans un grand appartement où il recevait volontiers tous 
les artistes de valeur, français ou étrangers. 

L'année suivante, il organisa un concert à la salle 
Ventadour pour faire connaître aux Parisiens les œuvres 
symphoniques de Liszt. Saint-Saëns avait une dette 
de reconnaissance à acquitter, le célèbre pianiste ayant 
obtenu* récemment la représentation de Samson et 
Dalila au théâtre grand-ducal de Weimar. Il avait 
d'ailleurs une véritable amitié pour Liszt et Une profonde 
admiration pour le créateur du Poème symphonique, 
admiration que certains artistes ont jugée exagérée. En 
prônant par écrit le mérite des œuvres orchestrales de 
Liszt et en se faisant le défenseur de la musique à pro- 
gramme, Saint-Saëns a sans doute un peu plaidé pro 
domo suâ^ car ses poèmes symphoniques dérivent en 
quelque sorte de ceux du compositeur hongrois, tout en 
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accusant une science plus complèle, un sens plus délicat 
des pmpnriïons, plus de goùL et moins de tempérament. 

Aux critiques d'après lesquels la miisique fi pro- 
gramme est un genre inférieur, Saint-Satins répond : 
« La musique est-elle^ en elle-même, bonne ou mau- 
vaise ? Tout est là. Qu'ensuite, elle soit ou non, à pro- 
gramme, elle n'en sera ni meilleure ni pire.,. 

,., * L'auditeur se prête parfaitement à cette super- 
cherie qui consiste à ajouter au plaisir des oreilles Tin- 
lérvt et rémotion d'un sujet j*., Tim agi nation attachant 
une idée à la musique, ce^qu'elle fait, quoi qu'on ait pu 
dire, si aisémeot. Je vois bien ce que Tart y gagne, il 
m*est impossible de voir ce qu'il y perd. » 

Ces raisons ne manquent pas de valeur, surtout expo- 
sées par un artiste qui a tracé de véritables modèles de 
poèmes sympboniques, 11 n'en est pas moins vrai que, 
s*il a fallu quelque génie à Libzt pour imaginer la 
texture du poème symphonique, il est trop aisé main- 
tenant auK compositeurs d'adopter des formules toutes 
faites, A un reproche adressé par M. J. Weber à Georges 
Bizet, celui-ci répondait : > Mais je n ai pas de parti-pris 
pour la musique descriptive, ce serait vraiment trop 
facile. > Il est plus fiicilc, en efîet, &écnvQ\meChasse fcut- 
tastique quelconque que de traiter logiquement un 
plan de symphonie; et Saint-Sanns le sait mieux que 
personne, lui qui a produit des œuvres de musique pure 
et des partitions k prog:rarame. Aussi, voyez comme les 
jeunes compositeurs de la nouvelle génération, à peine 
sortis de Fécole, s'adonnent volontiers à la musique 
descriptive, doués qu'ils sont d'une science profonde de 
riustrumentation puisée dans l'étude des œuvres orches- 
trales de BerlioK, de Wagner, de Liszt et de Saint-Saëns ! 
Ce genre dispense si bien d'avoir des idées! 
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M. Albert Liboa, ancien directeur général des postes^ 
ami particulier du musicien qui lui a déiiié la partrtiou 
du Timbre d\irgent^ avait légué par teatament à Saint- 
Saëns une somme de vingt milïe francs destinée à payer 
la commande d*un Hequiem qui devait être exe'cuté un 
an après sa mort. Des dispositions étaient prises par le 
testateur pour subvenir aux frais de rexêculion. L'époque 
de Féchéance approchait et le compositeur» absorbé par 
des travaux et des voyages continuelsj n'avait pas encore 
écrit une note de la partition, A(in d'être prêt à la date 
fixée, il se sauva en Suisse où, à Tabri des importuns, 
dans un site pittoresque, il écrivit en huit jours une 
messe des morts h la [néuioire de son ami. Celte promp- 
titude de conception^ cette facilité d'exécution ne peut 
être comparée qu à celle deRossini, et la dépasse même, 
car le travail orchestral d'une o:'Uvre comme Otello n'a 
aucun rapport avec l'importance matérielle du même 
travail dans une partition moderne. 

Ce Requiem fut donc exécuté â Saint-Sulpiec le 30 mai 
1878 sous la direction de l'auteur. M, Ch»-M, Widor 
tenait Torgue; les soli étaient confiés à MM. Vergnet 
et Auguez*. 

Le plan générât de l'œuvre est modeste; il ne l'auJrait 
pas y chercher la grandeur qu'on admire dans certains 
Eequiem célèbres, les morceaux sont très courts. 

Le Requiem^ le Kyrie et le Dies irm manquent d'am- 
pleur comme de sincérité. Le Tuba mirum est d'une 
extrême simplicité. Il est déclamé sur la même note^ 
tandis que les trombones répètent plusieurs fois ; lU, ml; 
â cette sonnerie répliquent les accords de Torgue modu- 

' Le Hci^tiiem a èlé exécuté au Conservatoire le vendredi >aiiit 
16 avril ISiJS; aoU par SI"" Menuaier, Terrier-Vidnij MM. ^Varm- 
brodl et Augueii 
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lant sur la tonique. L'idée est d'un heureux effet. Le 
Mors stupebit, les récits du ténor et de la basse, ont du 
caractère. Le Quid sum miser! sur un accompagnement 
entrecoupé de l'orchestre, a l'expression de faiblesse 
craintive qui convient. VOro supplex pour trio et chœur, 
avec accompagnement de quatre flûtes au grave, est 
une page émouvante. L'intervention de Torgue donne 
un certain éclat au Sanctus, VAgnus Dei est construit 
sur une mélodie expressive exposée d'abord par les 
quatre flûtes, puis reprise par l'orchestre avec le qua- 
tuor vocal, et ensuite en tutti par les chœurs sur des 
arpèges de harpe, en un chant large et sonore. Enfin 
l'orchestre ramène le dessin entrecoupé du Quid sum 
miser! par ce dernier rappel laissant l'auditeur sur une 
impression religieuse. En résumé, sans être un monu- 
ment de musique d'église, le Requiem fait honneur au 
talent de Saint-Saëns. A côté de pages un peu insigni- 
ûantes, il en contient d'autres qui ont une valeur réelle 
et l'on y voit enfin le style du compositeur se dégager 
des formules scolastiques qui rendent si froids certains 
passages de ses oratorios. 

Nous avons vu les mésaventures de l'artiste à l'Expo- 
sition universelle de 1867. Le jury lui offrit une revanche 
éclatante, en 1878. Au premier concert officiel de l'Ex- 
position, le 6 juin 1878, la cantate les Noces de Promé- 
thée fut exécutée dans la salle du Trocadéro sous la 
direction de M. Ed. Colonne. Les soli étaient chantés 
par M"^« H***, MM. Warot et Melchissédec. A la distri- 
bution des récompenses, le 21 octobre suivant, au Palais 
de l'Industrie, on joua Oi^ient et Occident, marche pour 
orchestre et musique militaire, qui avait été composée 
longtemps auparavant pour l'Union centrale des Arts 
appliqués à l'Industrie. 
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Cette œuvre est bien inférieure à la Marche h&i*oique, 
A un thème de marche allegro^ très franc d'allure, mais 
peu original, succède une espèce de danse mauresque à 
trois temps, accompagnée par des pizzicati de cordes, 
par la percussion et le derhouka; puis, comme pour 
faire valoir, auprès de la monotonie des mélodies 
orientales, les ressources du contrepoint européen, le 
thème de la marche revient et4onne lieu à une fugue 
parfaitement conduite; la suite du développement sym- 
phonique réunit les thèmes de V allegro et du motif 
oriental. Orient et Occident figura aur le programme 
du premier festival de l'Hippodrome, le 22 décembre 
1878. 

Ainsi que d'autres organistes, Saint-Saëns donna 
pendant l'Exposition une séance d'orgue au Trocadéro. 
Le 28 septembre 1878, il y fit entendre ses trois Rapm- 
dies sur des cantiques bretons. 

En 1879, il entreprit un voyage en Allemagne et en 
Italie. Il fut applaudi comme pianiste et comme compo- 
siteur dans différentes villes, à Hanovre, à Leipsig où 
il fit exécuter sa symphonie en te, à Yienne, à 3Iilan. 
L'éditeur Ricordi lui ayant demandé une partitionj il 
avait accepté d'écrire un opéra italien sur un livret de 
Zanardini, il Macedone, Ce projet n'eut pas de suite» 
Au festival qui fut donné à l'Opéra le 7 juin 1870, au 
bénéfice des inondés de Szegedin (Hongrie), il conduisit 
Torchestre pour la première audition d'une liéuerîe 
arabe tirée de la Suite algérienne ^ encore iuédite. 
Dans l'été, il se rendit en Angleterre où l'appcliiiL le 
festival de Birmingham. 

Les organisateurs de ce festival triennal lui avaient 
commandé une partition de concert. Le musicien avait 
d'abord songé à écrire une œuvre pour soli, chœurs et 
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orchestre sur un sujet légendaire fraïKjaîa, il se confor- 
maît ainsi aux conseils de R. Wagner touchant Temploi 
des mythes dans la musique dramatique, mais il renonça 
bientôt à cette idée et demanda à Victor Hugo la per- 
mission de composer xine canËale sur Tode intilulée : 
la Lyre et la Harpe, Les vers du poète furent traduits 
en anglais par AIAL Sydney Samuel et James Donzel, 
et rœuvre solennellement exécutée !e 28 août 1879, 
à Birmingham. Les soli étaient chantés par M'''*''' Lem- 
mens, Sliervington etPatey, MM, Cnmmings etSantley. 
Le succès fut très marqué. Aussi, J. Pasdeloup s'em- 
pressa de mettre u l'étude la nouvelle partition de 
Saint-Sarns qui fut donnée au Cirque d'Hiver le 11 jan- 
vier 1880^ avec M"""* Lemmens et Walto, MM. Laurent 
et Labis comme solistes. 

L'ode de Victor llugo oppose la poésie antique à la 
poésie moderne, la sensualité au renoncement, la voix 
du pkiisir égoïste aux préceptes de la charité chré- 
tienne. La Lyre et la IJarpc chantent ainsi tour à tour 
pour convier le poète à les suivre, f Pour être logique, 
écrivait M. Joncières, le musicien aunut dii écrire sa 
composition en forme de duo, la Lyre et la Harpe étant 
personnifiées chacune par une voix différente. M. Saint- 
Saëns a procédé tout autrement : il s'est ta i île dans la 
poésie de Victor Hugo des airs, des duos, des quatuors, 
sans tenir compte de la dualité établie dans le texte 
qu'il a choisi. » 11 avait d'ailleurs agi de même pour 
Loratorio de Noél, pour le Psaume XVIII et le Déluge. 

' Le vendredi saint 27 mars iS80, deux fragments de la Lipe 
et la Nfifpe furent exécutas au Conservatoire : Tair du ténor, 
(ihanlc par M. Stéphanne et le chœur ; Cht/tife^ JupU^r ri'f/ne. 
Deux ans plus tard, le 19 novembre 1SS2^ la Société des coneertsi 
mit au programme la partition tout entière. Elle l'a rejouée le 
12 févrie.' 1893, 




CAMILLE SAINT- SAENS 321 

Il ne faut donc juger la Lyre et la Harpe qu'au point 
de vue de la musique absolue. 

Le prélude débute par une phrase à trois temps' dite 
par l'orgue, qui alterner avec un trémolo des violons à 
l'aigu, sous lequel sonnent de légers appels de trom- 
pettes. Le prélude se relie au chœur d'introduction : 
Dors^ fils d'Apollon! chœur très doux, qui se chante 
lentement sur des dessins d'orchestre persistants et 
s'éteint pianissimo dans une sonorité voilée. A ce 
début mystérieux l'orgue répond, de sa voix grave et 
douloureuse, et le contralto dit la première réponse de 
la Harpe sur la phrase exposée par^ la clarinette dans 
l'ouverture. A la réplique de la Lyre, la première stro- 
phe est chantée par le chœur sur des phrases douces et 
lentes; la seconde est dite sur un motif allegro vigou- 
reusement accentué et développé à la manière des 
chœurs fugues de Hœndel. Le duo pour contralto et 
basse : Homme^ une femme fut ta mère^ est d'un style 
pathétique et d'une expression touchante. La Lyre 
dépeint les splendeurs de l'Olympe dans un morceau 
d'ensemble qui est une merveille de développement 
vocal et d'écriture symphonique. L'air du ténor solo : 
Dieuparqui tout forfait s'expie^ est d'un grand style, 
et la reprise de la mélodie par le chœur et l'orgue forme 
un finale grandiose du plus bel effet. 

Au début de la seconde partie, la Lyre chante la 
gloire de l'aigle, oiseau de Jupiter, dont l'orchestre 
exprime la puissance ; puis, après des atténuations 
extrêmes dans l'aigu, la Harpe, en un chant de la plus 
pure suavité, révèle la destinée divine de lu colombe. 
Le duo du soprano et du contralto : Aime! Eros règne 
à Gnide, est d'une extrême élégance. Le musicien lui a 
donné comme pendant un duo du contralto et du bary- 

21 
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ton, encadré dans un délicieux tn^ermez^^o en sourdine. 
La chute de la mélodie est une véritable perle. Sur le 
vers : Comme deux exilés du ciel^ plusieurs fois répété, 
les deux voix modulent de la majeur en mi bémol, puis 
en ut dièze, pour revenir au ton de la. L'effet est d'une 
suave douceur. L'air du baryton : Jouis ! c'est au fleuve 
des ombres^ accompagné par les instruments de per- 
cussion, contraste par son rythme de Valse avec Je 
style général de la partition. Le quatuor : Soutiens ton 
frère qui chancelle forme une conclusion d'un senti- 
ment très élevé. L'épilogue ramène les dessins d'or- 
chestre du premier chœur, et l'œuvre se termine dans 
une sonorité éteinte des voix, entre quelques arpèges 
suprêmes de la harpe. 

Par l'époque de la composition, cette belle partition 
indique l'apogée du talent du compositeur ; par la très 
grande élévation du sujet, la perfection de la forme qui 
s'unit à un art consommé, la Lyre et la Harpe est cer- 
tainement une des œuvres les plus remarquables de 
Saint-Saëns. Malgré l'emploi des artifices du contre- 
point et de la fugue, elle est exempte de toute séche- 
resse scolastique. 

Nous avons laissé de côté quelques œuvres moins 
importantes, plus anciennes en date, une romance en 
ut pour violon, une romance en ré pour violoncelle, 
six éludes pour piano écrites de main de maître, 
publiées en 1877 ; deux chœurs sur des vers de Victor 
Hugo tirés de VArt d'être grand-père et qui furent exé- 
cutés pour la première fois au cercle de la rue Volney * 

* Ces deux chœurs furent exéculés au concert du Ghàtelet le 
18 mars 1883. La ronde pour deux voix de femmes, charmante 
dans un salon, parut un peu simplette. Le solo de la Chanson 
d'ancêtre fut chanté par M. Claverie. 
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{octobre 1879) ; Menuet et Valse pour piano, où le motit 
du menuet se transforme en rythme de valse, plus 
animé graduellement (1880) ; Kœnig Harald Harfagai% 
ballade descriptive pour piano à quatre mains, d'après 
Henri Heine, publiée chez Bote et Bock, à Berlin (1881). 

Le 14 novembre 1880, première audition, au concert 
du Châtelet, du Morceau de concert pour violon avec 
accompagnement d'orchestre (op. 62), exécuté par 
M. Gamille Lelong. Le 19 décembre, première audition 
de la Sy^Ue Algérienne^ dont un fragment avait été 
entendu à TOpéra, dans le festival donné en 1879 au 
profit des inondés de Szegedin. L'auteur, dans cette 
composition, s*èst inspiré des souvenirs d'un séjour 
qu'il avait fait en Algérie pour raisons de santé, quatre 
ou cinq ans auparavant. 

Le prélude semble représenter l'attente en mer, 
devant le port, le navire balancé par la houle. C'est, du 
moins, le sens qu'on peut attribuer au dessin vague et 
flottant exposé par les altos et les violoncelles sur les 
trémolos des timbales, passant du grave au médium, 
puis à l'aigu, par le timbre des violons et des bois, tan- 
dis qu'au loin sonnent des fanfares. Le morceau se iQv- 
m\nQ pianissimo au suraigu. 

La Rapsodie mauresque se compose de plusieurs 
motifs. Le premier est une phrase à 6/8, en pizzicati, 
sur laquelle la flûte brode une arabesque cristalline, 
reprise par les cordes en notes répétés, puis en staccato. 
Un très ingénieux développement symphonique amène 
la phrase dans le timbre des trombones ; puis, après un 
decrescendo^ elle reparaît enpizzicati, avec la broderie 
de la flûte. Un motif sautillant de danse à deux temps 
est suivi d'un autre thème exposé par la flûte, puis 
par les bois sur des pizzicaii; le morceau conclut par 
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un tuUi avec le tambour, les timbales et les trom- 
pettes. 

La Rêverie arabe est une gracieuse mélodie amorcée 
par la Du te et jouée par l'alto solo, puis reprise par 
deux ftùles et passant aux violons ; une phrase de tran- 
sition, douce et liée, est chantée pianissimo par les 
cordes sur une intéressante pédale de cor; puis le 
thème initial reparait, exposé par la flûte et la clari- 
nette auxquelles succède le quatuor. 

La Marche militaire française est un morceau très 
franc d allure, d'une crânerie qui rappelle Auber, très 
rythmé, bien développé et point du tout bruyant. 

Au concert du Châtelet du 2 janvier 1881, M. Sara- 
sale fit entendre le 3® concerto de violon de Saint-Saëns. 
Ce concerto en si mineur est d'un style très personnel, 
avec quelques rythmes qui rappellent Schumann. Dans 
le premier allegro très chaleureux, très énergique, 
apparaît par deux fois une phrase mélodieuse récitée 
par le violon solo et se perdant à l'aigu. Vandante 
est une charmante cantilène à 6/8, écrite avec élé- 
gance. Comme coda, l'instrumentiste a des arpèges à 
détacher, en notes harmoniques, que Tarchet de 
M. Sarasate roucoulait délicieusement. Le finale est 
1res mouvementé et les idées, très en relief, s'y succè- 
dent sans interruption. Au milieu, une épisode en 
sourdine, d'un accent religieux, forme un heureux 
contraste avec la fougue passionnée du morceau. 

D'une tournée de concerts en Espagne et en Portugal 
entreprise par lui avec le plus grand succès en 1880, le 
compositeur avait rapporté deux petites pièces pour 
orchestre, une charmante et mélodieuse barcarolle, 
inlitult^e Une Nuit à Lisbonne^ qui fut exécutée au 
Cirque-dUiiver le 23 janvier 1881, et au Châtelet, le 
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6 février suivant, ainsi qu'une tranacripUon sympîio- 
nique très brillante de la Jota aragone^e. Le m èi ne jour, 
au Cirque-d*Hiver, avait lieu la première auJitioii du 
Septuor pour piano, trompette et instruments à cordes, 
M. Teste jouait la partie de trompette el Tautcur celle 
de piano. 

Les amateurs connaissent, au moins de nom, les réu- 
nions musicales de la Trompette, qui ont lieu dans la 
salle de la Société d'horticulture, rue de Grenelle. Celte 
association d'amateurs a été fondée par un ingénieur 
mélomane, M. Lemoine, qui est Tun des plus fervents 
admirateurs de Saint-Saëns. Après avoir souvent donné 
son concours de pianiste aux soirées de la société^ le 
compositeur a fini par écrire spécialement pour elle un 
septuor avec partie de trompette qu'il a dédié à son 
ami, M. Lemoine. 

Des cinq morceaux qui forment ce septuor, les meil- 
leurs sont le menuet dont le trio classique est char- 
mant, l'intermède avec son accompagnement pathétique, 
la gavotte, vivement conduite. 

Saint-Saëns fut élu membre de l'InsllUit, cji rempla- 
cement de Reber, le 19 février 1881. * 

A l'un des festivals donnés au Trocadéro en 1884 par 
l'Union internationale des Jeunes Compositeurs, fut 
exécuté (le 15 mai) V Hymne à Victor Hugo, compose 
par Camille Saint-Saëns. Bien que Victor Hugo ait tou- 
jours eu horreur de la musique, il se rendit à cette 
matinée pour entendre l'œuvre composée en son hon- 
neur, et se montra très touché du témoignage d'admi- 
ration publiquement donné par l'artiste, auquel s'as- 
socia l'auditoire par de chaleureux applaudissements, 

La période principale de cet hymne est conçue dans 
un style noble, mais assez froid. Le motif de Beethoven 
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sur lequel Victor Hugo a écrit les vers des Châtiments^ 
intitulés Patria^ et que Saint-Saëns a voulu intercaler 
dans son œuvre, est d'un rythme sautillant qui manque 
absolument d'ampleur et de solennité, mais le retour à 
plein orchestre, avec orgue, harpes et chœur, — après 
la phrase initiale de la Marseillaise donnée par un 
bugle, — du thème principal, produit un bel effet de 
sonorité. 

Les compositeurs français ont trop longtemps dédai- 
gné de puiser des inspirations dans nos vieux airs 
populaires et cependant ils trouveraient dans la musique 
de terroir une mine presque vierge à exploiter. A part 
les Variations pour orchestre^ composées par Octave 
Fouque sur un air béarnais, et les Rapsodies bretonnes 
de Saint-Saëns, il n'y avait pas jusqu'alors de morceaux 
analogues à la Rapsodie d'Auvergne, Ce que Liszt a 
fait si souvent pour les motifs tziganes, ce que Dargo- 
mijsky ou Balakiref ont tenté avec les chants russes, 
Saint-Saëns l'a essayé à son tour avec les airs auver- 
gnats. Les motifs choisis par lui sont agréables et 
développés pour le piano avec un brio remarquable. 
La partielle l'orchestre, peu importante, n'y ajoute pas 
beaucoup d'intérêt. La Rapsodie d'Auvergne fut jouée 
au Ghâtelet par M. Diémer le 18 mars 1885. 

Dans les années suivantes, l'artiste a publié quelques 
œuvres sur lesquelles nous passerons rapidement : une 
élégante mazurka en si mineur, un Allegro appassio- 
nato composé en 1884 pour le concours de piano des 
classes du Conservatoire, un Album de six pièces pour 
pianOf très habilement écrites {Prélude, Carillon^ 
Toccata^ Valse, Chanson napolitaine^ Finale)] une 
Sonate pour violon en ré mineur, œuvre manquée et 
vide ; une Polonaise à deux pianos, qui ne présente 
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d'intérêt qu'au point de vue de la virtuosité ; Wedding- 
Cake^ un assez joli caprice-valse pour piano et instru- 
ments à cordes, spécialement composé pour le mariage 
de M™® Montigny-Rémaury, la célèbre pianiste, avec 
M. de Serres; enlin un Caprice pour flûte, hautbois et 
clarinette sur des airs danois et russes (1887). J'aijiâte 
d'arriver à la Symphonie en ut minepr, pour orchestre, 
orgue et piano, œuvre très supérieure aux dernières 
productions de Saint-Saëns. D'abord exécutée à Londres, 
en juin 1885, par la Philharmonie Society, elle a été 
donnée à Paris pour la première fois au Conservatoire 
le 9 janvier 1887. 

Cette symphonie contient en principe les quatre mou- 
vements classiques; mais les deux premiers sont liés 
l'un à l'autre, ainsi que le sont ensemble les deux 
derniers. Le thème de V allegro, sombre et agité, 
exposé par le quatuor, donne lieu à des transformations 
variées qui alternent entre elles ou avec un deuxième 
motif plus doux, d'une extrême élégance. Vadagio en 
ré bémol est un thème large et chantant exposé par le 
quatuor sur les accords de l'orgue, puis par une clari- 
nette, un cor et un trombone, accompagnés par les 
instruments à cordes divisés. Après la variation en 
arabesques exécutée par les violons, un retour de la 
deuxième transformation du thème agité, rendue en 
staccato, est suivi d'un deuxième exposé de la période 
principale de Vadagio, par la moitié des violons, des 
altos et des violoncelles. 

Un motif à 6/8, d'un rythme très franc, forme le début 
de la deuxième partie, allegro moderato ; une troi- 
sième transformation du thème initial, plus agitée que 
les deux autres, se relie au presto, espèce de caquetage 
très amusant des instruments en bois, où interviennent 
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les gammes et les arpèges du piano, ingénieusement 
fondus dans Tinstrumentation. Une phrase expressive 
d'une allure très moderne se prête à un intéressant 
développement ; puis après une reprise de Vallegro et 
du presto, apparaît, présentée par les trombones, une 
phr^e grave, austère, qui bientôt s'impose à l'oreille 
et, par une ample, transformation que répète tout l'or- 
chestre, amène le thème initial transcrit en rythme 
large à 9/4, joué par le quatuor sous un dessin continu 
du piano d'un très heureux effet et repris en tutti avec 
l'orgue. Ce même thème initial est repris en un allegro 
fugué construit dans le rythme de trois mesures, qui, 
après deux épisodes dont le dernier est un agitato sur 
le motif initial, devient une vaste mesure à trois temps 
avec une ronde par temps, qui termine l'œuvre par un 
majestueux couronnement. Un épisode me semble 
déplacé dans ce finale, ce sont les phrases chantées par 
la flûte et le hautbois ; elles conviendraient plutôt au 
style du concerto. 

En 4887, Saint-Saëjis composa sur les vers célèbres 
de Victor Hugo une ballade pour solo et orchestre, la 
Fiancée du Timbalier, qui fut chantée par M"'*' Montalba 
le 19 février 1888 au Concert Lamoureux. L'œuvre est 
claire, sobre, d'un accent qui varie avec les phases du 
drame, elle manque un peu de nouveauté tians les 
formes mélodiques et symphoniques.> Si, au lieu d'avoir 
été composée récemment, elle était contemporaine du 
Pas d'armes du roi Jean, personne n'en serait étonné. 

Aux grands concerts, il a donné depuis lors un 
scherzo à deux pianos qui a été joué au Concert Colonne,' 
le 15 avril 1892, par M. Louis Diémer et son excellent 
élève Risler, et dont l'idée principale se joue sur un 
accord de triton, une fantaisie pour piano et orchestre ; 
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Africa, qui offre de jolis rythmes, gâtés par trop de 
développements pianistiques, datant de la même 
époque; une Havanaise pour violon et orchestre, mor- 
ceau de virtuose,, exécuté par M. Marsickau concert du 
Châtelet le 7 janvier 1894, enfin une cantate de circons- 
tance PallaS'Athénè^ composée pour les fêtes d'Orange 
de 1894 et que M"®Bréval chanta au Concert Lamoureux 
le 21 octobre de la même année. Elle est d'une couleur 
orchestrale agréable, pseudo- antique; quant à la pé- 
riode principale du solo de chant, elle rappelle le style 
de Gounod. 

Comme œuvres de musique de chambre, il a composé 
aussi dans la même période un trio pour violon, alto 
et violoncelle en mi mineur, qui fut beaucoup joué dans 
l'hiver 1892-93 et qui n'est certes pas une de ses bonnes 
productions. Le premier et le dernier morceau, parti- 
culièrement, sont bien vides. Vallegretto, Vandante, 
sont de jolies pages à la Schumann ; une sorte de valse 
allemande forme le scherzo. 

Ses dernières compositions sont, en dehors d'un 
chœur pour voix d'hommes : les Guerriers, d'un Pas 
redoublé pour musique militaire, de trois préludes et 
fugues et d'une fantaisie pour grand orgue, écrits avec 
son habileté ordinaire, des productions de circonstance 
destinées à la virtuosité comme \q Chant saphique pour 
piano et violoncelle, dédié à Delsart, une fantaisie pour 
harpe ; un morceau de concert pour cor et piano, exé- 
cuté par M. Ghaussier sur son cor omnitonique ; un 
Thème varié pour le concours de piano du Conserva- 
toire de I894j puis diverses productions pour le piano 
écrites en voyage, par besoin de distraction, telles que 
Souvenir d'Italie, Feuillet d'Album (à quatre mains), 
Valse canariote, Caprice arabe pour deux pianos. 
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Souvenir dlsmaïlia et une Suite pour piano de quatre 
morceaux, parmi lesquels le menuet et la gavotte sont 
à citer pour leur élégance moderne de rythme et d'har- 
monie; Valse mignonne et Berceuse à quatre mains 
pour piano ; enfin un assez grand nombre de mélodies 
el de duos qui seront prochainement réunis en un 
recueil. (Voir le Catalogue ci- après.) 

Le !2 juin de cette année, Saint-Saëns a voulu fêter 
le cinquauLenaire de ses débuts dans le monde musical 
eu reparaissant comme pianiste devant le public 
parisien dans cette salle Pleyel où, à l'âge de onze ans, 
il a donné son premier concert. Le produit de la séance 
était réservé à la caisse de la Société des artistes musi- 
ciens ; elle eut lieu avec le concours de MM. Taffanel et 
Sarasate et de l'orchestre de la Société des Concerts. 

C'est en eilet le 6 mai 1846 que Saint-Saëns se fit 
entendre pour la première fois en public. Ses débuts 
d'enfant prodige furent remarqués pour les qualités de 
netteté, de précision et d'élégance qu'il apportait dans 
lexéeuLiou ries maîtres classiques. L'année suivante, il 
fui invité à se produire aux Tuileries, en présence de la 
duche&se d'Oriéans. Emerveillée de son précoce talent, 
la duchesse fit présent d'une montre au jeune élève de 
Stamaty. Pendant de longues années, à la suite de ce 
début, sa réputation de virtuose fit tort à ses succès de 
compositeur. 

Aujourd'hui, il est rare que le membre de l'Institut 
se produise en public. L'assistance n'en était que plus 
nombreuse pour l'entendre dans le concerto en si bémol 
de Mozart qu'il avait joué en 1846 et dans son nou- 
veau concerto pour piano et orchestre, encore inédit. 
En outre, il a joué seul sa Valse mignonne pour piano, 
écrite Thiver dernier en Egypte, et une transcription de 
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la Mort de Thaïs, de Massenet ; puis avec M. Taffanel, 
sa romance poiir flûte, et avec M. Sarasate, sa nouvelle 
sonate pour piano et violon. C'est une œuvre, très clas- 
sique, de forme impeccable, mais froide et iqui n'a 
guère d'intérêt qu'au point de vue de la virtuosité. 

Le concerto en fa se compose d'une élégante rapso- 
die orientale, d'ufie agréable couleur orchestrale, enca- 
drée entre un allegro et un finale construits sur des 
idées bien minces. 

Entre les deux parties du concert, Saint-Saëns a 
récité une pièce de vers sans prétention dans laquelle 
il a rappelé ses débuts de pianiste de onze ans et les 
souvenirs de son adolescence. 

A trente ans, Saint-Saëns n'avait pas encore abordé 
le genre qui séduit le plus les compositeurs français, 
celui de la musique dramatique. Est-ce pour inspirer 
confiance aux librettistes et les engager à lui confier 
un poème d'opéra qu'il avait écrit une scène à' Horace 
sur les vers de Corneille, celle où le vainqueur des 
Curiaces rencontre sa sœur éplorée et, sans pitié pour 
sa douleur, frappe cette parjure de l'honneur romain? 
Il était hardi de s'attaquer à Corneille, surtout pour 
un début, mais le style ferme et expressif de l'œuvre 
convenait à la sévérité romaine du grand tragique. 
L'entrée d'Horace s'annonce sur un thème de marche 
solennel et ronflant, qui rend heureusement la superbe 
et la jactance du triomphateur. Le récit de Camille 
est bien déclamé. L'air d'Horace : D'un ennemi public 
quand je remens vainqueur, manque d'originalité ; il 
rappelle Meyerbeer, surtout dans l'accompagnement. 
Vagitato dans lequel Camille exhale son désespoir est 
très passionné, les imprécations célèbres sont rendues 
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avec une réelle énergie dramatique, mais sans éclats de 
voix criards et sans fraèas d*orchestre. Cette longue 
scène est déclamée avec une intelligence et une sobriété 
d'elTets qui faisaient bien augurer de l'avenir drama- 
tique du musicien. La progression par demi-tons sur le 
mot Home! répété au commencement de chaque vers, 
est véritablement trouvée. Après le meurtre de Camille, 
le morceau conclut par le retour du thème de rentrée 
d*Horace. 

Cette scène avec orchestre, chantée au Cirque-d'Hiver 
parM^^Charton-Demeuret le baryton Petit, dans un con- 
cert donné au profit de TOËuvre des Faubourgs (7 mars 
1S66), fut peu comprise et très froidement accueillie. 

Saint-Saëns, dans la lettre de rectification qu'il a 
envoyée à VArt le 7 août 1893 et que j'ai rappelée plus 
haut, a raconté lui-même dans quelles circonstances 
il fut amené à écrire son premier opéra : < Quelques 
jours après (son échec pour le prix de Rome), je fus 
appelé^par M. Carvalho et j'appris, à ma grande sur- 
prise, qu'Auber lui avait envoyé son secrétaire pour lui 
demander de me confier un livret d'opéra. » 

Le livret qui lui fut offert avait déjà passé par les 
mains de Grisar, de Gounod et de X, Boisselot, sans que 
ceux-ci eussent pu en tirer parti ; mais Saint-Saëns 
l'accepta bravement, tout heureux de trouver dans la 
collaboration Carré-Barbier un appui pour débuter à la 
scène. Cet opéra, célèbre par sa malchance obstinée, 
avait été reçu d'abord par M. Carvalho, directeur du 
Théâtre-Lyrique, qui voulait y ajouter un tableau se 
passant au fond de l'eau, sans doute pour avoir entendu 
parler du Rheingold de Wagner. Il dut abandonner sa 
direction sans l'avoir joué. L'ouvrage fat offert ensuite 
à l'Opéra, puis admis à TOpéra-Comique. Vers la fin de 



CAMILLE SAINT-SAEKS 333 

1869, après une longue attente, la mise à Tétude du 
Tmôre d'ar/i^e?î^ était annoncée i le théâtre avait même 
eng-agé^ pour le rôle mimé de Fiaiiniietta, une danseuse 
italienne^ M"*" Trévisan, Eiice temps-la, rOpéra-Comique 
ne se piquait pas de monter des œuvres lyriques : il 
renouga bientôt àmettre en scène un opéra aussi impor- 
tant td^ pour utiliser reng^agcmcnt de M"^' Trévisan, 
les directeurs commandèrent h Guiraad la partition du 
Koboldy qui fut [oué en 1870. 

Tant de déboires n'avaient pas détourné du tbéàlre 
le jeune compositeur, puisque, en 1869, s'il faut en 
croire M. Gallet, iZ avait déjà entrepris la composition 
de Samson et Dali la. Il avait conimeucé par le second 
acte. 11 y eut même chez lui une audition intime du 
^rand duo avec, pour solistes, M^''- A, Holmes (Dalila) 
et le peintre Henri Regnault, ami intime de Saint-Sacns, 
ténor amateur, chantant le rdle de Sanison, 

Le 15 août 1868, Saint-Sacns avait clé nommé cheva- 
lier de la Lésion dlionneurV Cependant^ il dut attendre 
jusqu^en lH7:â pour pouvoir se produire au théâtre, et 
encore avec un petit acte de M. Galiet, qui fut joue le 
li juin à rOpèra-Comique ^ 

La donnée du iibretto de la Princesse Jaune est bien 
puériie; c'est rhallucination d'un jeune savant hollan- 
dais produite par un breuvage appelé kokka (espèce de 
haschich). Féru de japonisme, il se croit transporté au 
Japon. Sa cousine, qu'il dédaignait naguère, lui paraît 
ravissante coslunaée en Japonaise. Dégrisé, il reconnaît 
la supercherie, mais il est devenu amoureux delajeuue 
iille et il Tépouse. 

1 11 a élé fait officier le U juillet iSSi et promu au grîide fia 
commandeur le 30 juillet 18SÏ4. 

2 Ulatrïbution : Lïna, M"^ Ducassej Kornélis, M. Llièrle^ 
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Cette partition, très courte, est précédée d'uae char^ 
mante ouverture qui a été recueillie par les concerts. 
Tout ce qui appartient à l'hallucination, tout ce qui 
évoque le Japon, en mélodies japonaises ou pastichées, 
est d'une iiiventioQ très heureuse. « Il est impossible, 
écrivait M, Reyer le 19 juin 1872, dans le Journal des 
Débats, de peindre avec des couleurs plus discrètes, plus 
harmonieuses, plus délicates, un plus joli sujet d'éven- 
tail japonais. ■ A part un chœur dans la coulisse et une 
chansf)n d'une grâce exotique, toute la scène de Thalluci- 
nalion est traitée dans le style symphonique, avec une 
remarquable dextérité. C'est de cette scène surtout que 
M, Reyer a dit avec raison : c L'instrumentation de la 
Princesse jaune est remplie de jolis détails, d'ingénieux 
accouplements de timbres et d'effets imitatifs on ne 
peut mieux réussis.» Sauf l'air en 7*6 mineur, chanté 
par Lena, qui a de l'expression, tout ce qui est dans le 
style de Topera- comique est au contraire banal et sans 
valeur. 

Cet emploi de mélodies japonaises, cette introduc- 
tion du drame lyrique symphonique dans un lever du 
rideaUj stupéfia les habitués de TOpéra-Comique. On 
ne manqua pas dans la presse, de représenter le compo- 
siteur comme uu musicien dénué de mélodie, un wagné- 
rien farouche, de déclarer incompréhensible et obscure 
une teuvre d'une clarté parfaite, et le seul morceau 
qui eut du succès, fut le duo final, d'un rythme très 
vulgaire. 

Enfin, Je Théâtre-Lyrique fondé par M. Vizentini à la 
Gaité, reçut d'emtjlée le Timbre d' argent Qi le représenta 
le 23 février 1877. La mise en scène était splehdide, et 
rorcbestre dirigé par M. Danbé, se distingua dans l'exé- 
cution symphonique, mais l'interprétation vocale était 
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bien médiocre. Cependant M. Melchissédec fut excellent 
dans le rôle de Spiridion \ 

La donnée de cet opéra repose sur un rêve, un rêve 
qui dure quatre actes et sept tableaux. Le peintre vien- 
nois Conrad est malade, en proie à la fièvre, et le docteur 
déclare que cette fièvre est celle de l'or. En vain, son 
ami Bénédict avec Rosa, sa fiancée, s'empresse à le dis- 
traire ; il ne rêve que de Fiammetta, une danseuse de 
l'Opéra, dont il a fait le portrait, et il a soif de la richesse 
pour conquérir cette coquette. Soudain, dans la nuit, il 
s'imagine voir la femme peinte sur la toile s'animer, lui 
sourire et lui tendre les bras. Un démon tentateur qui 
a pris les traits du docteur Spiridion ,vient lui offrir des 
trésors. Grâce à un timbre d'argent qu'il lui confie, 
chaque fois que Conrad aura besoin d'or, il sera satisfait 
aussitôt; mais, à chaque coup frappé sur le timbre, un 
de ses amis succombera à une mort soudaine. Aussitôt 
le démon disparu, Conrad éprouve la puissance magique 
du timbre, il frappe, et Bénédict accourt lui annoncer 
que le vieux Sladler, père de sa fiancée, vient d'être 
assassiné dans la rue. 

Devenu grand seigneur, Conrad mène joyeuse vie, 
joue gros jeu et courtise la danseuse Fiammetta qui, par 
ses coquetteries, exaspère la passion de l'artiste. Un 
énigmatique personnage, par ses défis, semble le 
pousser à sa ruine et Fiammetta n'y épargne rien. Mais 
pour ne pas succomber à la tentation qui le rendrait 
coupable d'un nouveau meurtre, il dit adieu à ses 
compagnons de débauche et va rejoindre dans la soli- 
tude son ami Bénédict et les filles de Stadler qui se sont 
retirés à la campagne. 

* Distribution : Conrad, M. Blum; Spiridion, M. Melchissédec; 
Bénédict, M. Caisso ; Hélène, M"» Salla ; Rosa, M"« Sablairolles. 



336 LA MUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 

Là Conrad se repentde ses erreurs passées, se reprend 
à aimer He'lène, la sœur de Bosa dont on va célébrer 
le mariage avec Bénédict, quand survient Fiammetta, 
accompagnée de Ténigmatique marquis, démon déguisé. 
Les enjôlements de la danseuse ont vite faitde reconqué- 
rir Conrad qui, poussé par son mauvais génie, frappe 
de nouveau le timbre. Aussitôt, Bénédict tombe mort 
au milieu de la noce et Conrad se sauve jéperdu avec 
Fiammetta. 

Le dernier acte se passe à Vienne, en plein carnaval. 
Conrad, qui a perdu la raisoji, erre parmi les masques, 
bafoué par eux. Hélène accourt le disputer à Fiammetta 
qui l'entraîne à sa perte. 11 jure alors de briser son ta- 
lisman. Le spectre de Bénédict apparaît et lui remet le 
timbre. Conrad le brise; soudain tout disparaît, tout 
s'efface et nous nous retrouvons dans l'atelier du peintre 
où le docteur nous annonce sa guérison. Tout ce qui 
s'est passé sous nos yeux pendant la nuit, n'était qu'un 
cauchemar. Cette révélation jetait un froid dans la salle. 
Le public n'aime pas être dupe; il n'admet la féerie, le 
fantastique, le rêve que si l'auteur paraît lui-même croire 
au surnaturel. Aussi sejugea-t-il mystifié par cette dia- 
blerie de pacotille qui, en s'abîmant dans la trappe du 
théâtre, entraîna dans sa chute l'œuvre de C. Saint-Saëns. 
Une brillante ouverture développe plusieurs thèmes 
de la partition reliés entre eux avec une remarquable 
habileté. Les meilleures pages du premier acte sont la 
gracieuse mélodie de Bénédict : Demande à V oiseau qui 
s'éveille; un air de Conrad énergique et expressif; Télé- 
gant motif joué par l'orchestre en sourdine à l'appari- 
tion de Circé, qui revient plus loin dans un mouvement 
passionné sous les larges mélopées de la tentation, 
chantées par Spiridion. 
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Dans le second acte, la partie symphonique est la 
mieux traitée, quoique le pas de Vabeille, ires finement 
ciselé d'ailleurs, soit d'un rythme assez vulgaire. Quant 
à la romance d'Hélène, c'est une gracieuse mélodie 
écrite sur un accompagnement de violon solo d'une 
distinction un peu rétrospective, qui fait songer à Mozart 
et auprès de laquelle paraît encore plus médiocre la 
banale et bruyante musique d'orgie. Mais les impréca- 
tions de Conrad, vigoureusement déclamées, donnent à 
cette fin d'acte un caractère assez dramatique. 

Le chœur des mendiants, au début du troisième acte, 
avec les charmantes réponses de l'orchestre est d'un 
style aussi gracieux que personnel. Lacavatinede Con- 
rad, élégamment accompagnée, manque un peu d'origi- 
nalité. C'est aussi le défaut des scènes suivantes, assez 
pauvres comme invention mélodique. Le tempérament 
du musicien se retrouve dans la scène entre Conrad et 
Fiammetta, dont la musique est traduite en phrases 
d'orchestre expressives. La chanson de Bénédict et de 
Rosa, avec son accompagnement arpégé de flûte, est 
une agréable mélodie. La danse bohémienne, quoique 
d'une facture ordinaire, vaut par une jolie couleur 
instrumentale. 

Le quatrième acte débute par une mascarade très 
animée. Toute cette scène, où reparaît le chœur : Cai^- 
naval ! du premier acte, est peinte à l'orchestre de main 
de maître, elle était saisissante au théâtre. La ballade 
est un hors-d'œuvre absolument déplacé. Le ballet est 
dansé sur une valse aux rythmes assez vulgaires, mais 
d'une orchestration très variée et conduite avec un ôno 
remarquable. L'intervention d'Hélène, rendue en phrases 
très dramatiques, est suivie d'un duo avec Conrad écrit 
dans la manière de Gounod, comme d'ailleurs tout le 

2*2 
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labJeau final. Il en est de même de nombreux pas' 
sages de la parlilion, surtout dans les scènes vocales. 

Toutefois, malgré ses imperfections, malgré la diver- 
sité changeante du style et le défaut d'unité de Tocavre, 
le Timbre d'ûrgeni^ premier ouvrage dramatique d'un 
compositeur de trente ans, pouvait être considéré 
comme un début remarquable, et Ton ne s'explique pas 
que cet opéra, renvoyé de théâtre en Ihéâtre, ait dû 
attendre pendant douze ans le bon vouluir d'un impré- 
sario. 

Saint*Saëns s est donné un jour le plaisir de citer 
quelques extraits des articles consacrés dans la presse 
au Timbre d'argenL Celui-ci soutenait y avoir décou- 
vert des mélodies, celui-là admettait que la musique 
n'en elait pas trop obscure; le troisième proclamait la 
ïjrnnde trahison du wagnêrien Saint-Saëml Comme 
pour la !H*incesse jaune, bien des inepties coururent 
les journaux sur cette partition très composite. Nul 
doute que si l'ouvrage avait tenu l'affiche plus long- 
temps, les préjugés accrédités dans le public à l'égard 
de Tartiste auraient été détruits dus lors. Mais, comme 
je Tai dit déjà, l'absurdité du libretto porta uu coup 
mortel à la musique, La danseuse Fiammetla, person- 
nage muet comme Fenella dans la Afuelte, était repré- 
sentée par >l"° Théodore dont les charmes ne justi* 
fiaient pas suffisamment la passion qui inspire Conrad 
et le conduit au crime. 

Le Tirnbre d'argent n'ayant eu qu*un succès d'estime, 
les directeurs de théâtres ne montrèrent pas beaucoup 
d'empressement à accucïïlir un opéra de Saint-Saens. 
Cependant le mudcien avait en portefeuille un drame 
lyrique^ composé de 1869 à 187-4 sur un poème de 
M. Ferdinand Lemaire. Une audition intime avait eu 
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lieu à Groissy, le 20 août 4874, dans la villa de M""® Viar- 
dot, du deuxième acte de Samson et Dalila, La célèbre 
chanteuse personnifiait Dalila; Samson était chanté 
par le ténor Nicot, le Grand Prêtre par M. Auguez. L'au- 
teur accompagnait au piano. 

Parmi les auditeurs se trouvait M. Halanzier, qui, 
pressenti sur l'accueil qu'il ferait à l'opéra de Saint- 
Saëns s'il lui était proposé, montra des dispositions peu 
favorables. M. Halanzier, comme chacun sait, n'était 
pas grand clerc en musique ; la simplicité primitive de 
ce sujet biblique lui semblait incompatible avec les 
traditions de l'Opéra. De plus, il avait contre Saint- 
Saëns les préventions communes à cette époque, où le 
jeune maître était représenté comme un farouche wa- 
gnérien; où la presse le traitait de symphoniste, d'algé- 
briste, Taccusait de manquer de mélodie, d'appartenir 
à l'école du civet sans lièvre, et autres aménités. 
Enfin, ses sympathies étaient acquises à M. Mermet, en 
souvenir des triomphes obtenus en province par Roland 
à Roncevaiix, Confiant en la victoire de Jeanne d'Arc^ 
rien ne le surprit davantage, deux ans plus tard, que 
l'échec de cette plate rapsodie. 

L'Opéra-Gomique n'avait pas usurpé autant qu'au- 
jourd'hui le domaine de l'Opéra ; le Théâtre-Lyrique 
n'existait pas encore, et le premier acte de Samson et 
Dalila^ exécuté au concert du Châtelet le vendredi 
saint 26 mars 1875, sous la direction de M. Golonne*, 

' Distribution : Dalila, M"« Bruant; Samson, M. Caisso ; le 
Grand-Prêtre, M. Bouiiy; le vieillard hébreu, M. Taskin. 

Depuis la représentation, d'autres fragments ont été exécutés 
avec succès dans les concerts. Les deux airs de ballet ont été 
joués pour la première fois, au Châtelet, le 16 janvier 1876. Le 
second tableau du troisième acte a été exécuté, sous la direction 
de Fauteur, également au Châtelet, les 26 et 28 mars 1880 (soli 
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ayant été froidement accueilli, le compositeur, pour la 
représentation de son œuvre, n'avait plus à compter 
que sur une scène étrangère. De passage à Paris vers 
cette époque, M. Jauner, imprésario de l'Opéra de 
Vienne, lui offrit spontanément Thospitalité de son 
théâtre ; mais, à peine rentré en Autriche, ce Roumes- 
tan israélite avait déjà oublié sa promesse... Grâce à 
l'influence de son ami Liszt, tout-puissant à Weimar, 
Saint-Saëns obtint que son opéra fût reçu au Théâtre 
Grand-Ducal. La traduction du poème achevée par 
Richard Pohl, librettiste allemand très expérimenté, 
l'ouvrage fut monté en six semaines et la représenta- 
tion eut lieu le 2 décembre 1877, dirigée par le capell- 
meister Edouard Lassen. 

A six heures et demie précises, l'intendant de la cha- 
pelle et du théâtre de la Cour, baron von Loen, donnait 
le signal. La Cour faisait son entrée et le public se le- 
vait pour répondre au salut du grand-duc régnant, du 
grand-duc et de la grande-duchesse héréditaires. Les 
rôles étaient aînsi distribués : Samson, le ténor Feren- 
ckzy ; le Grand Prêtre, M. Milde; Dalila, M"^ von Muller. 
Après le second acte, que remplit presque entièrement 
le grand duo de la séduction, Saint-Saëns, entraîné sur 
la scène, dut partager le succès des artistes. On le rap- 
pela encore après le troisième acte ; des couronnes lui 
furent offertes par l'orchestre et par les dames de Wei- 
mar. Quelques amis dévoués l'avaient accompagné en 
Saxe pour assister à son triomphe. C'étaient M. Gabriel 



par M™e Watto, MM. Lamarche et Lauwers). L'air de DaUIa : 
Amour, viens aider ma faiblesse! a été chanté au concert Lamou- 
reux par M"»® Brunet-Lafleup le 6 avril 1884, et la mélocUe en 
7^é bémol extraite du duo, au Châteiet, par M*"* Durand-Ulbach, 
le 22 novembre 188.5. 
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Fauré, l'exquis compositeur aujourd'hui si apprécié; 
MM. Romain Bussine, Armand Gouzien, Charles Tar- 
dieu ; qui adressa à V Indépendance belge un compte 
rendu enthousiaste et sincère * . 

La légende de Samson, relatée par l'Ecriture au 
Livre des Juges, est bien connue. Le librettiste a seu- 
lement altéré le caractère de Dalila en faisant d'elle 
une femme désintéressée qui repousse les présents des 
Philistins et ne leur livre son amant hébreu que par un 
sentiment de haine patriotique ; il lui adonné la curio- 
sité d'Eisa avec la traîtrise héroïque d'une Judith. La 
trahison d'ailleurs s'accomplit dans la coulisse : la 
mise en scène en eût été un peu scabreuse. Dalila vient 
ensuite narguer le vaincu dans le temple de Dagon 
où il assiste, enchaîné, à l'orgie des Philistins, pour 
leur servir d'objet de risée. Le dénouement est con- 
forme au récit de la Bible. Tel qu'il est traité, ce sujet 
légendaire a le grand mérite d'être simple, aisément 
compréhensible et il a fourni des situations très dra- 
matiques, propices à l'inspiration du compositeur. 
Il est vrai qu'il est exempt de tous les poncifs d'opéra; 
c'est probablement la raison qui l'a fait écarter par 
MM. Halanzier et Vaucorbeil. 

Passons à la musique ^. Il n'y a point d'ouverture. 
La déploration des Hébreux dont une partie se chante 

* En France, ce succès d'un Français fut à peine mentionné, 
sauf dans le Journal de musique publié par Dalloz, sous la direc- 
tion de M. Armand Gouzien, et par M. Reyer dans le Journal des 
Débuts du 19 décembre. Quelques jours plus tôt, M. L. de Four- 
caud, dans le Gaulois^ avait cru devoir défendre Saint-Saëns 
contre les interprétations malveillantes du chauvinisme et invo- 
quer en sa faveur la neutralité de l'art. 

* On lira avec intérêt la notice analytique de M. Etienne 
Destranges si^r Samson et Dalila, publiée chez Fischbacher. 
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derrière la toile, sur un dessin d'orchestre syncopé et 
persistant, est d'une expression doul(»ureuse et désolée. 
G*est une très belle page d'oratorio. Le chœur fugué : 
Nous avons vu nos cités renversées rend bien leur las- 
situde du joug et fait pressentir la prochaine explo- 
sion de la révolte. L'entrée de Samson est caractérisée 
par un thème large en mi bémol, qui servira à rap- 
peler sa prédestination. Toute la scène où le héros 
gourmande le désespoir de ses frères, est d'une grande 
allure dramatique. 

La Prière de Samson, accompagnée par les harpes, 
d un accent émouvant et passionné, amène un ensemble 
très mouvementé, très véhément où les entrées suc- 
cessives du chœur, des basses aux soprani, sur le mot 
Jého'&ah ! superposées à la quinte Tune de l'autre, 
produisent, en même temps qu'un heureux effet har- 
monique, un vibrant éclat de fanfare. L'intervention 
(VÂbimelck est bien déclamée et la malédiction du 
graud prêtre en fa mineur, scandée avec une extrême 
énergie. Quant à l'appel aux armes de Samson, repris 
par le chœur, il fait trop songer aux finale d'opéra à la 
Meyerbeer dont le style général de la partition est si 
éloigné. Une certaine naïveté archaïque charme To- 
reille dans le chœur des vieillards hébreux qu'Octave 
Fouque (paix à sa cendre î) jugeait « d'une bizarre- 
rie surprenante » . 

Enfin le religieux le cède au profane, et nous voici 
fa.^ciiiés comme Samson par la vue de Dalila. Le chœur 
des jeunes Philistines, le ballet en sourdine, aux 
sonorités délicates et veloutées, les strophes au prin- 
tertips avec la pédale obstinée sur la dominante, si 
naturel, séduisent par leur grâce et leur élégance 
exemptes de mièvrerie; mais la page la plus exquise de 
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celte fin tracte, c'est le iiK^lodieux trîo, où char|ue per- 
sonnage conserve dans Teasemble Texpression de son 
caraclère; où Sanison, troublé par le charme de DalUa, 
s'abandonne, malgré les objurgations pressantes du 
vieillard hébreu, à la tentation des délices promises. Il 
n'y a dans cette page ni concessions aux habitudes de 
Topera, ni effets vulgaires, ni phrases d'amour rebat- 
tues ; récriture y est d'une sobriété et d'une pureté 
parfaites. 

Nous sommes, au second acte, devant la maison de 
Dalîla» dans la vallée de Soreck, Un léger bruissement 
à Torehestrc peint la langueur énervante de cette soirée 
lourde d'orage. L'air de Dalila : Àmoii7\ viens aider ma 
faiblesse ! est d*un style large et pathétique. Souvent 
chanté dans les concerts, il n'a jamais produit l'im- 
pression qu'il doit susciter, faute d'avoir été déclamé 
par un bel organe de contralto, La scène où le grand 
prêtre vient concerter la trahison avec Dalila comprend 
un dialogue déclamé avec beaucoup de science et de 
variété et un ensemble fougueux dans les formes habi- 
tuelles de Topera. Voiei maintenant les amants en pré- 
sence. D'abord Samson hésite, le remords l'arrête, il 
veut fuir Dalila après l'avoir suivie. Dalila le retient 
avec des phrases langoureuses et caressantes auxquelles 
il oppose vainement les devoirs dont rélection divine 
Ta chargé, sur le retour du thème caractéristique 
entendu au premier acte. L'insinuation de Dalila ; 
Un dieu plus piiïssanl que le tien, dune grâce persua- 
sive, et les strophes : Mon cœur s'ouvre à la voix, déli- 
catement accompagnées, complètent la séduction. Un 
aantabile passionné où la voix de Samson s'unit à celle 
de Dalila, forme le point culminant du duo. Le thème 
de ce cantabile revient ensuite a Torchestre dans un 
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autre rythme et se transforme, toujours plus éperdu, 
plus haletant, tandis que Dalila s'efforce d'arracher à 
son amant le précieux secret. Dans les divers épisodes 
de ce long duo et dans la scène muette où les Philistins 
cernent la maison pour surprendre Samson (sur le 
motif de la malédiction du grand prêtre), le composi- 
teur a montré sa prodigieuse habileté de symphoniste, 
sa dextérité à manier et à développer les thèmes carac- 
téristiques, son ingéniosité dans l'emploi du procédé 
wagnérien. Seulement, je ne vois pas l'utilité de faire 
intervenir à l'orchestre le tonnerre et les éclairs 
d'un bout à l'autre de ce second acte. Décrivez l'orage 
dans une symphonie ; mais au théâtre, laissez le soin de 
le rendre aux artifices du machiniste. 

Au tableau suivant, Samson enchaîné tourne la 
meule. Il y a à l'orchestre un prélude descriptif. L'air 
de Samson insulté par les Hébreux est d'une expres- 
sion émouvante et désolée, d'un accent très dramatique 
malgré la sobriété du style. Nous voici aussitôt après 
dans le temple de Dagon, au milieu de l'orgie des Phi- 
listins. Après une nouvelle audition du gracieux chœur 
de femmes du premier acte auquel prennent part les 
voix d'hommes, vient la bacchanale, très connue par 
les exécutions au concert, d'une instrumentation origi- 
nale et colorée. Les railleries de Dalila ramènent dans 
la .musique les motifs du duo du second acte. C'est la 
dérision, la parodie de l'amour sur les phrases de ten- 
dresse rendues moqueuses et triviales, à l'imitation de 
Berlioz qui a dénaturé de la sorte la mélodie aimée 
dans le Sabbat de la Fantastique, [et de Liszt qui y a eu 
recours pour bafouer par l'ironie de Méphistophélès 
les vastes aspirations et les hautes pensées de Faust, 
dans la troisième partie de la Faust-Symphonie. Aux 
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insultes, Samson ne répond que par une plainte rési- 
gnée, d'un saisissant contraste avec l'arrogance inju- 
rieuse des Philistins. Cependant, son humilité se 
révolte dans un élan superbe pour invoquer Taide de 
Dieu : 

Que ne puis-je venger ta gloire 
Et, par un prodige éclatant, 
Retrouver pour un seul instant 
Les yeux, la force et la victoire ! 

Sous ce cri poignant d'angoisse et de fureur, retentit 
dans le timbre sonore des trompettes le thème de l'élec- 
tion divine, comme un présage d'exaucement par la ven- 
geresse puissance du Très-Haut. Le vœu du priïioiiûier 
déchaîne les huées des Philistins. Puis, tandis qu'a lieu 
le sacrifice à Dagon, Dalila et le grand prêtre chantent 
une prière en canon sur un dessin d'orchestre persis- 
tant, à laquelle succède un chœur dansé extrêmement 
original dont le motif est dit par les flûtes. Tout le finale 
est d'ailleurs traité, avec une verve remarquable et 
l'orchestration en est aussi brillante que spirituelle. La 
strette de l'ensemble : Gloire à Dagon ! est enlevée dans 
un mouvement irrésistible. Après une dernière invoca- 
tion de Samson à Jéhovah, d'un bel accent dramatique, 
le temple s'écroule aux cris des Philistins. 

Si certaines syncopes de mauvais goût à la fin du 
premier acte, çà et là quelques vocalises, la langueur 
italienne du cantabile du duo, ont pu être critiquées, 
on pourrait alléguer, à la défense du musicien, que la 
tendresse affectée de Dalila ne pouvait s'exprimer ainsi 
qu'un amour sincère. 

Malgré le succès de Samson et Dalila à Weimar et 
l'année suivante à Bruxelles, — car l'ouvrage fut exécuté 
intégralement, les 5 et 6 mai 1878, aux concerts de la 
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Grande-Harmonie, comme un oratorio', sous la direc- 
tion de Tauteur ;- on parla même un instant de le 
monter au théâtre de la Monnaie, moins hospitalier 
qu'aujourd'hui aux compositeurs français ; — malgré 
Topinion favorable émise en général par la presse sur 
le Tinïbre d'argent^ Saint-Saëns n'a jamais pu obtenir 
de M. Halanzier, ni de ses successeurs la représentation 
de Samson et Dalila à l'Opéra, avant que cet ouvrage 
n*eût fait des stages préliminaires sur d'autres scènes. Il 
fallut qu'un comité songeât à établir eu province un 
Théâtre-Lyrique pour que M. Verdhurt, patronné par ce 
comité, eût Tidée de représenter 5a7Wson au Théâtre des 
Arts, à Rouen. Cette représentation eut lieu, dans des 
conditions d'exécution assez convenables, le 3 mars 
1890 ^ 

Le même imprésario ayant pris Tannée suivante la 
direction de l'Eden-Théâtre, y transporta Samson et 
Dalila dont les chroniqueurs musicaux avaient pro- 
clamé le mérite, après l'audition de Rouen. L'opéra de 
Saint-Saëns, représenté sur cette scène le 31 octobre 
1891, fut bien accueilli par la critique et par le public ^ 
Mais le théâtre n'ayant pas de ressources suffisantes 
pour vivre, fut obligé de fermer au bout de quelques 
semaines. L'épreuve des quinze représentations à TÊden 
parut sans doute suffisante aux directeurs de l'Opéra. 
Ils consentirent enfin à monter l'ouvrage et le jouèrent 

* Distribution : Samson, M. Rodier; le Grand Prêtre, M. Manal ; 
Abimélek, M. Queyrel ; Dalila, M^eBernardi. 

* Distribution : Samson, M. Lafarge ; le Grand-Prêtre, 
M. Mondaud ; un vieillard hébreux, M. Vérin ; Albimélek, 
M. Ferran ; Dalila, M"« Bossy. 

^ Distribution : Samson, M. Talazac : le Grand-Prêtre, 
M. Bouhy ; un vieillard hébreu, M. Dinard ; Abimélek, M. Ferran ; 
Dalila, M"« Rosine Bloch. Chef d'orchestre, M. Gabriel Marie. 
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le 23 novembre 1892. Samson a donc passé par les 
mêmes étapes que Lohengrin, joué d'abord en province, 
puis à l'Éden. 11 n'y a que les œuvres vraimcnl fortes 
qui ont une destinée aussi accidentée avant de s'impo- 
ser définitivement. 

L'œuvre de Saint-Saëns bénéficia des quinze années 
d'attente qu'elle avait subies. Chacun se hâta d'en pro- 
clamer la valeur. L'exécution fut loin cependant d être 
parfaite. Si les chœurs montrèrent quelque eouci de la 
justesse et de l'ensemble, l'orchestre s'était assoapi 
sous la main modératrice de son chef, M. Cûlonne, et 
le coloris de l'instrumentation de Saint-Sauns se rédui- 
sit à des teintes effacées de pastel. Des interprètes, 
aucun ne fut supérieur : le meilleur fut encore M. Ver- 
gnet dont l'organe, habituellement doucereux, rivait 
acquis une puissance insoupçonnée dans les scêties 
dramatiques et qui exprima avec conviction le navre- 
ment humilié du héros captif, repentant de ses fautes 
et livré en risée aux Philistins. M""^ Descbamps-Jéhin 
figura la traîtresse Dalila sans être douée de la beauté 
sculpturale de M™® Rosine Bloch, ni du iharme de 
M™^ Bossy qui créa le rôle à Rouen; maisj à défaut de 
la séduction, elle avait du moins l'organe de « ontraîto 
qui convient à l'air du second acte. M"™® Laiis fut très 
applaudie dans le ballet du troisième acte^ 

Pour faire représenter Etienne Marcel, Saînt-Saëns 
n'eut pas besoin d'aller jusqu'en Saxe. M. Aimé Gros, 
directeur du Grand -Théâtre de Lyon, vînt lui de* 
mander cette partition dont l'Opéra n'avait pas voulu. 
C'était un progrès. Le ministère des Beaux-Arts récom- 

* Distribution : Samson, M. Vergnet ; le Grand Prélre, 
M. LassaUe; un vieillard hébreu, M. Chambon ; Abimélek, 
M. Fournets ; Dalila, M"® Deschamps-Jéhin. 
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pensa le zèle de ce directeur par un subside pris sur la 
subvention du Théâtre-Lyrique alors vacante. L'œuvre, 
montée avec un grand luxe, fut représentée le 8 mars 
1879, devant de nombreux délégués de la presse pari- 
sienne. L'exécution fut remarquable, en ce qui concerne 
l'orchestre dirigé par M. Luigini; l'interprétation 
vocale suffisante ^ Le succès fgt très marqué, la presse 
très élogieuse, et ce résultat put un moment faire espé- 
rer à l'auteur que son dernier ouvrage serait mieux 
accueilli à l'Opéra par le nouveau directeur, Vau- 
corbeil, qu'il ne l'avait été par l'ancien. Cette illusion 
fut de courte durée et Vaucorbeil, qui cependant tenait 
en haute estime le talent de Saint-Saëns, n'ayant entre 
Etienne Marcel et Samson que l'embarras du choix, 
n'accepta pas plus l'un q\ie Tautre. 

L'épisode d'Etienne Marcel, prévôt des marchands, 
qui, maître de Paris après avoir soulevé le peuple 
contre le Dauphin, périt assassiné au moment où il 
allait livrer la ville au roi de Navarre, Charles le Mau- 
vais, est trop connu pour qu'il soit nécessaire d'insister 
sur le sujet de l'ouvrage. Dans cette sombre chronique 
de 1358, M. Louis Gallet a serti une histoire d'amour 
qui, après maintes péripéties, unit un seigneur de la 
cour à la fille du rebelle. Robert de Loris s'introduit 
chez Béatrix Marcel à peu près aussi imprudemment que 
Raoul chez Valentine dans les Huguenots et, comme 
lui, saute dans la rue par la fenêtre lorsqu'il est sur- 
pris par fe père de sa bien-aimée. Pour la revoir, 



^ Distribution ; Etienne Marcel, M. Deirat ; Robert de Loris, 
M. Stéphanne; Eustache, M. Piançon; U. de Clermont, de Grave; 
Jehan Maillard, Echelto ; Pierre, Baron ; l'Hôtelier, Nerval. 

Béatrix Marcel, M"" Renée Mézeray; le dauphin Charles, Amélie 
Luigini ; Marguerite, Legénisel. 
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lorsque le dauphin Charles a quitté Paris, il revient 
dans la ville et s'approche d'elle au parvis Notre-Dame 
sous le déguisement d'un mendiant. Reconnu, il est 
arrêté comme espion du roi, et sur l'ordre d'Etienne 
Marcel serait mis à mort, si, par une extraordinaire 
exception à Tusage, le peuple ne prenait sa défense. 
Enfin, pour comble d'héroïsme, pressentant la trahison 
du prévôt des marchands, il veut le sauver malgré lui, 
lui promettant sa grâce au nom du Dauphin. Etienne 
Marcel s'obstine dans son projet funeste, allant ainsi 
presque volontairement à la mort, par dégoût de l'in- 
gratitude populaire. A part les défauts inhérents au 
genre de l'opéra historique, l'action est intéressante et 
bien conduite. 

La première scène comprend un chœur de buveurs 
et une chanson légère dont l'instrumentation est spiri- 
tuelle. Le chœur des soudards galants est assez expres- 
sif. La première rencontre de Robert et de Marcel est 
présentée sur une succession de dessins d'orchestre. 
La proclamation du héraut, dite tout entière sur un 
si bémol, tandis que l'harmonie change, a du carac- 
tère. L'entrée des écheyins est accompagnée d'une 
marche solennelle rappelant les marches de Wagner ; 
le deuxième motif est emprunté au récit des plaintes 
du clergé. Après un appel à la révolte superbement 
déclamé, éclate la sédition ; le finale de l'émeute manque 
d'originalité, mais non de fougue et de mouvement. 

Au second acte, la mélodie plaintive du Dauphin : Que 
ie voudrais aimer/ d'une tristesse douce et gracieuse, 
forme une élégante cantilène. Les rumeurs du peuple 
devant le palais, l'invasion de la foule tumultueuse 
qui, avec des cris de mort, réclame la disgrâce du 
maréchal de Normandie et le massacre sous les yeux 
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du régent, ont été rendues avec beaucoup de puissance 
par le symphoniste. Le dialogue est déclamé avec une 
vigueur très dramatique. Les scènes de famille chez 
Etienne Marcel, au second tableau, sont d'une médiocre 
venue. L'air de Béatrix : beaux réoes évanouis/ a 
beaucoup d'élégance et de simplicité, et le duo d'amour 
renferme des parties charmantes ; la jolie phrase de 
Béatrix : Interroge les astres d'or, le suave et mélo- 
dieux andante à 6/8 qui ne ressemble en rien aux duos 
d'amour de facture auxquels nous ont habitués les 
imitateurs de Gounod, mais qui est dénaturé plus loin 
par une transcription à 4 temps, dans un .mouve- 
ment vif. 

Le troisième acte débute par le chœur de la Saint- 
Jean qui lui servira de finale. Il est très joyeux et écrit 
de verve. Il faut citer tout le ballet : la vive entrée des 
ribaudes sur le motif instrumental du chœur à boire 
entendu dans le premier acte, la ravissante musette, la 
pavane accompagnée par la harpe, la valse fringante 
et la danse bohémienne. 

Le cortège des échevins allant prier à Notre-Dame 
défile sur un motif large à 3 temps, déjà exposé dans 
la marche du premier acte et où Tintervention de l'or- 
gue est amenée d'une manière très heureuse. Le sen- 
timent dramatique du compositeur éclate en ce troi- 
sième acte et se révèle dans l'entretien des amoureux 
coupé par le chœur Te Deum avec accompagnement 
d'orgue, dans le beau récit indigné du prévôt : peuple 
de Paris/ dans le morceau d'ensemble auquel succède 
un monologue de Marcel en si bémol mineur, d'une 
désolation profonde et d'une intense amertume. Le 
morceau d'ensemble en ut dièse mineur et en 7'é bémoJ 
majeur a déplu à certains critiques par une facture tout 
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italienne et un effet purement vocal; il a été loué par 
d'autres pour les mêmes raisons. Il a toujours eu beau- 
coup de succès au théâtre. La scène où Eustache vient 
proposer à Marcel de livrer la ville à Charles de Navarre, 
est conçue dans une forme absolument opposée, en 
scène plutôt symphonique que vocale. Les deux élé- 
ments alternent, mais la partie instrumentale est de 
beaucoup la plus expressive et la plus intéressante. 
L'orchestre, traité avec une rare souplesse, est tour à 
tour railleur, narquois, sombre, insinuant ; il indique 
à merveille les sentiments des deux personnages et la 
lutte qui se livre dans le cœur d'Etienne Marcel. Mais 
pourquoi déparer cette remarquable fln d'acte par une 
reprise inutile du chœur de la Saint-Jean? Parce qu'il 
est convenu que, dans l'opéra historique, tout acte doit 
finir par un morceau d'ensemble. Jamais sacrifice à la 
convention ne fut plus mal amené et plus nuisible à 
l'impression dramatique. 

Au dernier acte, la ronde de nuit en sourdine dont le 
second motif rappelle beaucoup les marches de Mozart, 
et l'air de Robert méritent des éloges. Il y a ensuite un 
quatuor mouvementé dans le style italien. Le tableau 
final, représentant l'entrée du Dauphin, avec sa fanfare 
de cavalerie, forme une brillante péroraison. 

Des fragments à' Etienne Marcel ont été exécutés à 
Paris, presque aussitôt, dans les concerts; l'air de 
Béatrix fut chanté par M™® Brunet-Lafleur au Cirque- 
d'Hiver le 16 février et le ballet joué par l'orchestre de 
M. Colonne le 9 février 1879. Le finale du premier 
acte a été chanté au concert du Châtelet l'année sui- 
vante. 

L'œuvre à même été montée quelques années plus 
tard par le ténor Garnier, directeur de l'Opéra popu- 
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laire * . Cet imprésario espérait ainsi obtenir une sub- 
vention du Conseil municipal pour ériger la scène du 
Chàteau-d'Eau au rang de Théâtre-Lyrique. Ce calcul 
fut déçu et la représentation d'Etienne Marcel ne put 
conjurer la prompte ruine de son entreprise. L'exécu- 
tion était tout juste acceptable, avec beaucoup d'indul- 
gence, quoique Torchestre ne fût pas trop mauvais; 
mais une mise en scène misérable et un ballet ridicule 
nuisirent beaucoup au succès de Touvrage. 

Vaucorbeil, en sa qualité de musicien, savait trop 
bien le mérite de Saint-Saëns pour ne pas avoir à cœur 
de lui ouvrir les portes de l'Opéra dont l'accès lui avait 
été interdit jusque-là par des préventions aussi absurdes 
que puissantes. Cependant il n'accepta ni Samson et 
Dalila^ ni Etienne Marcel, qui avaient subi l'épreuve de 
la représentation. Vaucorbeil avait d'ailleurs pour prin- 
cipe de ne monter à l'Opéra que des ouvrages inédits. 
C'est sans doute en vertu de cette théorie qu'à tant de 
partitions remarquables, mais déjà déflorées parles con- 
certs symphoniques, il préféra Sapho de Gounod, qui, 
malgré de nombreux remaniements, eut un succès fort 
médiocre ! 11 tenait donc à avoir un ouvrage nouveau 
de Saint-Saëns, composé spécialement pour l'Opéra, 
et lui proposa un libretto de M. Détroyat sur le sujet 
d'Inès de Castro qui avait été vainement offert à Verdi. 
Mais déjà le librettiste, ayant rencontré à Madrid 
Saint-Saëns lors de la tournée de concerts donnés par 
lui en Espagne, lui avait parlé de son livret A' Henry VIU, 
Ce livret, précédemment accepté par Gounod, avait été 

* Première représentation le 20 octobre 1884. Distribution : 
Etienne Marcel, M. Auguez ; Robert de Loris, M. Garnier ; Ëustache, 
M. Falchieri; Uéalrix, M»« Edith Ploux; le Dauphin, M"« Pauline 
Rocher. 
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restitué à l'auteur. Quoique, après Etienne Marcel^ 
Saint-Saëns se fût prorais d'entreprendre une série 
d'opéras sur des épisodes de l'histoire de France, le 
sujet lui ayant plu, il refusa catégoriquement Inès de 
Castro pour travailler à la partition d'Henry VIII. 

D'après M. Joncières qui, pendant quelque temps, eut 
entre les mains le libretto de M. Détroyat, la pièce, à 
l'origine, était différente de ce qu'elle est devenue à 
l'Opéra, grâce à la collaboration de Régnier, l'ancien 
acteur, élevé par Vaucorbeil au poste de directeur de la 
scène. Dans la version primitive, le rôle d'Henry VIIÏ 
était conçu dans une donnée plus brutale, plus réaliste, 
plus conforme à la chronique dramatisée de Shakespeare, 
que le roi fier, langoureux, galant, presque sympa- 
thique, qu'on nous a présenté à l'Opéra. Il y avait un 
rôle de bouffon qui était tout d'abord destiné à 
Faure. « Enfin Anne de Boleyn, convaincue d'adultère 
payait de sa tète sa trahison. Tandis que passait, dans 
le fond, le cortège funèbre, le roi, entouré de ses 
courtisans, leur présentait Jane Seymour, en leur 
disant : < — Dès demain, vous aurez une nouvelle 
reine. » Ce fut même la première scène de l'ou- 
vrage mise en musique par Saint-Saëns ; grâce aux 
remaniements subis par le livret, cette scène est deve- 
nue la marche funèbre de Buckingham avec De pro- 
fundis chanté par les moines, qu'on entend dans le 
finale du premier acte. De telles transformations peu- 
vent être funestes à un opéra, par les incohérences qui 
en résultent toujours dans la marche de l'action. 

Voici donc l'analyse de la pièce définitive, jouée à 
l'Opéra le 5 mars 1883. 

Le nouvel ambassadeur d'Espagne, Don Gomez de 
Feria, est présentée Henry VIII, roi d'Angleterre, qui, 

23 
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le même jour, attache Anne de Boleyn comme dame 
d'honneur au service de la reine. Anne est aimée par 
Don Gomez, qui Ta connue en France; mais elle a, 
depuis son arrivée à Londres, inspiré une ardente pas- 
sion à Henry YIII. Le roi nous est tout d'abord repré- 
senté comme un despote impitoyable. Il vient d'envoyer 
à la mort, malgré les supplications de la reine, son 
favori Buckingham. La vision du supplice de ce cour- 
tisan s'allie désormais dans l'esprit d'Anne de Boleyn 
au souvenir de la première parole d'amour que^ lui a 
adressée le roi. 

Au second acte, Henry VIII est venu se réfugier au 
château de Windsor, car la peste dévaste Londres. Son 
amour pour Anne de Boleyn devient si dominateur, 
que la fille d'honneur n'a qu'un mot à dire pour sup- 
planter la reine. Catherine d'Aragon sera répudiée, et 
si le pape s'y oppose, un synode complaisant légitimera 
le bon plaisir du roi par une interprétation obéissante 
du texte du Lévitique. 

L'intervention du légat ne parvient pas à détourner 
Henry VUE de son projet de divorce. Sa volonté in- 
flexible est ratifiée par le synode et à l'excommunica- 
tion prononcée par le légat, le roi d'Angleterre oppose 
le schisme de son peuple. 

Cependant, depuis qu'Anne de Boleyn est devenue sa 
femme, le passé de la nouvelle reine l'inquiète. Il sus- 
pecte sa fidélité. Anne sait qu'une indiscrétion de Don 
Gomez peut la perdre, maiâ celui-ci n'a pas parlé. Il lui 
suffirait, pour assurer son repos, de rentrer en possession 
d'une lettre qui l'accuse et qui se trouve entre les mains 
de Catherine d'Aragon. Le roi vient visiter l'abandonnée 
et, pour lui arracher un aveu, il accable de protesta- 
tions d'amour Anne de Boleyn sous les yeux de Cathe- 
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rine affolée et mourante. Mais la secousse est trop vio- 
lente, et la malheureuse femme expire avec le secret 
d'Anne de Boleyn. 

Le choral qui sert de prèkîde à l'opéra, a été trouvé 
par Saint-Saëns dans un manuscrit anglais exhumé 
d'une bibliothèque de Londres, 11 représente, dans le 
cours de la pièce, Findépendance anglicane, le schisme 
proclamé par Henry VIII. II joue le rôle du choral de 
Luther dans les Huguenots. Les premières scènes se 
déroulent sur des dessins d'orchestre. On y remarque 
deux couplets d'une coupe élégante chantés par Don 
Gomez. Le chœur des courtisans saluant Henry VIII est 
d'un tour mélodique plein de noblesse et d'originalité. 
Le larghetto mélancolique du roi : Qui donc commande 
quand il aime f est agréable ; le duo de Catherine et 
du roi, mouvementé et dramatique. Le thème de me- 
nuet, joué par Torchestre à rentrée d'Anne de Bôleyn, 
est traité avec une habileté consommée, La marche 
funèbre, avec le chœur : De profundi^ à^j\^ la coulisse, 
amène le finale où le compositeur a exprimé simulta* 
nément et avec une réelle entente de Teiïet dramatique, 
l'épouvante des courtisans, la douleur de la reine, 
Feffroi d'Anne de Boleyn devant l'implacable volonté 
du monarque sanguinaire qui lui murmure des paroles 
d'amour. 

Le second acte débutait par un joli chœur qui a été 
coupé à la représentation. L'air de Don Gomez est 
déclamé avec beaucoup de vigueur, La phrase à 6/8 ; 
mensonge d'un doux visage ! est d'une grâce' mélo- 
dique qui fait un heureux contraste avec la période prin- 
cipale. Plus développée, elle eut produit une romance 
exquise ou une charmante sérénade. Je passe rapide- 
ment sur les scènes suivantes pour arriver au duo 
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d'Henry et d*Anne, qui a toujours eu beaucoup de 
succès au théâtre. De même que le grand duo de 
Samson et Dalila, celui-ci contient des mélodies pure- 
ment vocales comme la cantilènc du roi : De ton regard 
la doucexir me pénètre^ comme l'ensemble à 12/8 dont 
le thème est si gracieusement roucoulé par la flûte, et 
des passages de déclamation lyrique débités sur une 
trame symphonique, où reparaissent, sous de nou- 
veaux aspects, des motifs déjà entendus précédem- 
ment. Par là comme par le charme et la distinction 
des idées, il ne ressemble en rien à Técœurante mu- 
sique d'amour dont nous sommes saturés depuis quel- 
ques années. 

C'est après ce duo que Ton aurait dû pratiquer une 
coupure et supprimer sans pitié la strette d'Anne de 
Boleyn. La scène des deux rivales est bien traitée, 
mais la répétition de la période principale des strophes 
de Catherine diminue très inutilement l'intérêt drama- 
tique. Le légat n'a que le temps de se montrer sur un 
motif large en si majeur. Henry VIII s'empresse de lui 
jeter des danseuses à la tête et de donner un ballet à 
Anne de Boleyn. Ballet mesquin ; les costumes étaient 
fort laids et les danses banales. Pour composer la 
musique de ce ballet, Saint-Saëns s'est servi d'un 
recueil d'airs écossais que lui a prêté M"*** Détroyat. 
Il y a fait de trop larges emprunts : la marche des 
highlanders et Yidylle écossaise, si ingénieusement 
variée, ne rachètent pas l'ensemble à 6/8, la gigue et 
le vulgaire lanciers qui sert de finale. \J adagio est gra- 
cieux, mais le scherzetto rappelle le mauvais Meyerbeer 
et le pas de la Gipsy n'est qu'une Bohémienne de fac- 
ture. La musique de ce divertissement produit une im- 
pression de monotonie qui surprend lorsqu'on connaît 
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les airs de ballets si fins et si originaux écrits en d'autres 
occasions par Saint-Saëns *. 

Au troisième acte, les premières scènes sont très bien 
déclamées. Le dialogue du roi et du légat est rendu 
avec beaucoup de vigueur. Dans l'air du légat, la 
période large en mi bémol mineur est d'un style sévère 
et grandiose. Comme ce monologue à la fin d'un tableau, 
était mal placé au point de vue dramatique, il fut 
coupé à la représentation. Après la première, on 
retrancha même du troisième acte tout le premier 
tableau comme faisant longueur. 

La marche du synode en mi majeur est d'une belle 
allure, solennelle sans être bruyante et le thème du 
chœur des courtisans au premier acte : Salut axe prince 
magnanime y est introduit avec beaucoup d'ingéniosité. 
La prière à 9/8 chantée par l'archevêque, développée 
dans un large morceau d'ensemble construit en imita- 
tions canoniques, est d'une impression très religieuse 
et d'une ampleur remarquable. La scène du jugement 
de la reine a été traitée par le compositeur avec une 
simplicité grave tout à fait digne du sujet. Tout le récit 
d'Henry VIII est largement déclamé et Varioso de 
Catherine d'une -allure très dramatique. Le musicien a 
commis une erreur en le faisant répéter plus loin sur 
un accompagnement nouveau. Après qu'Henry VIII a 
dénoncé le schisme de l'Angleterre, le choral anglais 
reparaît, développé en un finale imposant très bien 
conduit, mais un peu froid. 

Au premier tableau du quatrième acte, en présence 

* J'exprime ici mon opinion personnelle .qui fut alors ceUe de 
beaucoup de musiciens. Il faut ajouter qu'au concert du Chàte- 
let, où il fut exécuté peu de temps après la représentation, ce 
ballet a toujours eu beaucoup de succès. 
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d*Anne de Boleyn, sur un charmant menuet pastiché 
du XVI® siècle, des danseurs répètent un divertissement. 
Dans ce tableau qui ne contient que des scènes de récit, 
don Gomez chante une cantilène d'une expression tou- 
chante dont le motif est repris dans Tentr'acte. 

La mélodie de Catherine mourante : Je ne te re^yerrai 
jamaiSf est d'un beau sentiment et curieuse par Talter- 
nance des phrases à 8/4 avec les phrases à trois et à 
quatre temps. L'arrivée du roi et de don Gomez donne 
lieu à un quatuor vocal dont l'allure mélodique ita- 
lienne et la puissance dramatique ont enthousiasmé le 
public. La phrase du roi en mi majeur est pleine de 
charme. Il est cependant difficile d'imaginer l'intensité 
d'émotion produite par cette déclaration perfide qui a 
pour but d'arracher un aveu à la moribonde. Cette 
scène poignante d'angoisse a été traitée par le musicien 
avec une chaleur et uae sincérité pathétiques qui re- 
muaient violemment les spectateurs. 

Quoiqu'une bonne part du succès de ce quatuor 
revint aux interprètes*, à M^^ Krauss qui trouva dans le 
rôle de Catherine d'Aragon des accents superbes accom- 
pagnés d'une mimique admirable, à M. Lassalle dont le 
bel organe fit valoir les tendresses brûlantes de la 
déclaration perfide du roi, au talent de M. Dereims et 
de M^*^ Richard, il fallut bien convenir cette fois que 
Saint-Saëns avait le sens du théâtre et qu'il était mélo- 
diste. Ce quatrième acte, d'une grande force drama- 
tique, succédant à une action languissante et un peu 
froide, décida du succès à la première et le nom du 

* Distribution : Catherine, M"» Krauss ; Anne, M"* Richard ; 
Don Gomez, Dereims ; Henry VIII, Lassalle ; le Légat, Boudou* 
resque ; le comte de Surrey, Sapin ; le duc de Norfolk, Lorrain \ 
Tarchevêque de Cantorbéry, Gaspard. 
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musicien fut acclamé par des applaudissements una- 
nimes. 

Dans cette partition ^'Henry VIIl, le compositeur 
avait tenté deux innovations, Tune consistant à ad- 
joindre d'une façon constante aux instruments en bois 
généralement employés la clarinette basse, le cor 
anglais et la petite flûte. Cet appoint lui a permis, 
comme à Wagner, d'obtenir des effets d'orchestration 
très variés et d'une grande douceur. L'instrumentation 
dé cet opéra est d'ailleurs exempte de fracas vulgaire 
et de sonorités brutales. D'autre part, Saint-Saëns, 
s'appropriant en partie le système wagnérien tel qu'il 
est pratiqué dans les Maîtres Chanteurs par exeoîple, 
a eu recours à des thèmes conducteurs qui, ramenés 
dans l'orchestre et variés à l'infini, accompagnent les 
personnages, rappellent un fait ou un sentiment et pré- 
parent la situation. Ce procédé n'avait été jusqu'alors 
qu'indiqué par l'emploi peu fréquent du leitmotiv dans 
le Timbre d'argent, Sarnson, Etienne Marcel. Il a été 
au contraire appliqué avec rigueur, et très adroitement 
du reste, daiis la partition d'Henry VIII. Sous la plume 
d'un symphoniste aussi ingénieux que Saint-Saëns, les 
retours de certains thèmes comme ceux qui représentent 
Anne de Boleyn, ont donné lieu à des transformations 
très amusantes pour l'oreille. Une des plus heureuses est 
cette série d'accords brisés sonnés par les harpes, brefs, 
aigus, clairs et scintillants comme des diamants, rappe- 
lant le motif de V autorité royale, lorsque Henry YIII au 
second acte, offre le diadème à Anne de Boleyn. Dans 
cette intervention rationnelle du leitmotiv, prenant 
une part effective à la marche du drame, un écrivain 
spécial, M. Ed. Hippeau, a vu le point de départ d'une 
ère nouvelle pour le drame lyrique moderne dont 
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Henry VIII lui paraît être le type ; il a consacré toute 
une brochure* à Tétude de la partition, au point de vue 
de cette tentative que d'autres critiques reprochèrent 
au musicien, ne la jugeant pas assez radicale. 

Tout en adoptant Tinter vention directe de Torchestre 
comme premier agent musical dans le développement 
des motifs-conducteurs, le compositeur avait conservé 
toutes les formes usuelles de Topera, airs à reprises, 
duos, chœurs, morceaux d'ensemble. D'où les disparates 
fréquentes entre les morceaux conçus d'après les an- 
ciennes formules et le procédé wagnérien employé en 
d'autres passages. Saint-Saëns a même abusé de la 
reprise d'un thème vocal en couplets. Non seulement 
le couplet est une forme musicale surannée, mais encore 
il affaiblit notablement TefTet d'une situation drama- 
tique. On peut faire ce reproche au duo des deux 
rivales au second acte, à Tair du Légat et à Vai^ioso 
de Catherine dans la scène du jugement. D'après l'avis 
de bons juges, le travail polyphonique ainsi compris et 
ne concourant pas uniquement à la production de TefTet 
drao^atique n'est que de la virtuosité et l'emploi simul- 
tané des formes anciennes de l'opéra leur sembla un 
compromis maladroit, dénué de sincérité. Dans les 
œuvres de la dernière manière de Wagner où la décla- 
mation fait corps avec la symphonie instrumentale 
chargée de produire l'impression dramatique, on est 
bien forcé de suivre en leurs transformations continues 
les leitmotive^ car en ces transformations réside le 
principal intérêt musical, mais du moment où vous 
proposez à l'auditeur des mélodies purement vocales, 
des morceaux d'opéra de coupe ancienne, il n'ira pas 

* Henry VIII et VOpéra français, une brochure in-8». Paris, 
Fischbacher, 1883. 
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se creuser la cervelle à deviner les logogriphes perpé- 
tuels de la charade instrumentale. 

Les répétitions A'Henry VIII avaient à ce point 
fatigué Saint-Saëns que, pour se reposer, il. alla passer 
quelque temps en Algérie. Il en revint encore souffrant 
et les médecins l'envoyèrent aux eaux de Gauterets. 
Quelques mois plus tard, on répandit le bruit qu'il 
écrivait un opéra sur la légende du roi Arthur, mais ce 
bruit manquait de fondement. Il lui plut au contraire 
de mettre en musique Proserpine^ drame lyrique en 
quatre actes tiré par M. Gallet d'une comédie de jeunesse 
de M. Aug. Vacquerie. On se demande avec stupéfaction, 
à lire la pièce, en quoi elle a pu séduire l'artiste, la 
donnée du poème n'appelant la musique qu'à titre 
d'intermèdes, tout au plus. Il est difficile d'imaginer 
quelque chose de moins lyrique, de moins vivant et de 
plus pauvre comme intrigue que l'œuvre combinée de 
MiM. Vacquerie et Gallet, représentée à l'Opéra -Comique 
le 16 mars 1887'. 

L'action se passe au xvi^ siècle, en Italie ; le nom de 
la ville importe peu. Un jeune seigneur, excédé de la 
vie galante, Sabatino, désire épouser la sœur de son 
ami Renzo. Celui-ci, ne croyant pas encore Sabatino 
mûr pour le mariage, lui impose pour condition, s'il 
veut obtenir Angiola, de s'être d'abord fait aimer de 
Proserpine, la célèbre courtisane. Le jeune homme se 
récrie, mais Renzo est inflexible. Sabatino s'exécute et 
vient débiter à Proserpine des madrigaux forcés et des 
propos libres, alors que celle-ci attend de lui des senti- 
ments plus respectueux et plus tendres, car elle l'aime 
et rêve d'être aimée autrement que comme une fille. 

* Distribution : Proserpine, M''« Salla; Angiola, M»« Simonnet ; 
Sabatino, M. Lubert ; Renzo, M. Gobalet; Squarocca, M. Taskin. 
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Elle chasse donc le maladroit qui n*a pas su la com- 
prendre, mais, à l'annonce du mariage de Sabatino, elle 
ne cherche plus qu'à se venger. 

Ayant trouvé un bras complaisant pour toutes les 
tâches criminelles dans un bandit, Squarocca, surpris au 
moment où il volait dans son palais, Proserpine a 
obtenu de ce drôle, en échange de son amour, qu'il 
attirât dans un guet-apens la fiancée de Sabatino. Au 
sortir du couvent où son frère est venu lui annoncer 
son mariage, Angiola, par suite d'un accident de voiture 
artificiellement provoqué, est obligée de se réfugier 
dans une hutte de bûcheron où l'attend Proserpine. 
Celle-ci la conjure de renoncer à l'amour de Sabatino. 
Angiola résiste aux menaces comme aux prières. Il lui 
arriverait malheur si son frère n'accourait à temps pour 
la tirer de ce mauvais pas. 

Proserpine, ayant échoué près de la jeune fille, 
s'adresse alors à Sabatino, lui promet d'être sa maîtresse, 
son esclave, le supplie de renoncer à ce mariage. Elle 
n'obtient que des dédains. Au lieu de se retirer, elle se 
cache dans une pièce voisine et lorsque Angiola arrive 
chez son fiancé, elle la frappe d'un coup de poignard. 
Du même poignard, Sabatino venge sur Proserpine le 
meurtre d'Angiola. 

A part un finale vulgaire qui le dépare, l'action, au 
premier acte, est mise en scène sur une symphonie 
presque ininterrompue, d'une orchestration délicate et 
discrète. Rien de joli comme le babillage animé des 
instruments pendant la conversation des seigneurs dans 
le jardin de Proserpine. 

Le madrigal à deux voix en rythme de sicilienne est 
un agréable pastiche. Une gracieuse pavane dont le 
thème est soupiré par la flûte dans la coulisse, accom- 
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pagne la sortie des hôtes de la courtisane. La scène 
de la déclaration de Sabatino est fort bien conduite, 
tout le dialogue est finement souligné par Torchestre, 
» mais les élans chaleureux manquent un peu de passion 
réelle. 

L'acte du couvent produit une impression calme et 
fraîche comme le décor qui l'encadre. Le prélude mélo- 
dieux, VAve Maria chanté dans la coulisse par les reli- 
gieuses, la chaste cantilène de Sabatino et le trio sui- 
vant forment une succession d'agréables morceaux sans 
grande originalité, mais le finale où alternent et se 
mêlent le chœur des pèlerins et des mendiants d'une 
part, celui des nonnes et des pensionnaires de l'autre, 
avec ses reprises et ses suaves modulations presque 
insensibles, forme une page gracieuse, d'une douceur 
exquise, sans mièvrerie. Il a bien quelque analogie 
comme donnée et même comme idée mélodique avec le 
joli chœur des mendiants du Timbre d'argent, mais 
il l'emporte sur celui-ci par le charme enveloppant de 
l'effet vocal et par Tart consommé du développement*. 
Un entr'acte agitato annonce par des bouillonne- 
ments d'orchestre très expressifs et des sifflements 
rageurs de petites flûtes la fureur qui anime Proser- 
pine. Restée seule, celle-ci exprime ses sentiments dans 
une scène bien traitée, dramatique et finissant par une 
belle invocation à la Proserpine infernale. Les autres 
pages du troisième acte ne méritent pas une mention. 
Quant au prélude de la partition que, par une fantaisiste 
innovation, C. Saint-Saëns a placé en tète du qua- 
trième acte, il n'offre pas l'intérêt qu'on s'attendait à 

* Ce second acte a été entendu intégralement au concert 
Colonne le 3 novembre 1895 ; soli par M"« El. Blanc ; MM. Warm- 
brodt, Auguez et Vais. 
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trouver dans une œuvre symphonique du maître. L'es- 
pèce de galopade imitative qu'il expose est d'un rythme 
absolument banal et les thèmes tirés de la partition 
qui reparaissent dans cet allegro, ont peu de carac- 
tère. La scène d'explication entre Proserpine et Saba- 
tino est habilement traitée, mais l'ardeur passionnée 
qu*exigeait la situation dramatique fait absolument 
défaut dans la musique. Un duo d'amour gracieux, 
d'un style assez personnel, dont le début est dialogué 
sur un rythme délicat d'accompagnement, termine la 
partition. 

En résumé, il faut apprécier dans cet ouvrage de 
Saint-Saëns une élégante et spirituelle facture instru- 
mentale, un emploi très ingénieux de lambeaux de 
motifs qui, bien souvent, manquent de relief et surpren- 
nent par leur peu de nouveauté, mais y reconnaître 
aussi un grand décousu dans les idées et surtout peu 
de convîtîtion et de chaleur vraie. On dirait parfois que 
le compositeur a écrit par jeu, par gageure, des phrases 
rebattues, des dessins d'orchestre sans intérêt, des pro- 
gressions mélodiques archi-connues, comme s'il n'avait 
pas voulu prendre au sérieux la donnée de son opéra. 
Aussi, à part le finale du deuxième acte qu'on a rede- 
mandé à la première, Proserpine n'a pas obtenu de 
succès et ne pouvait en obtenir. Cet opéra a eu à peine 
quelques représentations. 

Depuis lors, et en vue d'une reprise éventuelle de 
l'œuvre qui n'a enéore été jouée sous sa nouvelle forme 
qu'à Nantes, en février 1896, et à Lyon, le 3 décembre 
suivant, Saint-Saëns a modifié la partition primitive de 
Proserpine, surtout dans le troisième et dans le qua- 
trième actes. Il a supprimé le grand en tr' acte sympho- 
nique du 4^ acte; mais, par contre, il a ajouté au troi- 
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sième deux intermèdes tout à fait inutiles à l'action, une 
saltarelle et un chœur de bohémiens. 

On lira avec intérêt l'étude analytique de Proserpine : 
Uiie partition méconnue^ que M. Et. Destranges a fait 
paraître à la librairie Fischbacher. 

Les défauts que je viens de signaler dans Proserpine 
se retrouvent, quoique moins accusés, dans A$canio où 
Ton peut justement critiquer le défaut d'unité dans le 
style et dans la conception musicale, reproché déjà 
avec toute raison à Etienne Marcel et à Henry VIII. 
On dirait même que le compositeur, après s'être montré, 
en ses derniers ouvrages dramatiques, si hésitant entre 
la forme de l'opéra et celle du drame lyrique, a jugé 
nécessaire d'affecter un goût singulier pour le cantabile^ 
la mélodie purement vocale, voire même la vocalise (car 
ce genre d'ornement fleurit dans le rôle de la duchesse 
d'Etampes), le duo ou l'ensemble à l'italienne, une pré- 
dilection, assurément surprenante de sa part,, pour 
Textrôme simplicité des formes d'accompagnement. Les 
passages où celles-ci sont réduites à des tenues ou à des 
pizzicati du quatuor, alternent cependant avec des pages 
où la texture orchestrale, tramée avec une remarquable 
ingéniosité symphonique, développe jusqu'en des détails 
minimes les transformations des thèmes caractéris- 
tiques. Ce n'est pas seulement au choix malheureux 
d'un livret à sujet historique compliqué d'intrigues 
multiples, obscures et sans intérêt musical, reçu trop 
complaisamment d'un directeur inféodé au mélodrame, 
pour qui les aventures de cape et d'épée des romans 
de Dumas père semblaient constituer la pure essence 
lyrique convenant à l'opéra, qu'il faut attribuer les 
défauts de l'œuvre, mais aussi sans doute à ce parti 
pris nouveau de réaction contre les tendances modernes 
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de la jeune école, dont paraît imbu Saint-Saëns depuis 
quelques années et qui lui a valu l'appui du Con- 
servatoire et la faveur hautement et publiquement 
exprimée de Gounod*. 

Le libretto d'Ascanio a été tiré par M. L. Gallet du 
drame de M. Paul Meurice, Benvenuto Cellini, repré- 
senté jadis à la Porte Saint-Martin. Cet Ascanio, simple 
apprenti dans Tatelier de Benvenuto, mais qui se trou- 
vera « très noble florentin • pour le dénouement, est 
aimé comme un fils et chéri comme un élève préféré 
par le maître ciseleur. Cette affection paternelle semble 
à Cellini pouvoir l'autoriser à s*ingérer dans la conduite 
privée d' Ascanio, afin de le sauver des amours dange- 
reuses de la duchesse d-Etampes, favorite de François P^ 
Ascanio ne s'irrite point d'ailleurs de la protection assez 
indiscrète de son maître, car il aime en toute candeur 
la virginale Colombe d'Estourville, rencontrée à l'église. 
Or, il se trouve justement que la jeune fille et son 
amoureux vont être rapprochés par le hasard, l'une 
étant logée avec son père le sire d'Estourville, prévôt 
de Paris, au Petit-Nesle et l'autre venant habiter, avec 
tout l'atelier de son maître, le donjon du Grand-Nesle, 
concédé libéralement par le roi à Benvenuto pour y 
installer sa fonderie. En échange de cette concession, 
contestée âprement par le prévôt, grâce à l'appui de la 
duchesse d'Etampes, François P»" a demandé à Cellini de 
fondre pour lui en or une statue de Jupiter modelée 
par le sculpteur. 

La résistance du prévôt n'arrête pas Cellini, qui prend 
d'assaut le Grand-Nesle avec ses élèves, renforcés par 
un concours d'écoliers turbulents. Sa nouvelle résidence 

* Voir l'article exclusivement louangeur publié par Tauteur de 
Faust dans la France du 23 mars 1890. 
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lui a permis de contempler souvent dans le jardin la 
gracieuse et pudique Colombe, qui devient à son insu le 
modèle idéal d'une statuette d'Hébé. Mais ce n'est pas 
seulement l'inspiration de l'artiste que la vue de la 
jeune fille suscite en Gellini, c'est un sentiment plus 
ardent, un amour passionné qui désespère la jalouse 
Scozzone, sa maîtresse italienne, et par lequel Benvenuto 
va devenir le rival de son élève. Lorsqu'il ne doute plus 
de la tendresse réciproque des jeunes gens, Cellini se 
sacrifie généreusement au bonheur d'Ascanio pour 
lequel il demandera plus tard au roi la main de Colombe 
d'Estourville, le titre de c seigneur deNesle, avec charge 
à la cour >/, en échange du Jupiter fondu en or. Mais, 
tout d'abord, il s'agit de sauver la jeune fille, poursuivie 
par la rancune haineuse de la duchesse d'Etampes, 
offensée par Benvenuto et dédaignée par Ascanio. Cel- 
lini imagine de la faire transporter au couvent des 
U Insulines dans un grand reliquaire commandé par la 
reine; mais la duchesse, qui est informée de son dessein, 
a résolu de se venger par la mort de sa rivale et, dans 
ce but, elle fait enlever et transporter au Louvre le 
reliquaire qu'elle garde fermé pendant trois jours. Seu- 
lement, le cadavre qu'il contient, ce n'est pas le corps 
de Colombe, mais celui de Scozzone. Celle-ci, après 
avoir trempé dans le complot qui servait sa jalousie, 
s'était, par remords, volontairement substituée à Co- 
lombe, sauvée par elle grâce à un travestissement. La 
plus saugrenue de toutes ces machinations scéniques, 
c'est qu'à l'ouverture du cercueil doré, on apercevait à 
l'Opéra, enveloppé d'un suaire, le corps de la victime 
qui devait sans doute avoir eu soin, avant d'entrer dans 
le reliquaire, de s'enrouler elle-même dans un linceul. 
N'oublions pas non plus l'entrevue historique de Fran- 
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çois I®*" et de Charles-Quint au jardin des Buis, à Fontai- 
nebleau, rattachée à Taction par le lien artificiel d'une 
fête sur l'eau, avec divertissement mythologique sur un 
programme imaginé par Cellini. Il ne faudrait cepen- 
dant pas blâmer trop sévèrement Tintervention par trop 
factice du ballet dans cet opéra, car elle a donné au 
compositeur Toccasion d'écrire la plus agréable suite 
d'airs à danser qui soit sortie de sa plume. 

J'ai dit plus haut que l'emploi des leitmoHve est 
fréquent dans Ascanio, Les uns servent à caractériser 
les personnages : Benvenuto, Ascanio, Scozzone, la 
duchesse d'Etampes, le roi, enfin et surtout Colombe. 
Les autres ont une signification symbolique comme 
celui de Vidéal, Véternelle beauté dont Cellini est épris, 
celui du « Jupiter », exposé d'abord dans une large phrase 
chantée par le roi au premier acte, celui de « la lettre 
d'amour reçue par Ascanio », celui de « la mort réservée 
par la duchesse à sa rivale », dont les lugubres harmo- 
nies accompagnent le complot du 4® acte, celui de « la 
réception de Charles-Quint », ou descriptive comme les 
dessins d'orchestre qui représentent l'activité laborieuse 
de l'atelier de Cellini*. Presque tous ces thèmes sont 
entendus d'abord dans le premier tableau qui, par l'em- 
ploi de ce système et par sa brièveté, est le plus homo- 
gène de style. Ceux qui produiront le plus de dérivés 
sont le thème de Colombe dit par la clarinette et ser- 
vant de support à la romance d' Ascanio : Si loin et si 
haut dans V espace, et le thème de Scozzone, chanté par 
les cordes, avec l'accent passionné d'une phrase de 
Bizet. Dans le duo de Benvenuto et de Scozzone construit 

* On trouvera une étude détaillée des thèmes de ia partition 
dans la Notice sm' Ascanio de M. Ch. Malherbe, 1 br. in-S**, Fisch- 
bacher, 1890. 
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sur ce dernier thème, s'insère la phrase de c Téternelle 
beauté > que nous retrouverons au deuxième acte, 
dans la spène du modelage. La gracieuse pavane sou- 
pirée par la flûte sur un accompagnement de harpe à 
rentrée du roi, reviendra comme entr'acte au début du 
2® tableau du second acte et fournira le dessin mélodi- 
que du madrigal chanté par le roi : Adieu, beauté, ma 
mie, ma vie! écrit dans une agréable forme archaïque. 
Tous ces motifs typiques et quelques autres (ceux de 
la duchesse, de Charles-Quint, etc.) sont alliés, mélan- 
gés, soudés avec une adresse et une dextérité qui fait 
songer au Wagner des Maîtres Chanteurs. 

Le même procédé employé dans les tableaux sui- 
vants, mais avec des intermittences où la forme vocale 
de l'opéra, avec orchestre de simple accompagnement, 
produit un singulier contraste. Un chœur très franc et 
très rythmé d'opéra-comique, chanté par des écoliers 
au cabaret, est entendu au lever du rideau. Puis Ascanio 
et Colombe arrivent à la porte de l'église des Augustins 
et c'est ici, sous le dialogue des amoureux, que le thème 
de Colombe revêt ses plus délicates et ondoyantes 
transformations. La plus ingénieuse comme invention 
rythmique et comme harmonie est exposée alternative- 
ment par le cor anglais et la clarinette à l'entrée du 
mendiant ; il y a là une fraîcheur d'idées qui convient 
à la grâce pudique de la scène de l'aumône, mais qui 
n'a pas touché les auteurs des coupures faites dans la 
partition après la répétition générale, car ils ont tron- 
qué maladroitement ce passage exquis pour conserver 
précieusement le cantabile à la Gounod du mendiant 
et le banal trio qui le suit. Passons sur le chœur d'ope-- 
rette des amis d'Estourville, sur la rencontre drama* 
tique de Cellini et de la duchesse d'Etampes, traitée 
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dans la manière de Meyerbeer, pour arriver au finale 
de Tassant donné au Nesle, finale enlevé avec une verve 
spirituelle. 

Un prélude orchestral descriptif, rythmé par le bruit 
des marteaux, peint les travaux des ciseleurs installés 
au Grand-Nesle, que charme Scozzone avec une chanson 
italienne, d'une coupe assez vulgaire, bien qu'elle soit 
donnée comme du xvi® siècle. Une cantilène d'Ascanio : 
A V ombre des noires tours, exprime mélodieusement le 
sentiment qu'il éprouve pour la gracieuse Colombe. 
Cellini guette en elle son Hébé et le thème de « l'éter- 
nelle beauté » paraît dans l'orchestre comme un pres- 
sentiment voilé, annoncé par le thème de Colombe 
modulé par la flûte ; la jeune fille, tout en cueillant des 
fleurs en son jardin, soupire une ballade sans accom- 
pagnement d'unç grande simplicité, mais pénétrée d'un 
agréable parfum archaïque. Un développement sym- 
phonique expressif du thème de Colombe, ardent et 
fiévreux, montre l'enthousiasme de l'artiste pour son 
modèle grandissant jusqu'à l'inspiration, qu'évoque, 
dans une fort belle explosion de sonorité, la phrase de 
VIdéalj magistralement posée par les cuivres. Cette 
phrase à son tour devient un motif symphonique plein 
d'ardeur et d'élan sur lequel plane le cantabile pas- 
sionné de Benvenuto : Brûle-moi, flamme du génie î 
La situation est vraiment lyrique et lyrique aussi la tra- 
duction musicale. Une transcription en rythme de 
scherzo de la phrase de Scozzone signale son entrée 
furtive dans l'atelier où elle vient surprendre le maître 
à son travail. Ici se produit la scène de rupture, écrite 
dans la forme dramatique usuelle de l'opéra. Le duo de 
Cellini et d'Ascanio passe bientôt du style symphonique 
au style vocal dans la période du cantabile : beauté^ 
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fai connu ta puissance^ très applaudi au théâtre, mais 
assez me'diocre d'invention mélodique. 

J'ai déjà cité la pavane et le madrigal du roi au 
début du tableau suivant, supprimé à la représentation 
sans grand dommage, car, ces deux pages exceptées 
qu'on a reportées au troisième acte, tout le reste est 
pauvre d'idées. La scène d'Ascanio avec la duchesse 
d'Etampes est d'une forme incertaine et torturée, les 
passages purement mélodiques manquent d'originalité 
et le tout conclut par un trio à l'italienne qui rappelle 
les plus mauvaises pages de Proserpine. 

Au contraire, à part la scène de l'entrevue de Fran- 
çois P"* et de Charles-Quint, intermède politique dont 
on ne saisit pas la nécessité dans un drame lyrique, 
rattaché à l'action par une discussion entre les deux 
rois à propos de la personne de Gellini, scène qui se 
termine par un ensemble de quelques mesures, un 
minimum d'ensemble dont on se passerait fort bien, le 
troisième acte est entièrement réussi. Il débute par une 
marche originale formée par un dessin persistant du 
quatuor dans le style de Hœndel, sur lequel tranchent 
de larges accords des cuivres et les sonneries de trom- 
pettes et trombones sur le théâtre, préface instrumen- 
tale d'une pompe royale, digne de la magnificence des 
deux souverains et qui prépare dignement l'auditeur à 
savourer les ingéniosités musicales du divertissement. 
En ce divertissement, qui compte douze numéros, il 
faut signaler surtout, pour leur grâce rétrospective, le 
délicat menuet dansé par trois déesses, la jolie gavotte 
jouée par les bois et les cors, enfin le pastiche d'air 
ancien en forme de sarabande, chanté par les cordes 
sur un accompagnement de harpe et qui accompagne 
avec une si noble gravité la mimique d'Apollon et des 
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neuf Muses. Les autres motifs de danse sont d'une 
allure plus moderne. La bacchanale où re'sonnent le 
tambour de basque et les crotales, écrite avec une verve 
entraînante, est d'une instrumentation colorée. Si Val- 
legretto brillant de Y Entrée de V Amour évoque le sou- 
venir d'un air de ballet de Fatist et si la Variation de 
V Amour ne fut intéressante comme solo de flûte que par 
le jeu délicieux de M. Tafi*anel, la scène de Psyché est 
d'une invention mélodique qui appartient bien en 
propre à Saint-Saëns. Le thème, soupiré par la flûte sur 
un contrechant cristallin de harpe, est adorable de 
grâce et de fraîcheur. Enfin, quoique très dansante, la 
valse finale évite heureusement les formes mélodiques 
vulgaires. Rien ne choque plus d'ordinaire dans un 
ballet XVI® siècle que l'emploi d'un rythme de danse 
aussi moderne que la valse. Mais ici, l'idée principale 
exposée d'abord par la trompette, affecte un style 
archaïque convenant tout à fait au sujet de ce diver- 
tissement mythologique. Une marche pompeuse à la 
Hœndel en marque la conclusion, fêtant l'apothéose 
finale. 

Un dessin d'orchestre, tortueux et sinistre, se traîne 
au quatuor, pendant la préparation du complot. Le» 
lugubres harmonies du thème de la mort, les transfor- 
mations dramatiques du motif de la duchesse, forment 
la trame symphonique de cette scène et produisent 
par la sobriété des moyens un effet de terreur plus 
grand que les éclats de mélodrame auxquels se fût 
abandonné volontiers un musicien novice. Après un 
agitato à Tancienne manière, le motif de Scozzone 
revient dans le timbre des bois, avec un rythme badin 
de scherzando. Il prendra plus loin une allure de déci- 
sion héroïque, car, dans ce singulier quatrième acte, le 
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système du leitmotiv alterne constamment avec les 
formules anciennes de l'opéra. Un quatuor d'effet pure- 
ment vocal et qui ne manque pas d'un certain accent 
dramatique y succède à des scènes de déclamation con- 
çues dans la forme symphonique. Il est suivi d'un can- 
tahile pour baryton : Enfants^ je ne %ous en veux pas, 
accompagné, dans la situation la plus pathétique, 
comme par gageure, par de simples pizziccati, La pé- 
riode mélodique est d'une certaine ampleur, et dit avec 
émotion, par M. Lassalle, le morceau appelait fatale- 
ment le bis, pour la plus grande satisfaction de l'inter- 
prète, mais il appartenait à Saint-Saëns de ne pas 
accorder de telles concessions au chanteur. Un peu 
plus loin, sur des tenues du quatuor, nouveau canta- 
bile de quelques mesures pour Scozzone ; la mélodie 
en est bien déclamée, mais il y manque cependant la 
conviction vraie, La scène de l'enlèvement du reliquaire 
est posée sur un dessin d'orchestre en rythme de 
marche et Tacte finit par un ensemble : Gloire à Jupi- 
ter! sur le thème de la statue entendu au premier acte. 
Les cordes chantent tristement le thème de Scozzone, 
dans l'entr'acte du cinquième acte ; puis les cuivres font 
résonner les sinistres harmonies entendues dans la 
scène du complot. La duchesse d'Etampes est épouvan- 
tée de son triomphe, sa rivale est là, morte, dans ce 
reliquaire dont elle n'ose approcher et le thème de la 
mort, lugubre, gémit dans l'orchestre. Tout le mono- 
logue est déclamé dans un accent juste. Un chœur 
fêtant le succès de Benvenuto retentit dans la coulisse, 
ramenant la phrase du Jupiter. Dans la scène où le 
roi accorde à Cellini la main de Colombe pour Asca- 
nio, le thème de Colombe se présente sous une forme 
nouvelle et gracieuse. Le morceau d'ensemble : force ' 
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immense du génie! a été supprimé à l'Opéra, la perte 
n'est pas déplorable. Un dialogue de (|uelques répliques 
s'échange entre la duchesse et Cellini au sujet de Scoz- 
zone morte et Benvenuto, accablé, tombe à genoux : 
AdieUy gaité, lumière! Adieu, jeunesse, adieu! 

Tel est ce singulier ouvrage qui, par saconceplion 
hybride, a déconcerté tout le monde, les tenants du 
drame lyrique par tout ce qu'il conserve de formules 
surannées, en exceptant cependant celle de l'air à cou- 
plets, si fréquent dans Henry VIII et à laquelle l'auteur 
paraît avoir renoncé, les amateurs de l'opéra vieux jeu 
par l'emploi et le développement symphonique des 
leitmotive. Or, d'une part, les motifs typiques choisis 
par le compositeur ont peu de relief et, par suite, sont 
assez difficiles à retrouver à l'audition, si ce n'est après 
une sérieuse étude de la partition ; d'autre part, où est 
réellement l'utilité de représenter par une phrase d'or- 
chestre des personnages tels que la duchesse d'Etampes, 
Ascanio, Scozzone, dont les intrigues nous laissent si 
indifférents ? 

La première représentation à' Ascanio eut lieu le 
21 mars 1890*, en l'absence du compositeur. Saint-Saëns 
n'avait pas assisté aux répétitions qui furent surveillées 
en son nom par son ami Ernest Guiraud. Il séjournait 
pendant ce temps aux îles Canaries; le mystère dont 
s'entourait son absence fît écrire dans les journaux sur 
la prétendue disparition de Saint-Saëns toute sorte de 
sottises que je ne rappellerai pas ici. 

Il n'y a pourtant rien d'extraordinaire à ce qu'un 

* Distribution : Ascanio, M. Cossira; Benvenuto Cellini^ M. Las- 
salle ; François I", M. Plançon ; Charles-Quint, M. Bataille ; le 
mendiant, M. Martapoura; Scozzone, M"* Bosman ; la duchesHS 
d'Etampes, M"" Adiny; Colombe, M"^ Eames. 
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musicien pourvu de quelque aisance contente son hu- 
meur nomade et passe ses hivers en Alge'rie, en Egypte, 
aux Indes suivant sa fantaisie. C'est Thabitude que Saint- 
Saëns a prise depuis quelques années, il ne revient à 
Paris qu'en été et ne s'y montre guère ; on l'aperçoit de 
loin en loin à la Bibliothèque de l'Opéra lorsqu'il tra- 
vaille sur des manuscrits anciens, comme il fut amené 
à le faire en 1892 pour la restitution de la musique de 
Charpentier accompagnant les représentations du Ma- 
lade imaginaire au Grand- Théâtre de M. Porel. La 
partition originale de 1673 fut revue et complétée par 
lui sous le rapport de l'instrumentation, mais il eut 
soin de conserver la simplicité mélodique et harmo- 
nique de l'œuvre ancienne. Les deux entr'actes (sara- 
bande et rigaudon) lui donnèrent l'occasion de montrer 
une fois de plus son habileté à varier et à broder les 
thèmes archaïques. Il a indiqué, dans un Avertissement 
placé en tète de la réduction piano et chant, les parties 
de l'œuvre restaurées par lui ; ce sont : le premier mou- 
vement de l'ouverture, 2° la pastorale, 3** un fragment 
du trio des femmes Mores , 4° la chaconne empruntée 
à l'opéra Médêe de Charpei^ier et substituée à un air 
de danse qui ne put être utilisé. Cette restitution fut 
opérée avec beaucoup de goût et de discrétion. 

Une tâche analogue, quoique exigeant un peu plus 
d'invention personnelle, fut confiée à Saint-Saëns par 
les auteurs d^Antigone, MM. Vacquerie et Meurice, pour 
la reprise de leur tragédie qui eut lieu à la Comédie- 
Française le 21 novembre 1893. Les chœurs de Men- 
delssohn ayant été rejetés par eux comme ayant une 
forme musicale trop moderne, ils demandèrent à Saint- 
Saëns de leur noter à la manière antique les strophes 
du chœur de la tragédie de Sophocle. Le musicien s'ins- 
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pira des travaux récents sur la musique grecque de 
MM. Gevacrt et Bourgault-Ducoudray, utilisa même les 
fragments retrouvés des hymnes antiques notés par 
M. Gevaërt, composa finalement des chœurs exactement 
prosodies sur les vers, à Tunisson, soutenus par quel- 
ques instruments discrets (flûtes, hautbois, clarinettes, 
harpes) et généralement très expressifs. Je rappellerai 
surtout la strophe : L'homme est le grand prodige, 
avec ses jolis triolets vocalises, et son antistrophe d*un 
rythme si différent. Le 4*^ stasimon : Tu n'es pas la pre- 
mière, a une allure vive et un peu rude, qu'accentuent 
les originales réponses des bois à l'aigu. L'hymne à 
Bacchus a de la couleur. Quant au chœur final : Le plus 
haut bien pour l'homme est la vertu, il est imité d'un 
hymne de Pindare. h'hymne à Eros^ chanté par un 
baryton solo, imité d'une chanson populaire grecque 
rapportée d'Athènes par M. Bourgault-Ducoudray, est 
d'une harmonie délicieuse qu'égrènent les arpèges de 
la harpe. L'innovation imaginée par les auteurs fut 
très discutée par les critiques dramatiques qui se dirent 
gênés par la musique pour entendre les vers; elle fut, 
en général, appréciée par le public*. 

Au printemps de cette*année 1893, Saint-Saëns fit 
jouer à l'Opéra-Gomique une pièce grecque aussi, mais 
nullement austère, dont je parlerai plus loin. Il ne re- 

^ Saint-Saëns a raconté lui-même (voir le Guide musical du 
10 décembre 1893) dans quelles conditions il s'était chargé d'écrire 
la musique d'Anfiffone. Dans Tavant-propos de la partition piano 
et chant, il a expliqué de quels principes il s'est inspiré. Pour 
la partie vocale, il s'est servi des modes grecs ; pour la partie 
instrumentale, de modes plus compliqués que ceux-ci et qui 
y étaient affectés, d'après les recherches de M. Gevaërt. A l'ou- 
vrage de ce dernier il a emprunté les ritournelles des chœurs; 
pour la sortie de la reine Eurydice, il a tiré parti d'un fragment 
musical des Troyenncs d'Euripide. « Les Grecs, dit-il enfîn, sous 
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vint à rOpéra qu'en 1895, avec Frédêgonde^ opéra en 
cinq tableaux, tiré des Récits mér^omyigiem par 
M. Louis Gallet. Cet ouvrage avait été d'abord offert à 
Saint-Saëns, qui le refusa, m'a-t-on dit, — qui le céda, 
par pure amitié, à son ami Ernest Guiraud, très épris, 
assure le librettiste, de la figure historique de Brune- 
haut, la Brunhilda de l'opéra, qui devait même porter 
ce titre. Par reconnaissance pour les soins que Guiraud 
avait donnés aux répétitions d'Ascam'o^ Saint-Sa^'us 
accepta de terminer son œuvre et d'en écrire les deux 
derniers tableaux. Un élève de Guiraud, le composi- 
teur et critique musical Paul Dukas, se chargea de Tins- 
trumentation de la partition de son maître. Cet ouvrage 
hybride fut représenté à l'Opéra le 18 décembre 1895 ; 
la répétition générale avait eu lieu au bénéfice des sol- 
dats de Madagascar ^ 

Brunhilda règne dans Paris, tandis que Tun de ses 
guerriers, Sigoald, tient enfermé dans Tournai le roidô 
Neustrie Hilpérik qui, après avoir fait mourir la sœnr 
de Brunhilda, Galswinthe, a épousé une esclave ambi* 
tieuse, Frédégonde. Par suite d'une trahison de Sigoald, 
Hilpe'rik sort de Tournai, envahit les états de Brun- 
hilda et pénètre par surprise dans sa capitale. Toute 
résistance est impossible, les Austraaiena fuient éperdus* 
La reine aura la vie sauve, son ennemi se contente de 
lui enlever sa couronne pour la mettre sur la lèle de 

le nom de flûtes employaient des flûtes propremânt dites et des 
instruments à anches, simples ou doubles, ancêtres de nos haut- 
bois et de nos clarinettes. Ces instruments ont élé employés, 
ainsi que les harpes, traitées mélodiquement et simplement, et 
quelques instruments à cordes. » 

* Distribution : Frédégonde, M"® Région ; Brunliilda, Mi'« iSré- 
val (puis M"e Lafargue) ; Hilpérik, M. Renaud ; 5lt:rouig^ M, Alva- 
rez ; Fortunatus, 31. Vaguet ; Prétextât, M. Fournets. 
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l'altière Frédégonde et de livrer son palais au pillage. 

Merowig, fils de Hilpérik, est constitué le gardien de 
Brunhilda qui sera bientôt enfermée dans un cloître. Un 
envoyé de son père vient le sommer de conduire la 
reine à Rouen, résidence qui lui a été assignée. Mero- 
wig Tavait laissée libre d'habiter le palais des Thermes 
et de se promener dans les jardins. A l'approcher 
tous les jours, le jeune homme s'est épris de la gracieuse 
Brunhilda, qui lui avoue son amour. Elle l'invite à 
prendre son parti contre Hilpérik, elle arme le fils 
contre le père. 

L'évèque Prétextât, après une certaine résistance, 
consent à bénir leur union. Les Austrasiens qui com- 
battent pour leur cause, sont vaincus. Merowig et Brun- 
hilda ne trouvent de salut que dans Tasile de l'église 
Saint-Martin, aux portes de Rouen. Ils s'y réfugient. 
Leur retraite est bientôt connue de Frédégonde. Sur 
son instigation, Hilpérik, par ruse et sous d'hypocrites 
apparences de pardon, amène son fils à sortir des li- 
mites de l'asile. H fait rendre par son clergé neustrien 
une sentence de complaisance, qui condamne le rebelle 
à être tonsuré, enfermé dans un cloître où tout fait 
prévoir que la mort le surprendra bientôt, grâce à la 
haine de Frédégonde, ambitieuse de supplanter l'héri- 
tier de Hilpérik en lui substituant ses propres fils. Me- 
rowig, pour se soustraire au châtiment^ se tue et tombe 
expirant dans les bras de Brunhilda. 

Ce sujet, à la fois historique et légendaire , n'offre 
rien de particulièrement lyrique; comme drame, il 
n'existe pas; ce n'est qu'une succession d'épisodes, sans 
lien solide, de tableaux de couleur assez variée. Je n'ai 
pas à apprécier ici la partition de Guiraud ; il l'avait 
conduite jusque vers la fin du troisième acte. La part 
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de Saint-Saëns commence au chant du Pange lingua, 
pendant la cérémonie du mariage. Les scènes finales 
sont sans valeur. Le ballet qui termine Tacte, est aussi 
de Saint-Saëns. Au théâtre, il a été placé au début, 
après le premier chœur des Austrasiens. Il comprend 
trois morceaux : une sorte de ronde populaire à 6/8, 
dansée par des jeunes filles agitant des branches de 
pommiers en fleurs ; un air allegro à quatre temps, où 
des trilles continus se déroulent sur un accompagne- 
ment des bois et des cors, qui a du caractère ; un ftnale- 
presto, de rythme très varié, qui, par ses changements 
de mesure, offre de la variété. 

Le quatrième acte se passe chez le roi, au palais des 
Thermes. On entend au dehors des trompettes sonnant 
une marche guerrière : les leudes célèbrent la défaite 
de Merowig. Frédégonde vient demander à son époux 
. que Merowig soit enfermé dans un cloître et écarté du 
trône. A son entrée, Hilperik chante une phrase amou- 
reuse : Tu portes en tes yeux la volupté aupréme, sur 
un thème insidieux et troublant par ses intervalles de 
quarte augmentée, qui dépeint sans doute Tastuce de 
Frédégonde. La scène, fort bien conduite et déclamée^ 
montre une fois de plus la souplesse de main du compo- 
siteur. Elle se termine par un chant d'allégresse de 
Frédégonde, très italien, fait pour faire briller la voix 
de contralto , accompagné par des accords de harpes , et 
qui finit en duo. 

Le cinquième tableau représente l'asile de l'église 
Saint-Martin, près des remparts de Rouen, dont un 
thème en accords consonnants, plein de fraîcheur, dit 
la quiétude. Sur ce thème, Fortunatus, le poète gallo- 
romain, qui a pris la robe de moine , décrit la félicité 
de la retraite où il vit en soignant les fleurs, et les 



"^^^^^ 



380 LA MUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 

douceurs de la solitude. Puis arrivent Merowig et Brun- 
hilda qui, dans ce lieu d'apaisement, oublient leurs mal- 
heurs, en un duo dérivé de ce thème, délicat et fin, se 
terminant en trio avec Fortunatus. Dans la scène entre 
Prétextât et Frédégonde, on peut louer de jolies harmo- 
nies et une déclamation sobre. Une marche échafaudée 
sur une simple fanfare de trompettes avec l'habileté 
particulière à Saint-Saëns, annonce l'arrivée du roi. La 
scène où Hilperik fait sortir son fils de l'asile «st bien 
traite'e et l'interpellation adressée par lui aux évéques, 
écrite dans un style large et expressif. La sentence 
proférée sur la dominante de si mineur fait de l'efTet ; 
le musicien l'a reproduite dans le prélude de l'opéra, qui 
est aussi de lui. Un morceau d'ensemble sonore, à l'an- 
cienne manière, lui succède. Après que Prétextât a jeté 
l'anathème sur Hilperik et Frédégonde, il y a une re- 
prise de l'ensemble, puis Mérowig se tue. 

Sans doute, il serait injuste de considérer Frédégonde 
autrement que comme un travail de complaisance 
auquel le compositeur n'a pas évidemment donné beau- 
coup de lui-même. Mais on y constate une fois de plus, 
par le mélange des formes anciennes de Topera avec 
celles du ^drame lyrique, ce manque de parti pris, ce 
juste-milieu musical qui constitue, par le défaut de con- 
viction artistique qu'il révèle, la plus grande faiblesse 
des récents ouvrages dramatiques de Saint-Saëns. L'ar- 
tiste répondra sans doute que le livret d'Ascanio était 
peu compatible avec la conception du drame lyrique 
qui s'impose depuis Wagner et qu'il n*a prétendu faire 
qu'un opéra de genre. Soit, mais qui obligeait cet 
esprit lettré à accepter une donnée de roman-feuille- 
ton, au lieu d'employer ses rares facultés de musicien 
à la composition du drame lyrique attendu par nous 
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qui l'avions jugé le plus apte à cre'er la forme Qouvelle 
convenant au tempérament français ? Coaçoil-on qu'a* 
près avoir écrit ce chef d'oeuvre de senLimeul et d'émo- 
tion qui a nom Samson et Dalila, Tartiste ait pu a*éioi- 
gner à ce point de Tidéal entrevu pour retourner aux 
rengaines de l'opéra historique, avec Etienne Marcel, 
Henry Vfffei Ascanio ? Si, comme il faut le reconnaître, 
le compositeur a toujours été mal servi par les libret- 
tistes de profession qui lui ont fourni ses poëmes d'o- 
péra, on peut du moins s'étonner qu'il ail accepté ou 
subi leur concours, après avoir nas^uëre tracé lui- 
même, avec la collaboration docile d'uu poète d'occa- 
sion, le sujet de son œuvre dramatique la plus 
achevée. 

Lorsqu'il demanda à un amateur le texte de Bammn et 
Dalila^ ce fut probablement pour avoir dans l'œuvre 
commune une part de direction prépondérante, sans 
doute parce qu'inclinant alors vers la conception 
wagnérienne du drame lyrique peu en faveur à cette 
époque, il espérait trouver chez un auteur de circons- 
tance une docilité d'ami toute complaisante à sa poé- 
tique musicale. Aussi est-ce le seul ouvrage où Sainl- 
Saënsse soit approché le plus possible de Tunllc de con- 
ception et de la vérité dramatique, en un style très varié, 
mais très personnel et bien plus homogène que celui de 
ses autres œuvres de théâtre. 

Si vous ouvrez cet opéra, vous remarquerez quUl 
suit uniquement les divisions du poème : Scène I, 
Scène II, etc.. Plus de ces indications : Scène et air^ 
duo et morceau d'ensemble, ballade^ chœur dansé et 
prière qui forment la table thématique de l'ancien 
opéra. Le drame et rien que lui î Plus de ces démar- 
cations béantes entre morceaux succeiisîl's, suppreeâion 
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de la ponctuation classique par Tinévilable cadence 
tonale, enchaînement des motifs par les modulations et 
les transitions enharmoniques, rejet du chant simul- 
tané lorsqu'il n*y a pas chez les divers personnages 
identité de sentiment. C'est dans Samson et Dalîla que 
le musicien s'est soumis le plus rigoureusement à la 
logique du système wagnérien, celui du moins de 
Lohengrin, bien que l'emploi du leitmotiv comme élé- 
. ment dramatique y soit moins habituel que dans 
Henry VIII ou Àscanio. 

Saint -Saëns a bien tort de croire que si Samson et 
Dalila est le plus apprécié de ses ouvrages dramatiques, 
c'est parce qu'il se rapproche plus que les autres du 
drame wagnérien. La question du leitmotiv mise à 
part, cet opéra n'a rien de commun avec les drames de 
Wagner ; mais il s'impose comme un chef-d'œuvre par 
la grandeur et la simplicité de la conception, la préci- 
sion de l'exécution, la justesse de l'accent dramatique, 
la noblesse du sentiment et la pureté de la forme. 
Inscrit aujourd'hui au répertoire, cet ouvrage restera 
l'œuvre dramatique typique du compositeur. Si sa con- 
ception ne répond pas tout a fait à l'idéal que se font 
aujourd'hui du drame lyrique nos jeunes musiciens, ils 
doivent cependant de la reconnaissance à Saint-Saëns 
pour leur avoir frayé la voie par une œuvre de haute 
conscience artistique et de sincérité. 

Il y a dans le caractère de Saint-Saëns une tendance 
à la boufiTonnerie que connaissent bien ses intimes, 
mais que le public ne soupçonnait pas avant la repré- 
sentation de Phryné. Dans sa jeunesse, lié avec 
beaucoup de peintres gais compagnons, il déployait 
une verve particulière dans les charges d'atelier, aux- 
quelles il collaborait volontiers pour la partie musi* 
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cale. Comme membre du cercle de la rue Volney, il prit 
part à la compositiou d'une sorte d'opérette en deux 
actes, Nina Zombi, qui fut représentée le 17 mai 1878 
sur la scène du cercle. Le finale qui lui échut, dans 
cette partition distribuée aux divers musiciens membres 
du cercle, fut Tun des morceaux les plus applaudis. Il en 
a écrit une autre sous le titre de Gabrielle de Vergy ^ 

Enfin il est aussi l'auteur d'une grande pochade 
musicale intitué le Carnaval des animaux^ composée à 
Vienne il y a dix ans, après ses mésaventures à Berlin. 
Dans cette Fantaisie zoologique l'auteur fait rugir le 
lion, caqueter coqs et poules, braire les ânes, pépier les 
moineaux, bondir les kangourous, valser les éléphants. 
On y entend le chant du cygne ; les tortues y exquissent 
un quadrille, les poissons nagent et virent dans l'Aqua- 
rium. Ce pot-pourri d'airs connus et parodiés, d'effets 
imitatifs et de pages vraiment musicales dont une ou 
deux seulement ont été publiées, est d'une invention 
burlesque fort amusante, dit-on; c'est une sorte d'Ar- 
che de Noé mise en musique. Après ces révélations. Ton 
ne sera pas surpris que l'auteur de Samson et Dalila, 
le membre de l'Institut, ait cédé au plaisir d'écrire une 
opérette antique, qui a scandalisé bien des gens graves. 

Un petit ouvrage lui ayant été demandé par 
M"*® Détroyat avec laquelle il est lié de longue date, 
pour le théâtre lyrique fondé par son mari à la Renais- 
sance, Saint-Saëns accepta le livret de M. Auge de 

* Gabrielle de Vevgy^ pochade mi-carêmo-carnavalesque, en 
parodie d'un opéra italien, composée, paroles et musique, par 
un ancien organiste (œuvres de jeunesse). Elle a été jouée 
en 1885 à la Trompette, M"' Pauline Viardot tenant le piano, 
J; Franck la harpe. Marsick faisait le ténor, Lepers le baryton, 
M"** donneau la prima donna. (Voir Hugues Imbert, Profils de 
musiciens, p* 97.) 
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Lassus et écrivit Phryné^ opéra-comique en deux actes, 
pendant son séjour hiverna.1 à Alger. Le théâtre de 
M. Détroyat ayant dû fermer au bout d'un mois, Phryné 
fut représentée à l'Opéra-Gomique le 24 mai 1893, avec 
M"® Sybil Sanderson dans le rôle de la courtisane 
grecque'. Le sujet est fort simple, quoiqu'un peu risqué. 
L'archonte Dicéphile, homme public intègre, mais tu- 
teur malhonnète,se voit honoré d*un buste sur l'une des 
places publiques d'Athènes. Ce fonctionnaire pudique 
blâme le dévergondage des mœurs, maudit les 
hétaïres et laisée sans argent son neveu' Nicias qu'il 
entend même faire conduire en prison pour ses dettes. 
Le jeune homme coiffe le buste de son oncle d'une 
outre vineuse, puis se réfugie dans la maison de la 
belle et hospitalière Phryaé dont il ne tarde pas à deve- 
nir amoureux. 

L'archonte vient à son tour chez Phryné pour la 
prier de rendre Nicias à la justice ; mais la coquette 
aguiche si bien le puritain qu'il finit par tomber à ses 
pieds, en mendiant d'amour. Ace moment elle s'éclipse, 
mais une apparition montre au vieillard une statue qu'il 
prend d'abord pour Phryné elle-même. Les étrangers, 
survenus dans la maison, le surprennent en galante 
posture, à sa profonde confusion. Il est joué par la 
courtisane, promet de rendre ses comptes à son neveu 
que Phryné sera libre d'aimer à son aise. 

Le prélude expose une phrase des cordes élégante 
et sinueuse, qui semble s'appliquer à Phryné. Après la 
proclamation du héraut, le peuple unit ses voix dans un 
pompeux chœur en style d'orphéon pour inaugura- 
tions officielles. A l'entrée de Phryné, un chœur d'ad- 

* Distribution : Phryné, M"** Sybil Sanderson ; Lampito, 
M"*' Buhi ; Dicéphile, M. Fugère ; Nicias, M. Clément. 
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miration à 6/8 en fa dièze majeur, avec des altéra- 
tions qui établissent par moments la modalité grecque, 
se termine par une phrase mélodieuse qui ondule dans 
le timbre des flûtes et reparaît deux fois dans le cours de 
^ a scène. 

Le duo entre l'oncle et le neveu est bien contrasté : 
le premier est représenté par des phrases boursouflées, 
légèrement scolastiques, accompagnées par des bassons 
facétieux, tandis que la cantilène du neveu est fraîche 
et mélodieuse ; la conduite des voix est parfaite. Resté 
seul, Nicias exhale son amour dans une romance à 3/4 : 
ma Phryné ! c'est trop peu que je t'aime^ agréable 
mais sans originalité et qui rappelle TAUeluia du Cid 
de Massenet. La fin de l'acte ne contient plus que des 
motifs d'opérette, genre Ofl'enbach, relevés, il est vrai, 
par des ingéniosités harmoniques ou instrumentales. 

L'introduction du second acte fond habilement le 
thème de la cantilène de Nicias avec celui de l'appari- 
tion d'Aphrodite. Les dialogues de cet ouvrage sont 
pleins de finesse, d'esprit et de grâce et traités avec 
une grande légèreté de main. Ces qualités apparaissent 
d'abord dans les scènes de Phryné au premier acte ; 
elles sont plus remarquables encore au second dans 
son duo avec Nicias, qui précède un récit des adieux de 
l'amoureux, délicatement contrepointé à une phrase de 
violon sans accompagnement. La perle de la partition, 
c'est le récit de Phryné, avec l'orchestre évoquant le 
bruit de la mer déroulant ses vagues sur le rivage. Ce 
récit aboutit à une large et chaude phrase d'orchestre qui 
célèbre le triomphe de l'Anadyomène; puis, pieusement, 
les trois voix de Nicias, de Phryné et de sa suivante, 
Lampito, s'unissent en un cantique à Aphrodite, au- 
dessus d'une orchestration éthérée qui scintille sur une 

25 
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longue pédale de la dominante, par un effet renouvelé du 
septuor des Troyews, et d*où s'élève une broderie serpen- 
tine des flûtes qui a Tair d'une spirale de fumée d'encens. 

L'ariette de Lampito est gentille, sans grande origi- 
nalité. Les couplets de Dicéphile ont de l'esprit, Fugère 
les rendait irrésistibles. Dans la scène de la séduction, 
Phryné fait tourner Dicéphile comme un toton, sur un 
assez amusant rythme à contretemps, qui semble 
peindre l'agitation essoufflée du vieux. L'apparition de 
la statue est accompagnée d'un chœur dans la coulisse 
entendu au premier acte. L'admiration contraint Dicé- 
phile à répéter les phrases du trio en l'honneur 
d'Aphrodite et à proclamer le triomphe de la déesse. Le 
finale ramène les ensembles du premier acte. En somme, 
Phryné est une partition un peu maigre, mais spiri- 
tuelle, délicate de touche et amusante. Elle eut un 
succès assez marqué, pour être reprise Tannée sui- 
vante, le i22 février 4894, avec M'*"* Jane Harding 
remplaçant Miss Sybil Sanderson. 

Cette année c'est la forme du ballet qui â tenté le 
compositeur. Il vient d'en achever un sur un scénario 
de M. Croze, intitulé Javoite^ qui a été dansé le 3 dé- 
cembre 1896 au Grand Théâtre de Lyon *, puis le 18 du 
même mois au théâtre de la Monnaie à Bruxelles 2. 

A ceux qui s'étonneraient de voir Saint-Saëns débuter 
tt l'âge de soixante et un ans dans un genre qui con- 
vient surtout à l'imagination des jeunes musiciens, le 
maître pourrait répondre qu'à trente ans, il n'eût pas 
mieux demandé que d'être admis à écrire un ballet 

* Distribution : Javotte, M^'" Damiani ; Jean, M. Tondeur; le 
père et la mère, MM. Burgat et Dumont; le garde champêtre. 
M. Farenbach. 

2 Distribution : Javotte, M"' Riccio; Jean, M. Lorenzo. 
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pour l'Opéra. Emile Perrin, ni M. Halaiizior ne surenL 
utiliser son bon vouloir, non plus que celui de Massenet. 

Et cependant la verve scénique et rinveiUion 
rythmique qui distinguent la partition de Jamiie^ 
témoignent des dispositions naturelles de Sainl-Saëns 
pour la musique de ballet. L'esprit du compositeur 
anime la pantomime, simplette avec excès, d'une 
paysannerie moderne en trois tableaux, qui ont pour 
cadre le Nivernais. Le musicien est si habile à se servir 
des ressources du canon et du style fugué qu'il parvient 
à rendre intéressantes des idées menues ou même 
banales, à donner une allure classique à de simples 
ponts-neufs. Parmi les airs à danser, quelques-uns res- 
semblent à de la musique de pianiste: les plus réussie 
me paraissent être l'élégant andante tu la de la scène 
d'amour, moins sa coda, la bourrée, le tempo dimi- 
nuetto du second tableau avec sa spirituelle parodie à 
deux temps, les pas de la deuxième et de la quatrième 
concurrentes, d'une jolie couleur champêtre, la valse do 
Javotte, le thème de danse à 5/4 et le brillant finale du 
dernier tableau. 

La production musicale n'a pas sufli à Tactivité de 
Saint-Saëns. Sous l'impulsion d'un caractère ardent et 
primesautier, d'une nature indépendante) il a souvent 
éprouvé le besoin d'exposer par écrit ses idées sur la 
musique moderne, sur le théâtre, sur les musiciens 
contemporains. Très durement traité par k presse pen- 
dant longtemps, il brûlait de dire leur fait aux ignares 
et aux critiques de parti- pris. Cette collaboration h 
divers journaux lui a permis de répondre à des attaques 
plus du moins fondées, et il l'a toujours l'ait avec une 
verdeur qui n'était pas pour désarmer ses adversaires. 

De plus, Saint-Saëns est uii lettré, un poète même. Il a 
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publié : en 1886 une Xote sur les décors de théâtre dans 
Vantiquité romaine * où il interprète les peintures de 
Pompéï; en 1894, un recueil de réflexions philosophiques 
sur difl'érents sujets, intitulé : Problèmes et Mystères ^ 
Il a réuni ses vers en un volume : Rimes familières ^, et 
même écrit une comédie en acte : la Crampe des écri- 
vains *, qui a été représentée le 17 mars 1892 au théâtre 
municipal d'Alger. Il s'est occupé aussi d'astronomie. 
Ses débuts de critique musical eurent lieu dans la 
Renaissance artistique et littéraire, feuille hebdoma- 
daire qui dura deux ans environ. Dirigée par M. Em. 
Blémont, elle comptait au nombre de ses rédacteurs 
A. Silvestre, Em. Bergerat, Catulle Mendès, Ernest 
d'Hervilly, qui l'approvisionnaient de poésies; elle insé- 
rait des nouvelles de Zola et de Daudet, voire même 
quelques pages des de Concourt. Saint-Saëns signait 
modestement ses articles Phémius. Le premier en date 
parut dans le numéro du 16 novembre 1872. L'auteur 
mettait sa plume au service de la jeune école et prô- 
nait chaleureusement Bizet, Guiraud, Massenet, qui 
étaient encore contestés. C'est dans ce journal que fut 
publiée l'étude intitulée : Harmonie et Mélodie, réim- 
primée plus tard dans le Monde musical et dramatique 
et enfin dans le volume du même nom. En 1876, Saint- 
Saëns entra comme chroniqueur musical au journal le 
Bon Sens, qui bientôt devint VEstafette, C'est à V Esta- 
fette qu'il envoya le récit des représentations de la 
Tétralogie à Bayreuth en 1876. Sa collaboration dura 
peu; mais, en juillet 1879, il prit rang parmi les rédac- 

1 1 brochure in-8** iUustrée. Baschet. 

2 1 vol. in-18, Flammarion. 

• 1 vol. in-12, Calmann-Lévy. 

* 1 brochure in*18, Calmann-Lévy. 
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leurs du Voltaire, sans cependant s*ast.reindre â la 
besogne régulière du compte rendu- Depuis lorSj il a 
donné de temps en temps des articles à la francB^ et 
un examen sommaire, quoique excessivement indui- 
gent, des oratorios de Ch. Gounod à la NoiweUe Reime 
{\^' octobre 1885). 

Un dés reproches le plus fréquemment adressées à 
Saint-Saëns dans la première période de sa longue 
carrière, a été celui de manqiœr de mélodie. C'est 
d'ailleurs en tout temps le Tarte à la crème ! do t:crtains 
journalistes. Personnellement, ce reproche a dû exaspé- 
rer plus d'une fois le musicien, (Mr il lui a fait le plus 
grand tort auprès des directe iirji de théâtre ; mais 
comme cette antienne est reprise chaque fois qu'un 
talent original cherche à s'imposer au public, comme 
on a opposé ce grief à Beethoven, à Berlioz^ à W;igner 
et à Rossini, Saint-Saëns a voulu traiter la question une 
fois pour toutes et la réfutation des absurdités émises 
par suite d'une conception étroite et routinière du mot 
mélodie fait l'objet de son étude Harmonie et Mélodie. 

Il y indique d'abord que la mélodie, suivant l'accep- 
tion vulgaire de ce terme, n'existait pas dans les œuvres 
vocales du xvi® siècle. On la chcrrht^rait en vain dans 
Palestrina. A cette époque, l'harmonie s'empare du 
domaine musical et y règne en souveraine. Ce n'est 
guère qu'à la fm du xvm® siècle que s*est développée 
la mélodie dans le sens qu'on donne à ce mot aujour- 
d'hui. A cette assertion commune que les musiciens peu 
préoccupés de la mélodie pure manquent d'idées, il 
répond très justement : « Il y a des idées mélodiques, 
des idées rythmiques, des idées harmoniques;,,, il n'y 
a pas que les mélodies qui soient des idées. » En réa- 
lité, on veut ravaler la musique à satisfaire uniquemcut 
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les appétits sensuels, à n'être qu'un a7't de joie^. < De 
là celte guerre acharnée contre toute musique sérieuse, 
cet enthousiasme hypocrite pour le chant et la mélodie, 
étiquette trompeuse dont nous avons cherché à montrer 
le néant. » 

Cest un peu pour répondre à ses détracteurs qu'il 
ajoutait ceci : « On demande au musicien de cacher sa 
science. Or, ce qu'on entend par science en pareil cas, 
c'est tout simplement le talent et quand on en a, c'est 
pour s'en servir et non pour le mettre dans sa poche. »> 

Il n'y a plus aujourd'hui à défendre Saint-Saëns 
du reproche de manquer de mélodie. Il paraît même 
depuis peu la tenir en grande estime, car il a pris récem- 
ment le parti de la mélodie dans un article publié par 
V Artiste (janvier 1890). Les anciennes préventions du 
public à son égard se sont dissipées à mesure que ses 
productions ont été mieux connues. Ce qui les a si 
longtemps accréditées, c'est ce procédé constamment 
employé par le musicien et qui consiste à prendre 
une phrase de quelques mesures ou même un dessin de 
quelques notes et, sans lui donner la carrure et la 
symétrie d'une mélodie, de la reproduire en progres- 
sion, de la décomposer en des rythmes divers, de la 
métamorphoser par les combinaisons harmoniques ou 
parla couleur de l'instrumentation. Ce sont là les mé- 
thodes de composition propres à la musique de chambre 
et à la symphonie, et l'on sait que Saint-Saëns, depuis 
ses débuts, est passé maître dans la technique de son 

* Ce mot est à rapprocher d'une spirituelle boutade de Phémius, 
dans la Renaissance littéraire et artistique de mai 1873, à pro- 
pos de Topéra-comique : Le Roi Va dit : — « La mélodie, d'ail- 
leurs, on sait que M. Delibss en avait; il avait fait des opé- 
rettes ! » 
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art. Chez lui, souvent, l'idée première r peu de vnJeur 
ou d'accent; ce n'est que par sa prodigieuse liabîlefc à 
en tirer un développement qu'elle devient capable de 
remplir un mouvement de trio, de quatuor ou de con- 
certo, de fournir matière à un andanie ou h un /hmh 
de symphonie. Ce qu'on peut lui reprocher, ce n'est 
pas de manquer d'idées, car sa longue produclion dans 
tous les genres témoigne qu'il en trouve avec facilité 
de mélodiques, de rythmiques ou d'harmoniques, c'est 
de se contenter trop aisément d'un embryon d'idée que 
sa dextérité sait agencer et transforjner avec une 
adresse merveilleuse, mais dont la valeur est souvent 
très médiocre. Aussi certaines de ses œuvres semblent- 
elles aussi vides que les autres paraissent ingénieuses. Le 
travail est toujours aussi remarquable : c*est la ma- 
tière première qui fait défaut ou dont Voriginalité ne 
s'impose pas. Et souvent, dans la même année, k un 
mois de distance, une production absolument insigni- 
fiante succède à une pièce remarquable. 

Le renom de sécheresse et d'aridité qu'on a fait à sa 
musique, s'explique aussi par les formules scolastiques 
dont il s'est si souvent servi dans ses oratorios, qui en 
rendent si froides certaines pages, et qut étaient bien 
faites pour effaroucher le public, déconcerté de telles 
se'vérités, alors qu'il était engoué de certaines mièvre- 
ries à la mode. Par là se trahit en lui Tinduencc des 
maîtres classiques et d'une longue pratique des artifices 
du contrepoint. 

De même qu'en Berlioz, il y a en Saint-Saens un 
classique, nourri de Bach et de Hœndel, et un moderne 
qui a innové dans la symphonie, dans rinstrumenta- 
tion, dans la texture du drame lyrique. Les qualités de 
l'un et de l'autre se manifestent concurremment dans la 
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plupart de ses ouvrages, et le rapprochement des formes 
anciennes et nouvelles y produit souvent des disparates. 
Elles s'équilibrent et se succèdent harmonieusement 
dans Samson et Dalila, et nous passons des chœurs 
fugues du premier acte à l'ingénu cantique d'actions 
de grâces des vieillards hébreux, de la bacchanale du 
temple à la prière en canon sans révolte de notre sens 
esthétique, parce que l'emploi des formes classiques se 
justifie dramatiquement là où le compositeur les met 
en œuvre ; il s'en sert avec une habileté et une mesure 
telles qu'aucun auditeur ne peut s'en choquer. 

Si, dans ses oratorios, il a pris pour modèles les com- 
positions similaires de Bach et de Hœndel, dans sa 
musique de chambre se reconnaît plutôt l'influence de 
Beethoven et de Schumann. Il a beaucoup contribué à 
acclimater en France les coupes rythmiques et mélo- 
diques chères à Schumann et à Liszt. Ses concertos en 
témoignent. D'autre part, son instrumentation doit 
beaucoup à l'étude de Wagner comme à celle de Ber- 
lioz. Il y a analogie dans la recherche des sonorités, 
dans le choix des instruments, dans la couleur orches- 
trale, qu'il a portés à une science des effets, à une déli- 
catesse de nuances tout à fait remarquables; mais 
quelle que soit l'influence subie, classique ou moderne, 
ses compositions se distinguent par une clarté parfaite, 
une écriture précise, limpide et personnelle où l'on 
cherche vainement trace des obscurités germaniques 
dont on lui fit si longtemps un grief. 

La légende du wagnérisme a contribué, dans le 
début, à mettre en défiance à son égard les esprits 
timorés. On savait qu'il y a une vingtaine d'années 
Saint-Saëns se donnait pour un admirateur passionné 
de Wagner. Il était allé à Munich en 1869 et 1870, pour 
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y voir représenter le Rheingold et la Walkûre; il avait 
été reçu par Wagner en haute estime ; il était consi- 
déré comme le chef d'un groupe de jeunes musiciens 
cherchant à innover dans le style de l'opéra et suspectés 
à cette époque de tendances wagnériennes. Ses œuvres 
étaient appréciées seulement alors par quelques ama- 
teurs et par les critiques admirateurs de Wagner. Il 
n'en fallut pas plus pour le signaler à la réprobation' 
des dilettanti bien pensants. 

Et cependant, après avoir célébré le génie de Wagner 
en des lettres enthousiastes adressées de Bayreuth à 
V Estafette en 1876, qu'on trouve reproduites dans son 
volume Harmonie et Mélodie^ il se défendit d'être 
wagnérien dans un article de la Nouvelle-Revue^ et 
dans la préface 6! Harmonie et Mélodie; il écrivit dans 
la France du 10 avril 1887 un article tout à fait hostile 
à Wagner, au moment où M. Lamoureux se préparait à 
monter Lohengrin. 

La critique musicale wagnérienne ne lui a pas seule- 
ment reproché cette espèce de palinodie qui lui a valu 
l'affront d'être sifflé par les Allemands en 1886 à la 
Société Philharmonique de Berlin ; elle l'a blâmé d'avoir 
déserté la cause du drame musical pour chercher une 
sorte de compromis entre le drame wagnérien et notre 
opéra français dan$ Etienne Marcel^ Hmry VIII et 
Ascanio^ l'accusant de s'être mis en contradiction avec 
lui-même et d'avoir cédé aux influences réactionnaires 
de l'Institut-. La vérité, c'est que Saint-Saëns est un 
esprit trop indépendant pour se plier à un système et 
qu'étant, par nature, éclectique, il a des préférences sou- 

* No du 1er septembre 1889. 

* * On me reprochait (à mes débuts), écrivait-il en 1891 à la 
Tribune de Genève, d'être trop wagnérien, comme on me reproche 
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vent très contradictoires. Ses admirations vont autant à 
Bach et à Beethoven qu'à Liszt et à Berlioz. L'hommage 
qu'il rendit à Wagner à une certaine époque, ne l'empê- 
chait pas de témoigner une respectueuse déférence à 
Gounod. 

Il ne faisait môme pas bon manquer de respect 
devant lui à l'auteur de Rédemption, Saint-Saëns 
mettait aussitôt flamberge au vent pour défendre son 
illustre ami. Lors de la fondation de la Renaissance 
musicale, en mars 4881, M. Ed. Hippeau ayant,' par 
mégarde, dans le programme de son journal, oublié 
d'inscrire Gounod parmi les compositeurs de l'école fran- 
çaise dont il se proposait de soutenir la cause, Saint- 
Saëns s'émut de cet oubli et, dans une longue lettre 
publiée par le Voltaire, accusa M. Hippeau de pré- 
tendre sacrifier Gounod à la gloire de Wagner. Quel- 
ques années après, le même écrivain ayant, dans le 
même journal, traité un peu légèrement l'auteur de 
Faust, Saint-Saëns, froissé de ce qu'on s'était permis 
de plaisanter le célèbre musicien, pria le rédacteur en 
chef de rayer son nom sur la liste des collaborateurs de 
la Renaissance musicale^. 

De son côté, Gounod tenait en haute estime le talent de 
Saint-Saëns. Après Henry VIII, il a tenu à faire lui-même 

aujourd'hui de ne l'être point assez, et voici où je voulais en 
venir, au regret que j'éprouve de voir la critique en être arrivée 
peu à peu à tout rapporter à Wagner comme les polémistes 
chrétiens rapportent tout à l'Evangile. » Remarque fort juste, à 
mon avis. 

* La vivacité de son caractère, son humeur batailleuse ont 
dicté souvent à C. Saint-Saëns des démarches agressives. Ainsi, 
en 1877, à un article du direcleur du Ménestrel qui déplorait 
avec amertume le manque de mélodie dans les œuvres algéhiH- 
ques des jeunes compositeurs et vantait le mérite de lo^ Perle du 
Brésil, il répondait en mettant M. lleugel en demeure d'indi- 
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publiquement Téloge de cet opéra K Voici (ians quels 
termes : — t M. Saint-Saëns est une des pltis élon- 
nanles organisations musicales que je connaisse. C'est un 
musicien armé de toutes pièces. Jl possède son mnLîor 
comme personne; il sait les maîtres par cœur; il joue et 
se joue de l'orchestre comme il joue et se joue du piano ; 
c'est tout dire... Il n*est ni mièvre, ni violent, ni empha- 
tique... 11 n'a pas de système, il n'est d'atieun parti, 
d'aucune clique; il ne se pose en réformateur de quoi 
que ce soit; il écrit avec ce qu'il sent et ce qu'il sait, i 

« La musique, a écrit de son côté SainlSfîën?*, esl 
pour moi un art tout à fait à part, tenant à la foia do la 
littérature et des arts plastiques ; un langage pour des 
idées qui ne sauraient trouver autrement leur expres- 
sion. Tout rythme, toute modulation, tout dessin 
mélodique a pour moi un sens précis. » Et, dan,s une 
conversation particulière, il disait un jour : « La musi- 
que, mais c'est une pâte molle qu'on manie, qu'on élire 
à volonté. On en fait ce que l'on veut, de la musique ! s 

L'une de ses thèses favorites consiste à souloiiir que 
la musique établira sa suprématie sur les autres arts et 
même sur la littérature. « La musique arrive seule- 
ment au terme d'une évolution, la tonalité qui a fondé 
l'harmonie moderne agonise. C'en est fait de Texelusi- 
visme des deux modes majeur et mineur. Les modes 

quer à quelle partition il faisait allusion. Ce ne pouvait être le 
Timbre cVargent dont le Ménestrel avait vanté les quatités mélo- 
diques. Alors, à quoi tendait cette querelle perpétuelle qui sem- 
blait le viser, lui Saint-Saëns, sous des considérations géné- 
rales? — Kn 1880, une réplique analogue fut adressée par lui a 
M. Super, rédacteur musical du journal VUnivers, 

* Nouvelle Revue^ n° du l**" avril 1883. De même, (^oiinoti /^(;ri- 
vit dans la France, le 23 mars 1890, un article fort Jouani^enr sur 
la partition à.'Ascanio. 
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antiques rentrent en scène et, à leur suite, feront irrup- 
tion dans l'art les modes de l'Orient dont la variété est 
immense. Tout cela fournira de nouveaux éléments à 
la mélodie épuisée qui recommencera une ère nouvelle, 
bien autrement féconde ; l'harmonie aussi se modifiera 
et le rythme, à peine exploité, se développera. De tout 
cela sortira un art nouveau, etc.. *. > 

C'est là sans doute une idée chère à Saint-Saëns, car 
il Ta exprimée plusieurs fois en termes souvent lyriques, 
particulièrement dans une causerie lue à l'Institut en 
1884 sur le Passé, le Présent et V Avenir de la ynusique. 
Les plus hautes destinées sont réservées, d'après lui, 
à cet art e^i pleine formation et, dans un temps donné, 
elle obtiendra la première place : — « On ne dira 
plus : les beaux-arts et la musique ; on dira : la musique 
et les beaux-arls. » 

Et en vérité, lorsqu'on a assisté comme nous à ce phé- 
nomène continu du développement de l'entendement 
musical dans les jeunes cerveaux, qui se traduit par les 
acclamations dont sont accueillies aujourd'hui des œu- 
vres jadis condamnées; à ce mouvement général d'acces- 
sion à la musique qui, à la grande surprise de nos aînés, 
se manifeste depuis une vingtaine d'années ; aux fré- 
quents exodes que détermine actuellement, parmi les 
curieux d'art lyrique, l'annonce d'une première repré- 
sentation à Bruxelles où à Munich, d'un festival à 
Bayreuth, on est bien près de reconnaître pour véri- 
dique la prédiction de Camille Saint-Saëns. 

1 Xottvelle Revue, n" du 1"' novembre 1879. 
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Musique de chambre. 

Op. 8. Suj Duos pour harmonium et piano . . , Girod. 
Op. 14. Quintette pour piano, deux violons, alto 

et violoncelle Ifrimelle. 

Op. 15. Sérénade pour piano, orgue, violon et 

alto Choudena. 

Op. 16. Suite pour piano et violoncelle. .... IlameUe, 
Op. 18. Premier Trio en fa pour piano, vu>lon et 

violoncelle — 

Op. 27. Romance, pour piano, orgue et viulun» 

(Hartmann) actuellement chez Durand, 

Op. 32. Sonate pour piano et violoncelle* en uf 

mineur — 

Op. 36. Romance, pour cor ou violoncelle et piano, 

en fa — 

Op. 37 Romance, pour flûte ou violon til piano, 

en ré bémol 

Op. 38. Berceuse, pour piano et violon, en .si 

bémol 

Op. 41. Quatuor pour piano, violon, alto et vio- 
loncelle, en si bémol — 

Op. 43. Allegro appassionato, pour vioipneelle et 

piano , . - 

Op. 48. Romance pour violon et piano en ni. . 

Op. 51. Roinance pour violoncelle et piano en rê. — 

Op. 65. Septuor pour trompette, deux violons, 

alto, violoncelle, contrebasse et piano. .... — 

Op. 67. Romance pour cor et piano, eh H^i _ . . llamelle. 
Op. 75. Sonate pour piano et violon en îr mîneur. iMirand. 
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Op* *lé. t Weddinr/'Cake », Caprice-valse pour 

piano et instruments à cordes Durand. 

Op- 1%. Caprice sur des airs danois et russes pour 

riùLe, hautbois, clarinette et piano — 

Op. li:^. Uavanaise pour violon et piano — 

Op. 91. ihanl saphique pour violoncelle et piano. 
Up. y^J* îhnijcième trio^ en mi mineur, piano, violon 

vX violoncelle — 

i\\ï. y 4. Morceau de concert pour cor et piano. 

Op. U5, Fantaisie pour harpe — 

Op. ll>2. 2e Sonate pour piano et violon en mi 

liémul — 

Iv Cyf/ncy pour violoncelle et piano, extrait du 

Cutnaval des Animaux — 



Œuvres symphoniques, concertos, etc. 

tïp. 2. Première symphonie y en /nibémol(Kichault). 

actuellement chez Durand. 

Op* 6, Tarentelle pour flûte et clarinette avec 

orcUestre (Richault) actuellement chez Durand. 

Op. 1 7. Premier concerto^ en ré pour piano et or- 

dïtfstrii Durand. 

t>p. 20. Premier concerto pour violon en la majeur, liamelle. 
Op, 22. i:" Concerto en sol mineur pour piano et 

ort^he^fre (Hartmann), actuellement chez . . . Durand. 
Op. th. ih'ient et Occident^ marche pour musique 

militaire (Hartmann), actuellement chez. ... — 

Ofï. !i3S. Introduction et Rondo capi'iccioso, pour 

viùlon et orchestre (Hartmann), actuellement 

chez — 

Op. *2y. Troisième concerto pour pianoen/nî bémol 

et orchestre — 

Up. ;iL Lrliouef d'Omphale, poème symphonique. — 

Op. 33. f oncerto pour violoncelle en la mineur. — 

Up. 3i. Mt relie héroïque pour orchestre — 

0|>* 39* t'Iiaétonj poème symphonique — 

Op, 49. hanse macabre^ poème symphonique. . — 

Op. 4i. 0//«/Wè?«econce77o pour piano et orchestre, 

CD t(l mineur — 

Op. 49. Suite pour orchestre : Prélude ^ Sara- 

bftiidi'. Gucofte, Romance et Finale ...... — 

Up. -îiK La Jeunesse d Hercule ^ poème syrapho- 

rii-iue. — 

Ojs, bj. bi'UJL-ième symphonie en /a mineur. . . . 
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Up. 58. Deuxième concerto pour violon en ui ma- 
jeur lïuranJ. 

Op. 60. Suite Alf/érienne, pour orchestre : P^'êhnU, 
Rapsodie mauresque, Réverk du xoh\ Marche 
militaire française h 

Op. 61. Troisième concerto pour violon tu xl mi- 
neur — 

Op. 62. Morceau de concert pour violon j avec 
accompagnement d'orcliestrû ,,..*.*.* 

Op. 63. Une Suit à Lisbonne. Uiircarolk* pour or- 
chestre , . , — 

Op. 64. La Jota AragonesCj fantaisie pi>iir or- 
chestre . — 

Op. 69. Hymne à Victor Hur/o^ ......... — ^ 

Op. 73. Rapsodie d'Auvergne [tour piano et or- 
chestre - — ► 

Oj». 78. Troisième symphonie en ut mînunr pour — 

orchestre, orgue et piano. *.,.*.,.,. — 

Op. ^9. Africa, fantaisie pour piziiuj H orch(.^str«. — 

Op. 93. Sarabande et Rif/audrHt, puur orchestre. — 

Op. 103. Cinquième concerto pour pjuno et or- 
chestre en /"a , — 

Musique de piano. 

Op. 3. Six baya telles pour pi;iiio (isjoisaull], rit*- 

lueliement ctiez . . , llnrantS- 

Op. 1i. Dueffino en so/ pour piano h 4 muuia . . iiamelta- 
Op. 21. Première mazurka, en -voi mineur pour 

piano (Hartmann) actuellement rhez, ..... Durand^ 
Op. 23. Gavotte^ en ut mineur, pour ptani* . . . 
Op. 24. Deuxième mazurka, ou sol mineur pour 

piano ,.,....,,. — 

Op. 35. Variations sur un thi'tuf d^ Uffthoven, 

pour deux pianos à 4 mains ....,.,.. — 

Romance saiis paroles pour piano (IK72) . , . . lïrandus* 

Op. 52. Six études pour piano iJurand, 

Op. 56. Menuet et Valse pour piano. ...... — 

Op. 59. Kœniy Ilarald ïîarfaynr, hailatle d*aprês 

Heine pour piano à 4 maiiiK Bote et \\^\\\i. 

Op. 66. Troisième mazurka pour piano en si mi- 
neur Durand. 

Op. 70. Alleyro appassionato pour piano. ... . — 

Op. 72. Album : ÎSix morceaux fujur pianu ... — 

Op. 77. Polonaise pour deux pi u nos à 4 mains. '- 
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Op* RO, Sùiivetiir iVltalie pour piano Durand. 

Op» RI. Ft'uillet d'Album pour piano à 4- mains. — 

Op* 85. Li's Cloches du Soir, pour piano — 

Op. 86. Pa\ redoublé pour piano à 4 mains. . . — 

Op. fi7. ^rherzo^ pour deux pianos à 4 mains . . — 

Op. 88, V>/i*e Canarioie pour piano — 

U^ï. 90. i^aïte pour piano — 

Op. M. Vnprice arabe pour deux pianos — 

Op^ !>7. Thvme varié (concours du Conservatoire 

1«94). - 

Op. 100. Souvenir d'ismaïlia pour piano — 

Op. 104. Valse mignonne pour piano — 

Op. 105. Bsrceuse pour piano à 4 mains .... — 

Musique d'orgue. 

Op. 1. Mi^iiilalion^ prière et barcarolle pour har- 
monium Girod. 

Op. 7. Tmis rapsodies sur des Cantiques bretons 
pour grand orgue * (Maryens-Couvreur), actuei- 
lempntcliez Durand. 

Op. y. Wm'diction nuptiale, pour grand orgue, d«. — 

Op* Va. FJévalion ou Communion, pour grand 
orgue, d* — 

f*ti/i^ihvi> pour orgue (1857) Richault, 

Op. 90. Trtùs Préludes et Fugues pour grand orgue. Durand. 

Op. 101. Fantaisie pour orgue — 

Musique religieuse. 

Op. 4. Messe à 4 voix, soli et chœur, avec or- 
chestre et orgue (Richault); actuellement chez. Durand. 

dp, 5. Tanium ergo, en mi bémol. Chœur pour 
deux sopranos, deux contraltos, deux ténors, 
deux hasses avec orgue (Maëyens-Couvreur), 
ttcluellement chez — 

Op* 54, Mf^sfie de Requiem, soli, chœur et orchestre. — 

Motets- : 
1, Sahitaris, en mi bémol majeur pour ténor. Ilamelle. 
2» Salit taris, en la majeur Durand. 

' btiun d'nnlre elles, la première et la troisième, ont été récemment orches- 
Irrea !m»ijs ce titre : Bapsodie bretonne. (Op. 8.) 

' Trtus ce» motets, sauf les trois derniers, et les cantiques ont paru d'abonl 
fiar Slai-^eiift-Couvreur, de 1K66 à 1869. 
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3. Ave Ma7^iay en fa mà}eur llnrantl. 

4. Ave Maria^ en si bémol majeur. , .... . — 

5. Ave MatHa, en la majeur . . — 

6. Inviolafa^ en ré majeur — 

7. Veni Creator, en ut. Chœur pour deux ténors 

et deux basses — 

8. SalutariSy en mi majeur à 2 vûix. . * . , ■ ^ 

9. Ave verum, en si mineur à 2 vo\x «gales, . — 

10. Ave Maria, en la majeur à 2 voix égales. , — 

11. Suh tuum, en fa mineur à 2 voix éj^les. . — 

13. Salutaris, en sz bémol. Trin pour soprano, — 

contralto et baryton. ..,>.».,.. — 

14. Salutaris, en la bémol. Trio pour soprïirio, 

contralto et baryton. .......... — 

15. Tantum ergo, en mi bémol k 3 voix éRales et 

chœur {ad. lib.) ,-,.,"... — 

16. Ave verum, en ré, quatuor pour deux sopra- 

nos et deux contraltos (ou chœur). . . , -^ 

17. Ave verum, en mi bémol. Qu^iLuor pour so- 

prano, contralto, ténor et basse. , , , . — 

18. Salutaris, en mi bémol pol^r contralto. . — 

19. Pie Jesu, pour basse — 

20. Deus Abraham, en fa majeur ,,..... -- 

Pour vous bénir, Seigneur, trio h . . — 

Au Saint Autel, trio — 

Heureux qui du cœur de Marie, ç,^v\iU\\\{i. .... — 

Reine des deux, cantique * . . . — 

La Madonna col Bambino, cantique en italien, * — 



Oratorios, cantatee. 

Op. 12. Oratorio de Noël, soli, chœur et orchesirc. Durand. 
Op. 19. Les Noces de Prométhéc^ cantate pour 

soli, chœurs et orchestre (18t>7). IlamellÈ. 

Op. 42. Psaume XVIIP, Cœli enarnmi, soti, chœur 

et orchestre (Hartmann), actuellement chez. . Durand. 
Op. 45. Le Délur/e, poème biblique, j^oli. rhœiir 

et orchestre . . , , — 

Op. 57. La Lyre et la Jlarpe, ode d^; Victor Ilu^o, 

soli, chœur et orchestre — 

Op. 82. La Fiancée du Timbaliet\ ballade de 

Victor Hugo, pour solo et orchestre. . , . . . — 

Op. 98. P allas- Athénè, hymne pour soprano i t 

orchestre, chanté aux fêtes d'Orange [\Wè\) . . — 

20 



i02 LA MUSIQUE FRANÇAISE MODERNE 



Mélodies, duos, chant et piano. 

La i'h(f.vie du Burr/rave (Richaull), (1855), acluelle- 

ment cher. Durand. 

Ir Luc (1K56) — 

Toi ! (lîtriQ) — 

ï'reiuiiir reLueil de vingt mélodies (lUchault), ac- 
tuellement chez Durand. 

Sêi'éf\fifh\ Choudens. 

A (fttot fujTi entendre (Hartmann), actuellement 

chez . . — 

La chnttf ile ceux qui s'en vont sur mer. ... — 

tlmfftre. . — 

Mfjr'm-Litcrezia — 

Menuet (F. Coppée) — ." 

.4/^/ rhf^ t/el Tebro, madrigal (Hartmann), ac- 

lueïtemcnt chez Durand. ' 

Ctmzourffn toscana — 

Efifite tfu matin (Maëyens-Gouvreur) , actuelle- 
ment chez — 

fhin^e maeabre (II. Cazalis), (Enoch), actuellement 

chez. . — 

Qp.W. Sir Mélodies persanes^ (Hartmann), actuelle- 
ment chez — 

Chanitou à boire du vieux temps. — El Desdichado, 
boléro à 2 voix égales. — Dans les coins bleus, 

— Dans ton cœur. — Une Flûte invisible, mè\od'ie 
îivec flùtfc obligée. — Les Fées. — Aimons-nous ! 

— Atnour viril. — Fière Beauté. — Guitares et 
Mandttilnes. — Là-bas. — Madeleine. — I^e Pré- 
sfifff itr fa Croix. — Primavera — Le Rossignol. 
-^ Sifzetfe et Suzon. — La Libellule. — Pourquoi 
rester .endette? — Sérénité. — I*eut-étre. — 

La Coccinelle — 

le.^ Cijfjne^^ duo pour contralto et ténor — 

Vénus, duo pour ténor et baryton — 

A Voice bîj the Adar Tree Saint-Lucas. 

Mjt/ land - Boosey. 

Vii^s l'avis: Vive la France l Margueritat. 

* f.es Méhdies persanes, orchestrées, remaniées et augmcnlées d'un air 
[jour 10 11 or ; La Fuite et d'un duo : Les Cygnes, ont été transformées eu un 
piiéme pour holi, cliœur et orchestre, inlifulé Nuit persane. (Op. 26 bis.) 
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Chœurs. 

Sérénade d'hiver, 4 voix d'hommes, sans accom- 
pagnement (Maëyens-Couvreur), actuellement 

chez Durand. 

Op. 46. Les Soldats de Gédéon. Double chœur, à 

voix d'hommes sans accompagnement — 

/ Chanson d'Ancêtre. Baryton solo et 

^ ç-o \ chœur d'hommes — 

^' * ) Chanson de Grand-Père pour 2 voix de 

\ femmes — 

/ Les Fleurs et les Arbres, à 4 voix : so- 
On 68 ^ prano, contralto, ténor, basse .... — 

^' ' ) Calme des Nuits, à 4 voix : soprano, con- 

\ tralto, ténor, basse — 

Les Marins de Kermor. 4 voix d'hommes 

ç. „. \ sans accompagnement — 

^* * ) Les Titans. 4 voix d'hommes, sans ac- 

l compagnement — 

Op. 74. Saltarelle. Chœur à 4 voix d'hommes sans 

accompagnement — 

Op. 84. Les Guerriers. 4 voix d'hommes, sans ac- 
compagnement — 



Œuvres dramatiques. 

Op. 10. Scène d'Horace de Corneille, pour soprano 

et baryton Durand. 

Le Timbre d'Argent opéra en 4 actes, paroles de 

M. Jules Barbier et Michel Carré (1865-77). . . Choudens. 
Op. 30. La Princesse Jaune, opéra-comique en 

1 acte, paroles de M. Louis Gallet (1871-72). . . Durand. 
Op. 47. Sainson et Dalila^ opéra en 3 actes, paroles 

de M. Ferdinand Lemaire (1869-74) — 

Etienne Marcel, opéra en 4 actes, paroles de 

M. Louis Gallet (1876-79) — 

Henry VIII, opéra en 5 actes, paroles de M.>1. 

Dctfoyat et Armand Silvestre (1881-82) — 

Proserpine, opéra en 4 actes, paroles de Vacquerie 

et de M. Louis. Gallet (1886) — 

Ascanio, opéra en 5 actes, paroles de MM. Meu- 

rice et Lowis Gallet tl889) — 



M 
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Restauration du Malade imaf/inaire, partition de 

- Char pttîtier,* pour la pièce de Molière (1892). . Durand. 

Chœurs et intermèdes d'Anfigone, tragédie de 
Sophocle, traduite par Vacquerie et M. Paul 
Bleurice (1893) — 

Phripiéy opéra-comique* en 2 actes, de M. Auge de 

La^ssu8( 1892-93) — 

Frédégonde, opéra en 5 actes, de AJ. Louis Gallet, 
commencé par Guiraud, achevé par Saint-Saëns 
(1894). -^ 

Javotte, ballet en un acte, scénaiio de M. Croze 
(1896) — 



Œavres inédites. 

Du certain nombre d'œuvres de jeunesse de Saint-Saëns, 
condamnées par lui, sont rappelées sous ce titre : telles sont 
VOde à sainte Cécile (paroles de Nibellej (1852) ; l'ouverture de 
.Sjo«r/acM5 (1863), la deuxième symphonie en fa (1856) et la troi- 
sième en ré (1859), une cantate pour chœurs et orchestre, com- 
posée pour le centenaire de la naissance de Hoche (24 juin 1868) 
sur des paroles d'Emile Deschamps, exécutée à Versailles par 
les deux sociétés orphéoniques de Paris : VOdéon et les Enfants 
de Paris^ renforcées de l'Orphéon de Versailles et de la Fanfare 
Sax, sous la direction de l'auteur. 
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